প্রকাশক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকণত। 


প্রকাশ ১৩৩৮ পৌন 
দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৪০ ফালন্ভন 


মুদ্রাকর শ্রীন্ধনাবায়ণ ভট্টাচার্য 
তাপসী প্রেস, ৩০ কর্নওআলিস সীট, কলিকাতা 


ভূমিক। 

সঞ্চয়িতার কবিতাগুলি সংকলনের ভার আমি নিজে নিয়েছি। 
অন্যের উপরেই দিতাম । কেননা, কবিতা যে লেখে কবিতাগালর 
অন্তরের ইতিহাস তার কাছে সুস্পষ্ট । বাহিরের প্রকাশে কবিভাগুলি 
উজ্জল হয়েছে কিনা হয়তো সেটা তাঁর পক্ষে নিশ্চিত বোঝা কোনো 
কোনো! স্থলে সহজ হয় না। 

কিন্তু, এই সংকলন উপলক্ষে একটি কথা বলবার সুযোগ পাব 
প্রত্যাশা করে এ কাজে হাত দিয়েছি । ধারা আমার কবিতা প্রকাশ 
করেন অনেকদিন থেকে তাদের সম্বন্ধে এই অনুভব করছি যে, আমার অল্প 
বয়সের যে-সকল রচনা স্থলিত পদে চলতে আরস্ত করেছে মাত্র, যার! 
ঠিক কবিতার সীমার মধ্যে এসে পৌছমনি, আমার গ্রন্থাবলীতে তাদের 
স্থান দেওয়া আমার প্রতি অবিচার। 

মনে আছে, কোনো এক প্রবন্ধে আমার গানের সমালোচনায় এমন- 
সকল গানকে আমার কবিত্বের পঙ্গুতার দৃষ্টান্তব্রূপে লেখক উদ্ধৃত 
করেছিলেন যেগুলি ছাপার বইয়ে গ্রশরক্ন পেয়ে আমাকে অনেকদিন থেকে 
: লজ্জা দিয়ে এসেছে । সেগুলি অপরিণত মনের প্রকাশ অপরিণত ভাষায় । 
কেউ কেউ সেগুলিকে ভালোও বাসেন, সেই ছুর্গতির জন্যে আমি 
দায়ী। প্রবন্ধলেখককে দোষ দিতে পারিনে, কেননা লেখায় ষে অপরাধ 
করেছি ছাপার অক্ষরে তাকে সমর্থন করা হয়েছে । 

যে কবিভাগুলিকে আমি সিজে স্বীকার করি তার দ্বারা আমাকে 
দ্বামী করলে আমার কোনো নালিশ থাকে না। বন্ধুরা বলেন, ইতিহাসের 
ধারা রক্ষা করা চাই। আমি বলি, লেখা যখন কবিতা হয়ে উঠেছে 
তখন থেকেই ভার ইতিহাস। এনিয়ে অনেক তর্ক হতে পারে, সে 
, কথা বলবার স্থান এ নয়। 
| সন্ধ্যাসংগী ত, প্রভাতসংগীত, ও ছবি ও গান, এখনো যে বই আকারে 
: চলছে,. একে, বলা যেতে পারে কালাতিক্রমণ-দোষ। বালক যদি 
প্রধানদের সভায় গিয়ে ছেলেমাচ্ুধি করে তবে সেটা সহা করা বালকদের 


ভূমিক! 


পক্ষেও ভালো নম, প্রধানদের পক্ষেও নয় | এও সেই-বকম | ওই তিনটি 
কবিতাগ্রন্থের আর-কোনো অপরাধ নেই কেবল একটি অপরাধ, 
লেখাগুলি কবিতার রূপ পাঁনি। ডিমের মধ্যে যে শাবক আছে 
সে যেমন পাখি হয়ে ওঠেনি, এটাতে কেউ দোষ দেবে না, কিন্তু তাকে 
পাখি বললে দৌষ দিতেই হবে। 

ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই নংকলনে ওই তিনটি বইয়ের যে কয়টি 
লেখা সঞ্চয়িতাঁয় প্রকাশ কর! গেল ত৷ ছাড়া ওদের থেকে আর-কোনো 
লেখাই আমি স্বীকার করতে পারব না। ভাম্ুসিংহের পদাবলী সন্বন্ধেও 
সেই একই কথা। কড়ি ও কোমলে অনেক ত্যাজ্য জিনিস আছে 
কিন্ত সেই পর্বে আমার কাব্য-ভূসংস্থানে ভাঙা জেগে উঠতে আরম্ভ 
করেছে। 

তারপর মানসী থেকে আরম্ত করে বাকি 'ব্ইগুলির কবিতায় ভালো! 
মন্দ মাঁঝারির ভেদ আছে কিন্ত আমার আদর্শ অনুসারে ওরা প্রবেশিকা 
অতিক্রম করে কবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছে । 

এই গ্রন্থে যে কবিতাগুলি দিতে ইচ্ছা করেছি তার অনেকগুলিই 
দেওয়া হল না। স্থান নেই। ছাপা অগ্রসর হতে হতে আয়তনের 
স্বীতি দেখে ভীত মনে আত্মনংবরণ করেছি । 

এ-রকম সংকলন কখনোই সম্পূর্ণ হতে পারে না। মনের অবস্থা 
পরিবর্তন হয়, মনোযোগের তারতম্য ঘটে । অবিচার না হয়ে যায় 
না। 

আমার লেখা যে-সকল কাব্যগ্রন্থ দীর্ঘকাল পাঠকদের পরিচিত, এই 
গ্রন্থে তাদেরই থেকে বিশেষ করে সংগ্রহ করা হয়েছে। যেগুলি 
অপেক্ষাকৃত অপরিচিত, সেগুলি যথাস্থানে পূর্ণতর পরিচয়ের অপেক্ষায় 


রইল। শান্তিনিকেতন, পৌষ ১৩৩৮। 
ৃ 2%97276- 


সূচীপত্র 


হুচীপত্রে উল্লিখিত গ্রন্থের পরই সংকলিত কবিতাগুচ্ছের রচনাকাল মুদ্রিত হইল। 
যে ক্ষেত্রে উহ! জান! নাই, * চিহ্ে প্রথম প্রকাশের বা মুদ্রণের কাল দেওয়া গেল। 


ভাঙগমিংহের পদাবলী : ১২৮৮ শ্রাবণ-১২৯২ * 


মরণ 


সন্ধ্যাসংগীত : ১২৮৮ * 
দৃষ্টি 
প্রভাতমংগীত : ১২৮৮ চৈত্র ১২৮৯ পৌষ * 
স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় 
নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ 
প্রভাত-উতসব 
ছবি ও গান: ১২৯* ফান্তন * 
রাহছুব প্রেম - 
কড়ি ও কোমল : ১২৯৩ * 
প্রাণি 
পুরাতন 
নুতন 
£বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
গীতোচ্ছাস 


চুম্বন রি 


বাহু 

চরণ 
হৃদয়-আকাশ 
স্থৃতি 
হৃদয়-আমন 
বন্দী 


কেন নর 


ষ্ঠ 
২৭ 
২৮ 


৩৩ 


9৩ 
৪০ 
৪২ 
৪8 
৪৫ 
৪৬ 
৪৭ 
৪৭. 
৪৮ 
৪৯ 
৪৯ 
৫৩ 
৫৯ 


সঞ্চয়িত। 


কড়ি ও কোমল: ১২৭৩ * « পৃষ্ঠাঙ্থ 
মোহ চু ৫১ 
মবীচিকা রঃ ৫২ 

মানসী : ১১৯৪ বৈশাথ-১২৯৭ কাঠিক 
ভূলে ৮০. ৫৩ 
ভুল-ভাউা টি ৫৪ 
বিরহানন্দ ৮ * ৫৫ 
সিন্কুতরঙ্গ -* ৫৮ 
নিক্ষল কামনা * ৬হ 
নারীর উক্তি .. ৬৫ 
পুরুষের উক্তি ৮ ৬৮ 
বধু . ৭৩ 
ব্যক্ত প্রেম ০, ৭৬ 
গুপ্ধ প্রেম ৭2 
অপেক্ষা টি ৮১ 
স্থরদাসের 'প্রার্থন। '** ৮৩ 
ভৈরবী গান 8১ ৮৭ 
বর্ষার দ্রিনে রি ৪২ 
অনন্ত প্রেম "7 ৯৪ 
ক্ষণিক মিলন রঃ রঃ 
ভালো করে বলে-যাও হি ৯৬ 
মেঘদূত -. রি ৪৭ 
অহলার প্রতি "- ১২ 
আমার স্থখ '" ১৫ 

সোনার তরী : ১৯৯৮ ফাল্তুন-১৩০* অগ্রহা₹ণ 
সোনার তরী --" ১০৬ 
নিদ্রিত। রা ১০৭ 


সপ্োখিতা *০ ১১০ 


সুচীপঞ্স 


সোনার দ্তিরী : ১২৯৮ ফাল্গুন-*৩** অগ্রহায়ণ পৃষ্ঠাঙ্ক 
হিং টিং ছট্‌ রি ১১২ 
পরশপাথর ০০ ১১৮ 
ছুই পাখি -০- ১২২ 
যেতে নাহি দিব ১০, ১২৪ 
মনসন্থন্দবী পা ১৩১ 
হুর্বোধ * ৯৪৩ 
ঝুলন পু ১৪৫ 
সমুদ্রের প্রতি * ১৭৯ 
হাদযযমুনা রা ১৫২ 
ব্যর্থ যৌবুন- - *. ১৫৪ 
ঠ রি 
গানভঙ্গ ০৪ ৯১৫৫ 
প্রত্যাখ্যান -** ১৫৮ 
লজ্জা রর ১৬০ 
পুরষ্কার মী ১৬২ 
বস্থুদ্ধারা ৯০০ ১৮৬ 
নিরুদ্দেশ যাত্রা ১৪৭ 


বিদার.অভিশাপ রশ ১৩৬৩ আবণ 
বিদায়-অভিশাপ -- ১৯৭৯ 


চিত্র! : ১২৯৭ চেত্র-১৩৭২ ফাল্গুন 


স্থথ রঃ রং 
প্রেমের অভিষেক রর দি 
এবার ফিরাও মোরে . *** ২১৭ 
মৃত্যুর পরে ই ২ 
সাধনা ১৫৪ ২২৮ 
্াহ্মণ টি হত 
পুরাতন ভৃত্য ই ২৩৪ 


ছুই বিঘা জমি ই কর 


া 


খত: ১২৯৯ চৈত্র-১৩০২ ফাল্কন 
নগরসংগীত 
চিত্রা 
আবেদন 
উ“শী 
স্বর্গ হইতে বিদায় 
দিনশেষে 
সাস্বন। 
বিজয়িনী . 
জীবনদেব্তা 
রাত্রে ও প্রভাতে 
১৪০০ সাল 
সিক্কুপারে 
ঠৈতালি : ১৩০২ চৈত্র-১৩*৩ শাংণ 
উৎসর্গ 
বৈরাগ্য 
মধ্যাহ্ন 
দুর্লভ জন্ম 
খেয়া 
খতুসংহার 
মেঘদত 
দিদি 
পরিচয় 


সঞ্চয়িতা 


চি 


৩৯ 
9৯, 
২৪৩ 
২৪৮ 
৫৩ 


২৭৩ 
২৭৪8 
২৭৫ 
২৭৬ 
২৭৭ 
২৭৭ 
২৭৮ 
২৭৯ 
কপ? 
২৮০ 
২৮৩ 
২৮১ 
২৮২ 


, ২৮৯ 


২৮৩ 


হ্চীপত্র ৯ 


চৈভার্জি : ১৩০২ চৈত্র-১৩*৩ শ্রাবণ পৃষ্ঠা 
মৌন +৬৯ ২৮৩ 
আমময় ৫ ২৮৪ 
কুমারসম্তব গান রর 
মাশললোক ২৫ 
কাবা ৮৬ 
কণিকা £ ১৩ ৬ অগ্রহায়ণ * 
হাতে কলমে ২৮৭ 
গৃহ্ভেদ্‌ টা ২৮৭ 
গবজের আত্মীয়তা - ৯৮৭ 
কুটুদ্দিতা ২৮৭ 
'উদ্বারচবিতানাম্‌ -** ২৮৮ 
ভালো ইরা 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ - বার 
ভক্তিভাজন রঃ ২৮৮ 
উপকারদস্ত রঃ ২৮৮ 
সন্দেহের কাবণ **- ২৮৪ 
অকৃতজ্ঞ - ২৮৯ 
নিজের ও সাধারণের ও ২৮৯ 
মাঝারির সতর্কতা! ৬৬০ ২৮৯ 
নতিস্বীকার ২৮৭ 
কর্তব্য গ্রহণ ই ২৮৯ 
্রবাণি তন্ত নশ্যপ্তি *** ২৯০ 
মোহ টি ২৯৬ 
ফুল ও ফল ঠা ২৪৩ 
প্রশ্নের অতীত রি ২৪০ 
মোহের আশঙ্কা ৮০ ২৯৬ 
চালক চি ২৯১ 


একপরিণাম 4৭ ২৯১ 


সঞ্চরিত। 

করন! : ১৩,৭ বৈশাধ * 

ছু'লময় 

ব্ষামঙ্গল 

রষ্টলগ্ন 

মার্জন| 

স্বপ্ন 

মদদনভম্মের পূর্বে 
'মদনভম্মেব পর 
গ্রণযপ্রশ্ন 
জ্তা-আবিষ্কার 

হতভাগ্যের গান 
“অশেষ 

বিদায় 

বর্ষশেষ 

ঝডের দিনে 

বসন্ত 

ভগ্ন মন্দির 

“বৈশাখ 


কথা : ১০০? কাতিক-১5-৬ অগ্রহায়ণ 
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সমস্ত আকাশভব। ১ ৭৫৩ 
স্কুলিঙ : ১৩৫২ * 
কলোলমুখর দিন "*" ৭৫৪ 


মুক্ত যে ভাবনা মোর *** ৭৫৪ 


২২ সঞ্চরিত। 


স্কুল : ১৩৫২ * 
প্রভাতরবির ছবি আকে ধরা *** 
যত বড়ো হোক ইন্দ্রধন্থ সে 
বহুদিন ধরে বহু ভ্রোশ দূরে 
কোন্‌ খসে-পড়া তারা 
বসন্ত পশঠায় দূত 
প্রেমের আনন্দ থাকে 

সহজ পাঠ : ১*৩৭ বৈশাখ * 
নদীর ঘাটের কাছে 
একদিন রাতে আমি 

প্রহাসিনী : ১৩৪১ 
রঙ 

থাপছাড়া : ১৩৪৩ মাঘ + 
দামোদর শেঠ 
গোরা বোষ্টম বাব! 
বর এসেছে বীরের ছীদে 
নাড়ীটেপ! ডাক্তার 

ছড়ার ছবি : ১৩৪৪ জ্যৈষ্ট-শ্রাবণ 
যোগীন্দ। 
বালাবাড়ি 
ঘরের খেয়া 
আকাশপ্রদীপ 

প্রান্তিক : ১৩৭১ বৈশাখ-১:৪৪ পৌহ 
যাবার সময় হল বিহঙ্গের 
অবরুদ্ধ ছিল বায়ু 
পশ্চাঁতের নিত্যলহচর 
অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলায় 
কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে 
পরমমূল্য 


পৃষ্াঙ্ক 
৭৫৪ 
৭৫9 
৭৫৫ 
৭৫৫ 
৭৫৫ 


৭৫৫ 


৭৫৬ 


৭৫৭ 


৭৫৮ 


লী ৩০ 
৭৬৩৫ 
৭৬৩৭ 


৭৬৮ 


৭৭১ 
৭৭১ 
৭৭৩ 
৭৭৩ 


৭৭৫ 


স্চীপত্র 


সেজুতি : ১৩৪৩ অগ্রহায়ণ-১৩৪৫ বৈশাখ 

ঘরছাড়। * 

পরিচয * 

স্মরণ 

জন্মদিন টা 
আকাশ প্রদীপ : ১৩৪৫ কাতিক-চৈত্র 

ব্ধু 

শ্যাম। 

টাকি ঢাক বাজাধ খালে বিলে 
নবজাতক : ১১৪৫ আধাঢ-১৩৪৬ চৈত্র 

ইস্টেশন 

প্রজাপতি 

রাতেব গাডি ৮** 
সানাই : ১৩3৪ আধাঢ়-১৩৪৭ আধাঢ় 

যক্ষ 

উদ্বৃত্ত 

সানাই 

রূপকথায় 

অসপ্তব 
ছড়। : ১৩৪৬ ফাল্গুন 

আদ 

মামল। ০৯ 
জন্মদিনে : ১৩৪৭ আশ্বিন-মাঘ 

বরণ 

পথের শেষে 

একতান 
রোগশষ্যায় : ১৩৪৭ কাতিক-অগ্রহায়ণ 

জপের মালা 

আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু *** 


৮১০৫ 


৭৭৬ 
৭৭৯ 
৭৮০ 
৭৮২ 


৭৮৭ 


৭৪৯ 


৭৯১ 


৭৯৪ 


৭১৫ 


৭৯৭ 


৭৯4) 


৮০৩ 


৮০৭ 


৮১১ 


৮১৪ 


৮১৯ 


৮১৪ 
৮১৫ 


সঞ্চযিত! 


রোগশধ্যায় : ১৩৪৭ কাঠিক-অগ্রহায়ণ 
খুলে দাও ছার 
ধূঘর গোধুলিলগ্নে 

আরোগ্য : ১৩৪৭ মাঘ-ফান্তন 
মুক্ত বাতায়ন প্রান্তে 
ঘণ্টা বাজে দূরে 
সংসারের প্রান্ত-জানালায় 
ওরা কাজ করে 
মধুময় পৃথিবীর ধুলি 

গল্পসল্ল : ১৩৪৭ ফাল্গুন 
পিয়ারি 

শেষ লেখা : ১৩৪৮ বৈশাখ-শ্রাবণ 
রূপ-নারানের কূলে 
প্রথম দিনের স্থ্্য 
ছুঃখের আঁধার বাত্রি 
তোমার স্থির পথ 

্রন্থপরিচয়ে উদ্ধূত : ১৩** ফালন্গুন-১৩"৬ ভাদ্র * 
প্রেমের অভিষেক 
আফ্রিকা 
'আশ্বিনে বেণু বাঙ্ছিল ওপারে 
এবার বুঝি ভোলার বেলা হল 
চরণরেখা তব 
ঈটের-টোপর-মাথায়-পরা 
আজ শরতের আলোয় 
জন্মের দিনে দিয়েছিল আজি 
যদি হায়, জীবনপূরণ নাই হল 


৮১৫ 


৮১৬ 


৮২২ 
৮২৩ 
৮২৬ 
৮২৭ 
৮২৯ 


৮২৯ 


৮৩৪ 
৮৩১ 
৮৩২ 


৮৩২ 


৮৪৪ 
৮৫৭ 
৮৬৫ 
৮৬৬ 
৮৬৬ 


৮৬৭ 


৮৭১ 
৮৭১ 


»ব্ুখ়িতা। 


মরণ 


মরণ রে”. 
তুন্ত মম শ্যাম-সমান | 
মেঘবরণ তুঝ, মেঘ জটাঙ্ুট, 
রক্তকমল কর, রক্ত অধরপ্ুট, 
তাপবিমোচন করুণ কোর তব 
মৃত্যু- অমৃত করে দান। 
তু মম শ্যামসমান ॥ 


মরণ বে, 
শ্যাম তৌহাঁরই নাম | 
চির বিসরূল যব নিরদঘ মাপব 
তা ন ভইবি মোয় বাম। 
আকুল রাঁধারিঝ অতি জরুজব, 
ঝরই নয়ন-দউ অন্গথন ঝরঝর, 
তু মম মাধব, তু মম দোসর, 
তুঁহু মম তাপ ঘুচাঁও । 
মবণ তু আঁও রে আও ॥ 


ভূজপাশে তব লহ সন্বোধঘ়ি, 
আখিপাত মঝু আসব মোদয়ি, 
কোর-উপর তুঝ রোদয়ি রোঁদঘ়ি 
নীদদ ভরব সব দেহ ।' 
তু" নহি বিসরবি, তু" নহি ছোড়বি, 
রাঁধা-হ্ৃদয় তু কবন্' ন তোড়বি, 
হিয় হিয় রাখবি অন্দিন অস্ুখন 
অতুলন তোহার লেহ ॥ 


৮৮ 


ভানুসিংহের পদাবলী 


দূর সঙে তু বাশি বজাওসি, 
অন্গথন ডাকসি, অন্ুখন ভাকসি 
রাধা বাঁধা রাধা, 
দিবস ফুরাঁওল, অবনথ' ম যাঁওব, 
বিরহতাঁপ তব অবহ' ঘুচাণব, 
কুঞ্তবাট-পর অবন্থ ম ধাঁওব, 
সব কছু ট্রটইব বাধা । 
গগন সঘন অব, তিমির্মগন ভব, 
তডিত চকিত অতি, ঘোর মেঘরব, 
শাল তাল তরু সভয়-তবধ সব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর। 
একলি যাওব তুঝ অভিনারে, 
যাক পিয়া তু কি ভয় তাহারে, 
ভয়-বাপা সব অভয় মূত্তি ধরি 
পশ্থ দেখায়ব মোর । 
ভান্ুসিংহ কহে, “ছিয়ে ছিযে বাধা, 
চঞ্চল হৃদয় তোহারি, 
মাধৰ পন্ু মম, পির স মরণসে 
অব তু দেখ বিচারি ॥৮ 


প্রশ্ন 


কো তু বোলবি মোয়। 
হৃদয়-মাহ মঝু জাগসি মনুখন, 
আখ-উপর তু রচলহি আসন, 
অরুণ নয়ন তব মরম-সঙে ম্য 

নিমিথ ন অন্তর হোয় ॥ 


ভানুমিংহের পদাবলী ২৮ 


হৃদয়কমল, তব চরণে টলমল, 
নয়নযুগল মম উছ্ছলে ছলছল, 
প্রেমপুর্ণ তঙ্ছ পুলকে ঢলঢল 
চাহে মিলাইতে তোর ॥ 
বাশরিধ্বনি তুহ অমির গৰুল বে, 
হৃদয় বিদারয়ি হৃদয় হরল রে, 
আকুল কাকলি ভুবন ভরল বে, 
উতল প্রাণ উতবোর ॥ 
হেরি হাসি তব মধুধতু ধাওল, 
শুননি বাশি তব পিককুল গাওল, 
বিকল ভ্রমরসম ভ্রিভুবন আওল, 
চরণকমলযুগ ছয় ॥ 


গোপবধূজন বিকশিতযৌবন, 
পুলবিতি যমুনা, মুকুলিত উপবন, 
নীল নীর-'পর ধীর সমীরণ, 
পলকে শ্রাণমন খোয় ॥ 
তৃষিত আখি, তব মুখ-্পর বিহরই, 
মধুর পরশ তব, রাধ। শিহরই, 


প্রেমরতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপন থোয় ॥ 


কো! তু কে! তু সব জন পুছ্স্রি 
অন্ুদিন সঘন নয়নজল মুছয়ি, 
যাচে ভানু, সব সংশয় ঘুচয়ি 

জনম চরণ-পর গোয় ॥ 


9৩ 


সন্ধ]াসংগীত 


দৃষ্টি 


বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়! 
ওই আখিছুটি, 

চাহিলে হৃদয়-পানে ম্রমেতে পড়ে ছায়া, 
তারা উঠে ফুটি। 

আগে কে জানিত বলো কত কী লুকানো ছিল 
হৃদয়নিভূতে, 

তোমার নয়ন দিয়! আমার নিজের হিয়া! 
পাইন দেখিতে । 

কখনো গাওনি তুমি, কেবল নীরবে বৃহি 
শিখায়েছ গান, 

স্বপ্রময় শান্তিময় পুরবীরাগিণীতানে 
বাধিয়াছ প্রাণ । 

আকাশের পানে চাই, সেই স্থবে গান গাই 
একেলা বসিয়া । 

একে একে সবগুলি অনন্তে হাবায়ে যায় 
আধারে পশিয়া ॥ 


সৃষ্টি স্ফিতি প্রলয় 


দেশশৃন্য কালশুহ্য জ্যোতিঃশুহ্য ম্হাশৃন্-'পরি 
চতুমুখ কবিছেন ধ্যানি, 

সহসা আনন্দসিন্ধু হৃদয়ে উঠিল উলিয়া, 
আদ্দিদেব খুলিলা নয়ান । 


প্রভাতসংগীত ৩১ 


চারিমুখে বাহিরিল বাণী, 
চারিদিকে কবিল প্রয়াণ । 
সীমাহারা মহা-অন্ধকারে, 
সীমাশূহ্য ব্যোমপারাবারে, 
প্রাণপূণ ঝটিকার মতো, 
আশাপুর্ণ অতৃতপ্তির প্রায়, 
সঞ্চরিতে লাগিল সে ভাষা ॥ 


আননোর আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 
অষ্ট নেত্রে বিস্করিল জ্যোতি । 

জ্যোতির্ময় জটাজাল কোটিস্য প্রভা বহি 
দিখ্িদিকে পড়িল ছড়ায়ে ॥ 


জগতের গঙ্গোত্রীশিখর হতে 
শত শত ম্োতে 

উচ্ছবমিল অগ্নিম় বিশ্বের নির্ঝর, 
সশ্ুপ্ধতার পাষাণ্হৃদয় 
শত ভাগে গেল বিদীবিয়া ॥ 


নৃতন সে প্রাণের উল্লাসে 
নৃতন সে প্রাণের উচ্ছ্বাসে 
বিশ্ব যবে হয়েছে উন্মাদ 
অনস্ত আকাঁশে দাড়াইয়া 
চারিদিকে চারি হাত দিয়! 
বিষণ আসি কৈলা আশীর্বাদ । 
লইয়! মঙ্গলশঙ্খ করে 
কাপায়ে জগং-চরাচবে 
বিষুণ আসি কৈলা শঙ্খনাদ । 


৩খ্‌ 


প্রভাতসংগীত 


থেষে এল প্রচণ্ড কল্লোল 
নিভে এল জলন্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্রজলে 
নিভাইল নিজের হতাশ । 
জগতের মহ! বেদব্যাস 
গঠিলা নিখিল-উপন্তা স, 
বিশৃঙ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাব্য করিলা রচন । 
চক্রপথে ভমে গ্রহ তারা, 
চক্রপথে রবি শশী ভ্রমে, 
শাসনের গদা হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিলা নিয়মে । 
মৃহাছন্দ মহা-অন্সপ্রাস 
শূন্যে শুন্তে বিস্তারিল পাশ 


অতল মানসসরো বরে 
বিষুুদেব মেলিল নর়ন। 
আলোককমলদল হতে 
উঠিল অতুল বূপরাশি। 
ছড়ালে। লক্ষ্মীর হাসিখানি, 
মেঘেতে ফুটিল ইন্দ্রধনু, 
কাননে ফুটিল ফুলদল । 
জগতের মত্ত কোলাহল 
বাগিণীতে হল অবসান । 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি ॥ 


প্রস্ভাতসংগীত ৩৩ 


মহাছন্দে বন্দী হল যুগ যুগ যুগ-যুগাস্তর-__ 
অসীম জগৎ-চবাচর 
অবশেষে শ্রাস্তকলেবর, 
নিন্রা আসে নয়নে তাহার, 
আকর্ষণ হতেছে শিখিল, 
উত্তাপ হতেছে একাকার । 
জগতের প্রাণ হতে 
উঠিল আকুল আর্ম্বর__ 
“জাগে! জাগো জাগো মহাদেব, 
অলজ্য্য নিয়মপথে ভমি 
হয়েছে বিশ্রীস্ত কলেবর, 
আমারে নূতন দেহ দাঁও। 
গাও দেব, মরণসংগীত, 
পাঁব মোরা নৃতন জীবন ।” 


জাগিয়া উঠিল মহেশ্বর, 
তিনকাল-ভ্রিনয়ন মেলি 
হেবিলেন দিকৃ-দিগন্তর | 
প্রলয়পিনাক তুলি করে ধরিলেন শূলী 
পদতলে জগত চাঁপিয়া, 
জগতের আদি-অস্ত থরথর থরথর 
উত্িল কাপিমা । 
ছিড়িয়া পড়িঘ্” গেল জগতের সমস্ত বাধন । 
উঠিল অসীম শুন্তে গরজিয়। তরঙ্ছিয়। 
ছন্দোসুত্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দকোলাহল 
মৃহা-অগ্নি উঠিল জ্বলিয়া-_ 
জগতের মহাচিতান্ল । 


প্রভাতসংগীত 


খণ্ড খণ্ড রবি শশী, চূর্ণ চূর্ণ গ্রহ তারা 
বিন্দু বিন্দু আধারের মতো 
বর্ষিছে চারিদিক হতে, 
অনলের তেজোময় গ্রাসে 
মুহূর্তেই যেতেছে মিশায়ে । 
স্থজনের আরম্ভতনময়ে 
আছিল অনাদি অন্ধকার, 
সছজনের ধ্বংসযুগান্তরে 
রহিল অসীম হুতাঁশন। 

অনন্ত আকশিগ্রাপী অনলসমুদ্র-মাঝে 
মহাদেব মুদি ত্রিনয়ান 
করিতে লাগিল! মহাধ্যান ॥ 


নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে প্রভাতপাখির গান। 
না জানি কেন রে এতদিন পরে জাগিয়া উঠিল প্রাণ। 
জাগিয়! উঠেছে প্রীণ, 
ওরে উথলি উঠেছে বারি, 
প্রাণের বেদনা প্রাণের আবেগ রুধিয়া রাখিতে নারি । 
থর থর করি কাপিছে ভূধর, 
শিলা রাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া ফুলিয়া ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ বোষে.।. 


প্রভাতসংগীত ৫ 


হেথায় হোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়। ঘুরিয়া মাতিয়! বেড়ায়_ 
বাহিবিতে চায়, দেখিতে না! পায় কোথায় কারার দ্বার । 
কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারিদিকে তার বাঁধন কেন। 
ভাঙ. রে হৃদয়, ভা. রে বাঁধন, 
সাধ রে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর "পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের 'পবঝে আঘাত করু। 
মাতিয়! যখন উঠেছে পরান 
কিসের আ্বীধার, কিসের পাষাণ, 
উথলি যখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ডর ॥ 


আমি ঢালিব করুণাধারা, 
আমি ভাঁডিব পাষাঁণকাবা, 
আমি জগত প্লাবিয়া বেড়াব গাহিয়া 
আকুল পাগল-পারা । 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়া ইয়া, 
রামধন্থ-অকা পাখা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাঁসি ছড়াইয়া দিব রে পরান ঢালি। 
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধব হইতে ভূধরে;লুটিব, 
হেসে খলখল গেয়ে কলকল তালে তালে দিব তালি । 
এত কথা আছে, এত গান আছে, এত প্রাণ আছে মোরু, 
এত সুখ আছে, এত সাধ আছে-- প্রাণ হয়ে আছে ভোর 


১, 


প্রভাতসংগীত 


কী জানি কী হল আজি, জাগিয়! উঠিল প্রাণ, 
দুব হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান । 
ওবে চারিদিকে মোব 
এ কী কাবাগার ঘোব, 
ভাঙ, ভাঁড, ভাঙ, কারা, আঘাতে আঘাত করু। 
ওরে আজ কী গান গেয়েছে পাখি, 
এসেছে ববির কর ॥ 


প্রভাত-উৎমব 


হৃদয় আজি মোৰ কেমনে গেল খুলি, 

জগৎ আসি সেখ! কবিছে কে।লাকুলি। 
প্রভাত হল যেই কী জানি হল এ কী, 
আকাশ-পানে চাই কী জানি কানে দেখি ॥ 


পুরব-মেঘমুখে পড়েছে ববিবেখা, 
অরুণ-রথচুড়া আধেক যায দেখা । 
তরুণ আলে। দেখে পাখির কলবব, 
মধুব আহা কিবা মধুর মধু সব 


আকাশ, “এসো এসো?” ভাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি তো তোঁরি বুকে আমি তো হেথা নাই ! 
প্রভাত-আলো-সাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 
আমার প্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর ॥ 


ওঠো হে ওঠো রবি, আমারে তুলে লও” 
অরুণতরী তব পুরবে ছেড়ে দাও । 

আকাশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে-- 
আমারে লও তবে, আমারে লও তবে॥ 


ছবি ও গান ৩৭ 
রাহর প্রেম 


শুনেছি আমারে ভালোই লাগে না, নাই বা লাগিল তোর । 
কঠিন বাঁধনে চরণ বেড়িয়! 
চিরকাল তোরে বব অশকড়িয়। 
লোহার শিকলডোর । 
তুই তে। আমার বন্দী অভাগী, বাধিয়াছি কারাগারে, 
প্রাণেব বাধন দিয়েছি প্রাণেতে, দেখি কে খুলিতে পাবে । 
জগং-মাঁঝারে যেথায় বেড়াবি, 
যেথায় বসিবি, যেথায় ঈাঁড়াবি, 
ব্সস্তে শীতে দিবসে নিশীথে 
সাথে সাথে তোর থাকিবে বাঁজিতে 
এ পাষাণপ্রাণ চিরশৃঙ্খল চরণ জড়ায়ে ধ'রে__ 
একবার তোরে দেখেছি খন কেমনে এড়াবি মোরে । 
চাঁও নাহি চাঁও, ডাক নাই ডাক, 
কাছেতে আমার থাক নাই থাক, 
মাব সাথে সাথে, রব পায় পায়, রব গায় গায় মিশি-_ 
এ বিষাদ ঘোর, এ আধার মুখ, 
এ অশ্রজল, এই ভাঙা বুক, 
ভা] বাছ্যের মতন বাজিবে সাথে সাথে দিবানিশি ॥ 


নিত্যকালের সঙ্গী আমি যে, আমি যে রে তোর ছায়া ; 
কিবা সে বোদনে, কিবা সে হাসিতে, 
দেখিতে পাইবি কখনো পাশেতে 
কভু সম্মুথে কভু পশ্চাতে আমার আধার কায়া। 
গভীর নিশীথে একাকী যখন বসিয়া! মলিনপ্রাণে 
চমকি উঠিয়া দেখিবি তরাসে, 
আমিও রয়েছি বসে তোর পাশে 
চেয়ে তোর মুখ-পানে। 


৬৮ ছবি ও গান 


যে দিকেই তুই ফিরাবি বয়ান 

সেই দিকে আমি ফিরাব নয়ান, 
যে দিকে চাহিবি আকাশে আমার আধার মুরতি আকা, 
সকলি পড়িবে আমার আড়ালে, জগৎ পড়িবে ঢাকা | 
ছুঃস্পপনের মতো! চিরকাল তোমারে রহিব ঘিবে, 
দিবনরজনী এ মুখ দ্েখিব তোমার নয়ননীরে | 
চিরভিক্ষার মতন ্রাড়ায়ে রব সম্মুখে তোর । 
“দাও দাও” ঝলে কেবলি ভাঁকিব, ফেপিব নয়নলোর | 
কেবলি সাধিব, কেবলি কাঁদিব, কেবলি ফেলিব শ্বাস, 
কানের কাছেতে প্রাণের কাছেতে করিব রে হাছুতীশ 
মোর এক নাম কেবলি বসিয়৷ জপিব কানেতে তব, 
কাঁটার মতন দিবসরজনী পায়েতে বিধিয়ে রব । 
গত জনমের অভিশাপসম 'রব আমি কাছে কাছে, 
ভাবী জনমের অদৃষ্ট-হেন বেড়াইব পাছে পাছে। 


যেন রে অকুল সাগর-মাঝারে ডুবেছে জগত্-তনী 
তারি মাঝে শুধু মোরা! ছুটি গ্রাণী-_ 
রয়েছি জড়ায়ে তোর বাহুখানি, 
যুঝিস ছাড়াতে, ছাড়িব না তবু মহাসমুদ্র-পরি | 
পলে পলে তোর দেহ হয় ক্সীণ, 
পলে পলে তোর বাহু বলহীন, 
(হে অনস্তে ডুবি নিশির্দিন তবু আছি তোরে ধরি । 


রোগের মতন বাধিব তোমারে দারুণ আলিঙ্গনে, 
মোর যাঁতনায় হইবি অধীর, 
আমারি অনলে দহিবে শরীর, 

অবিরাম শুধু আমি ছাড়া আর কিছু না রহিবে মনে ॥ 


ছবি ও গান ৩৯ 


ঘুমাবি যখন স্বপন দেখিবি, কেবল দেখিবি মোরে, 
এই অনিমেষ তৃযাতুর স্বাখি চাহিয়া দেখিছে তোরে । 
নিশীথে বসিয়া! থেকে থেকে তুই শুনিবি আ্বাধারঘোরে, 
কোথা হতে এক ঘোর উন্মাদ ডাকে তোর নাম ধ'রে ॥ 


নিরজন পথে চলিতে চণিতে সহসা সভয় গনি 
সাঝের আধারে শুনিতে পাইবি আমার হাসির ধ্বনি | 
হেরো তমোঘন মরুময়ী নিশা 
আমার পরান হারায়েছে দিশ।, 
অনন্ত ক্ষুধা অনন্ত তৃষ! করিতেছে হাহাকার | 
আজিকে যখন পেয়েছি বরে তোরে 
এ চিরষাঁমিনী ছাড়িব কী করে, 
এ ঘোর পিপাস। যুগযুগান্তে মিটিবে কি কভু আব। 
বুকের ভিতরে ছুরির মতন, 
মনের মাঝারে বিষের মতন, 
রোগের মতন, শোকের মতন বব আমি অনিবার ॥ 


জীবনের পিছে মরণ দীড়ায়ে, আশার পিছনে ভয়-__ 
ভাকিনীর মতো রজনী ভ্রমিছে 
চিরদিন ধরে দিবসের পিছ্ছে 
সমন্ত ধরাময় | 
যেথায় আলোক সেইখানে ছায়! এই তো নিয়ম ভবে, 
ও পের কাছে চিরদিন তাই এ ক্ষুধা জাগিয়া রবে ॥ 


তি কড়ি ও কোমল 


প্রাণ 


মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই । 
এই স্্যকরে এই পুষম্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয়-মাঝে যদি স্থান পাই । 
ধরায় প্রাণের খেলা চিরতরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাসি-অশ্রু-ময়__ 
মানবের স্থখে দুঃখে গীথিয়া সংগীত 
যদি গো রচিতে পারি অমর-আলয় | 
তা যদি না! পারি তবে বাঁচি যত কাল 
তোমাঁদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠীই, 
তোমরা তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সংগীতের কুস্ম ফুটাই । 
হাসিমুখে নিয়ো ফুল, তার পরে হায় 
ফেলে দিয়ো ফুল, যদি সে ফুল শুকায় ॥ 


পুরাতন 


হেথা হতে যাও, পুরাতন, 
হেথায় নূতন খেলা আরম্ত হয়েছে। 

আবার বাজিছে বাশি, আবার উঠিছে হাসি, 
বসন্তের বাতাস বয়্েছে । 

*নুনীল আকাশ-'পরে শুভ্র মেঘ থরে থনে 
শ্রান্ত যেন রবির আলোকে, 

পাখিরা ঝাঁড়িছে পাখা, কাপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিকা-বালকে । 


কড়ি ও কোমল 


সমুখের সরোঁবরে আলো ঝিকিমিকি করে, 
ছায়া! কাপিতেছে থরখর- 

জলের পানেতে চেয়ে ঘাটে বসে আছে মেয়ে, 
শুনিছে পাতাঁর মরমর | 

কা জানি কত কী আশে চলিয়াছে চারি পাশে 
কত লোক কত সুখে দুখে, 

সবাই তো! ভুলে আছে, কেহ হাসে, কেহ নাচে__- 
তুমি কেন দাড়াও সমুখে । 

বাতাস যেতেছে বহি, তুমি কেন রহি রহি 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস । 

স্থদূরে বাজিছে বাশি, তুমি কেন ঢাল আসি 
তাবি মাঝে বিলাপ-উচ্ড্াস। 

উঠিছে প্রভাতরবি, আকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়া । 

বারেক যে চলে যায় তারে তো কেহ ন1 চায়, 
তবু তার কেন এত মায়ী। 

তবু কেন সন্ধ্যাকালে জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে ধরার পানে চায়, 

নিশীথের অন্ধকারে পুরানো ঘরের দ্বারে 
কেন এসে পুন ফিবে যায় । 

কী দেখিতে আসিয়াছ, যাহ! কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন । 

স্মরণের চিহ্ন যত ছিল পড়ে দিন-কত 
ঝারে-পড়া পাতার মতন | 

আজি ব্সস্তের বায় একেকটি করে হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রতিদিন, 

ধৃলিতে মাটিতে রহি ' হাসির কিরণে দহি 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন । 


5১ 


৪২ কড়ি ও কোমল 


ঢাকো তবে ঢাঁকো মুখ, নিয়ে যাও ছুঃখ সুখ, 
চেয়ে! না, চেয়ো না ফিরে ফিরে 

হেথায আলয় নাহি; অনন্তের পানে চাহি 
আধারে মিলাঁও ধীরে ধীরে ॥ 


নুতন 


হেথাও তো পশে শুধ্কর | 

ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ অশনিপাতে 
বিদীরিল যে গিরিশিখর, 

বিশাল পর্বত কেটে পাষাণন্ৃদয় ফেটে 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর, 

প্রভাতে পুলকে ভাসি বৃহিয়া নবীন হাদি 
হেথাঁও তো! পশে স্যকর | 

ছুয়ারেতে উকি মেরে ফিরে তো যায় না সে বে, 

শিহরি উঠে না আশঙ্কায়-_ 

ভাঙা পাষাণের বুকে খেলা কনে কোন্‌ সুখে, 
হেসে আসে হেসে চলে বযায়। 

হেরো হেরো, হায় হায় যত প্রতিদিন যায় 
কে গাথিয়! দেয় তৃণজাল । 

লতাগুলি লতাইয়। বাহুগুলি বিথাইয়া 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কঙ্কাল । 

বজদগ্ধ অতীতের নিরাঁশার অতিথের 
ঘোর স্তব্ধ সমাধি-আবাস 

ফুল এসে পাতা এসে কেড়ে নেয় হেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পরিহাস । 

এর সব কোথা ছিল, কেই বা সংবাদ দ্রিল, 
গৃহহারা আনন্দের দল-__ 


কড়ি ও কোমল 


বিশ্বে তিল শুন্য হলে অনাহৃত আসে চলে, 
বাসা বেঁধে করে কোলাহল । 

আনে হাঁসি, আনে গান, আনে রে নৃতন প্রাণ, 
সঙ্গে করে আনে রবিকর-_ 

অশোক শিশুর প্রায় এত হাসে এত গাব 
কাঁদিতে দের না অবসর । 

বিষাঁদ বিশালকাঁযা ফেলেছে আধার ছায়।, 

তারে এরা করে না তো ভষ-- 

চারিদিক হতে তারে ছোঁটে| ছোটে] হাঁসি মালে, 

অবশেষে করে পরাজিয় ॥ 


৪ ৬ 


এই যে রে মরুস্থ্স দাবদগ্ধ ধনাঁতিল, 


এখানেই ছিল পুরাতিন__ 


একদিন ছিল তান শ্যামল যৌব্নভান, 


ছিল তার দক্ষিণপব্ন | 


যদি রে সে চলে গেল, সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 


গীত গান হাসি ফুল ফল, 


শুক্ষস্বতি কেন মিছে রেখে তবে গেল পিছে 


শুফ শাখা, শুফ ফুলদল। 


সেকি চায় শুঞ্ষ বনে গাহিবে ব্হঙ্গগণে 


আগে তার! গাহিত যেমন, 


আগেকার মতো কবে মেহে তার নাম ধরে 


উচ্ছৃসিবে বসম্তপবন ? 


নহে নহে, সেকি হয়। সার জীবন্ময়, 


নাহি হেথা মরণের স্থান । 


আয় রে নৃতন, আয়, সঙ্গে করে নিয়ে আর 


তোর স্থখ, ভোর হাঁসি গান । 


৪৪ 


কড়ি ও কোমল 


ফোটা নব ফুলচয়, ওঠা নব কিশলয়, 
নবীন বসন্ত আয় নিয়ে । 
যে যাঁষ সে চলে যাক, সব তার নিয়ে যাক, 


নাম তার যাক মুছে দিয়ে ॥ 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 


দিনের আলো নিবে এল, স্তয্যি ভোঁবে ডোবে। 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে টাঁদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ । 
মন্দিরেতে কাঁসর ঘণ্ট। বাজল ঠঙ ঠঙ | 

ও পারেতে বিষ্টি এল, ঝাপসা গাছপালা । 

এ পারেতে মেঘের মারায় একশো! মানিক জ্বালা | 
বাদলা হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-- 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর" নদেয় এল বান ॥ 


আকাশ জুড়ে মেঘের খেলা, কোথায় বা সীমানা, 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে না মানা । 
কত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায়, 

পলে পলে নতুন খেলা কোথায় ভেবে পায়। 
মেঘের খেলা দেখে কত খেলা পড়ে ঘনে, 
কতদিনের লুকোচুরি কত ঘরের কোণে। 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-- 

বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥ 


মনে পড়ে ঘরটি আলো মায়ের হাসিমুখ, 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরুগুরু বুক । 
বিছানাটির একটি পাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 
নায়ের "পরবে দৌরাক্সি সে না যায় লেখাজোকা । 


কড়ি ও কোমল ৪৫ 


ঘরেতে দুরন্ত ছেলে করে দাপাদাপি, 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে, সৃষ্টি ওঠে কাপি। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলেম গান-__ 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥ 


মনে পড়ে স্থয়োরানী ছুয়োরানীর কথা, 

মনে পড়ে অভিমানী কঞ্কাবতীর বাখা । 

মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো, 
চারিদিকের দেয়াল জুড়ে ছায়া কালো কালো । 
বাইরে কেবল জলের শব্ধ ঝুপ ঝুপ ঝুপ-_ 
দস্তি ছেলে গল্প শোনে একেবারে চুপ । 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘলা দিনের গাঁন__ 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥ 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, বান এল সে কোথা, 
শিবঠাকুরের বিয়ে হল কবেকাঁর সে কথা । 
সেদিনো কি এমনিতরো। মেঘের ঘটাখান। | 

থেকে থেকে বাজ-বিজুলি দিচ্ছিল কি হানা । 

তিন কন্যে বিয়ে করে কী হল তার শেষে । 

না জানি কোন্‌ নদীর ধারে, না জানি কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে কে গাহিল গান-_ 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, নদেয় এল বান ॥ 


নীতোচ্ছাস 


নীরব বাঁশবিখানি বেজেছে আবার । 
প্রিয়ার বারতা বুঝি এসেছে আমার 
বসস্তকানন-মাঝে বসম্তনমীরে । 

তাই বুঝি মনে পড়ে ভোল। গান যত । 


কড়ি ও কোমল 


তাই বুঝি ফুলবনে জাহ্ুবীর তীরে 
পুরাতন হাঁসিগুলি ফুটে শত শত । 
তাই বুঝি হৃদয়ের বিস্বত বাসন 
জাগিছে নবীন হয়ে পলবের মতো! | 
জগত্-কমলবনে কমল-আসনা 

কতদিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে । 
সে এল না, এল তার মধুর মিলন ; 
বসন্তের গান হয়ে এল তার স্বর | 

দৃষ্টি তার ফিরে এল, কোথা সে নয়ন | 
চন্দন এসেছে তাঁর, কোখা সে অধর ॥ 


চন 


অধলের কানে বেন অধব্রের ভাষ 7, 
দোহার হৃদয় যেন দোৌোহে পান করে 
গুহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটি ভাঁলোবাস। 
তীর্থধাত্রা করিয়াছে অধবর্সংগমে । 
দুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঁডিয় মিলিয়! যাঁয় ছুইটি অধবে । 
ব্যাকুল বাসনা ছুটি চাহে পরস্পরে, 
দেহের সীমাগু আসি ছুজনের দেখা । 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখবে 
অধবেতে থবে থরে চুম্বনের লেখা । 
ছুখাঁনি অধর হতে কুস্থমচয়ন, 

মালিক গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘবে 
হুটি অধরের এই মধুর মিলন 

ছুইটি হাসির রাঙা বাসরশয়ন ॥ 


কড়ি ও কোমল ৪৭ 


বাহু 


কাহাঁরে জড়াতে চাহে ছুটি বাঁহুলত1-_ 
কাহারে কাঁদিয়া বলে, যেয়ো না, যেষো না। 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা, 

কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা । 
কোথা হতে নিয়ে আসে হৃদয়ের কথা, 
গাঁয়ে লিখে দিয়ে যায় পুলক-অক্ষরে । 
পরশে বহিয়া আনে মবমবারতা।, 

মোহ মেখে বেখে যায় প্রাণের ভিতলেে । 
ক হতে উতারিয়া যৌবনের মাল! 
দুইটি আঙুলে ধরি তুলি দেয় গলে । 
ছুটি বাহু বহি আনে ভ্ৃদয়ের ভালা, 
রেখে দিয়ে যায় যেন চরণের তলে । 
লতাষে থাকুক বুকে চির-আলিঙ্গন, 
ছিড়ো না, ছি'ড়ো। ন! ছুটি বাহুর বন্ধন ॥ 


চরণ 


ছুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গার, 
ছুখানি অলস রাঙা কোমল চরণ । 
শত বসস্ভের স্থৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুকহ্ুমের পরশ স্বপন । 

শত বসন্তের যেন ফুটস্ত অশোক 
ঝরিয়া মিলিয়। গেছে ছুটি বাড পায় 
প্রভাতের প্রদোষের ছুটি স্র্যলোক 
অস্ত গেছে যেন ছুটি চরণ ছায়ায় । 


কড়ি ও কোমল 


যৌবনসংগীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নৃপুর কাঁদিয়া মরে চরণ জড়ায়ে__ 
নৃত্য সদা বাঁধা যেন মধুর মায়ায় | 
হোথা যে নিঠুর মাটি, শু ধরাতল-_ 
এসে! গো হৃদয়ে এসো, ঝুরিছে হেথায় 
লাজরক্ত লালসার রাঙা শতদল ॥ 


হৃদয়-আকাশ 


আমি ধরা দিয়েছি গো আকাঁশের পাখি, 
নয়নে দেখেছি তব নৃতন আকাশ । 
ছুখানি আখির পাতে কী রেখেছ ঢাঁকি, 
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উবার আভাস । 
হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী 
আখি তারকার দেশে করিবাঁরে বাস। 
ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি, 
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছাঁস | 
তোমার হৃদয়াকাশ অসীম বিজন, 

বিমল নীলিমা! তার শান্ত স্থকুমার, 

যদি নিয়ে যায় এ শুন্ত হয়ে পার 

আমার ছুখানি পাখা কনকবরণ-_ 

হয় চাতক হয়ে চাবে অশ্রধার, 
হৃদয়চকোর চাবে হাসির কিরণ ॥ 


কড়ি ও কোমল ৪৯ 


স্মৃতি 


ওই দেহ-পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পুর্বজনমের স্মৃতি | 
সহন্র হারানো সুখ আছে ও নয়নে, 
জন্মজন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি । 
যেন গো আমারি তুমি আত্মবিম্মর্ণ, 
অনন্ত কালের মোর সুখ ছুঃখ শোক, 
কত নব জগতের কুস্থমকানন, 

কত নব আকাশের চাদের আলোক । 
কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ-_ 
সেই হাঁসি সেই অশ্রু সেই-সব কথা 
মধুর মুর্তি ধরি দেখা দিল আজ । 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 
জীবন সদরে যেন হতেছে বিলীন ॥ 


হৃদয়-আমন 


কোমল ছুখানি বাহু শরমে লতাষে 
বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয়া রয়, 
তারি মাঝখানে কি রে রয়েছে লুকায়ে 
অতিশয় সবতন-গোপন হাদয় । 

সেই নিরালায় সেই কোমল আসনে, 
ছুইখানি স্সেহম্ফুট স্তনের ছায়ায়, 


কড়ি ও কোমল 


কিশোর প্রেমের মহ প্রদোষকিরণে 
আনত আখির তলে বাখিবে আমায় ! 
কত-না ম্পুর আশা ফুটিছে সেথায়-_ 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 

উদ্দাস নিশ্বাসবাম্ু বসম্তসন্ধ্যায়, 

গোপনে চা্দিনি রাতে ছুটি অশ্রুকণা । 
তারি মাঝে আমারে কি বাখিবে যতনে 
হৃদয়ের মধুর স্পনশয়নে ॥ 


বন্দী 


দাও খুলে দাও সখী, ওই বাহুপাশ, 
চক্ষনমদিরা আর করাকে] না পান। 
কুক্রমের কারাগারে ক্ষুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাঁও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরান । 
কোথায় উষার আলো, কোথায় আকাশ । 
এ চিন প্ণিমারাত্ি হাঁক অবসান । 
আঁমাবে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ, 
তোষার মাঝারে আমি নাহি দেখি ত্রাণ । 
আকুল অঙ্ুলিগুলি কি কোলাকুলি 
গাথিছে সর্বাঙ্ে মোব পরশের ফাঁদ । 
ঘুমঘোনে শৃহ্ত-পানে দেখি মুখ তুলি-_ 
ধু অবি্শ্রামহাঁসি একখানি চাদ । 
স্বাধীন করিয়া দাও, বেধো না আমায় 
স্বাধীন হৃদয়খানি দিব তব পা ॥ 


কড়ি ও কোমল ঞ১ 


কেন 


কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বাশি-__ 
স্ধুর সুন্দর রূপে কেদে ওঠে হিয়া, 

রাঙা অধরের কোণে হেরি মধুহাসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়া । 
কেন তন বাহভোরে ধর1 দিতে চায়, 
ধার প্রাণ ছুটি কালো আখি উদ্দেশে 
হাঁয় যদি এত লজ্জা কথায় কথায়, 

হায় যদি এত শ্রান্তি নিমেষে নিমেষে । 
কেন কাছে ডাকে যদি মাঝে অন্তরাল, 
কেন রে কাদায় প্রাণ সবি যদি ছায়া । 
আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল 
এরি তবে এত তুষ্ঞ, এ কাহার মায়া। 
মানবন্বদয় নিয়ে এত অবহেলা 

খেলা যদি, কেন হেন মূর্মভেদী খেলা ॥ 


মোহ 


এ মোহ কদিন থাকে, এ মায়া মিলায়, 
কিছুতে পারে না আর বীধিয়! রাখিতে 
কোমল বাহুর ভোর ছিন্ন হয়ে যায়, 
মদিরা উথলে নাকো মদির আখিতে । 
কেহ কাবে নাহি চিনে আধার নিশায় । 
ফুল ফে?ট1 সাঙ্গ হলে গাহে না পাখিতে 
কোথা সেই হাসিপ্রাস্ত চুম্বনতৃষিত 

বাড! পুষ্পটুকু যেন পুস্ছুট অধর । 


গু 


কড়ি ও কোমল 


কোথা কুস্থমিত তন্ছ পূর্ণ-বিকশিত--_ 
কম্পিত পুলকভরে, যৌবনকাতর । 

তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাঁকুলতা, 

সেই চিরপিপাসিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাণপরিপূর্ণ মরণ-অনল-- 

মনে পড়ে হাঁসি আসে ? চোখে আসে জল ? 


মরীচিক। 


এসো, ছেড়ে এসো সখী, কুস্থমশয়ন, 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে । 
কত আর করিবে গো বপিয়া বিরলে 
আকাশকুন্মবনে স্বপন চয়ন । 
দেখো, ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকাঁ_ 
স্বপ্নরাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রজলে । 
দেবতার নিছ্যুতের অভিশীপশিখ। 
দ্রহিবে আধার নিদ্রা নির্দল অনলে । 
চলে! গিয়ে থাকি দ্োহে মানবের সাথে 
সুখে হুঃখে যেথা সবে গাঁথিছে আলম 
হাঁসি কান্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
ংস'রসংশয়রাত্ি রহিব নির্ভয়। 
ক্খরৌদ্রমরীচিকা নহে বাসস্থান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাঁপে প্রাণ ॥ 


মানসী ৫৩ 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভুলে । 
তবু একবার চাও মুখ-পানে নয়ন তুলে । 
দেখি ও নয়নে নিমেষের তরে 
সেদিনের ছায়! পড়ে কি না পড়ে, 


সজল আবেগে আখিপাতা ছুটি পড়ে কি ঢুলে। 
স্ণেকের তবে ভুল ভাঁডীযো না, এসেছি ভুলে ॥ 


বেলফুঁডি ছুটি করে ফুটি-ফুটি অধর খোলা । 

মনে পড়ে গেল দেকাঁলের সেই কুসুম তোলা । 
সেই শুকতার1 সেই চোখে চায়, 
বাতাস কাহারে খুঁজিয়া বেডায়, 

উষা না! ফুটিতে হাসি ফুটে তার গগনমূলে । 

সে দিন যে গেছে ভুলে গেছি, তাই এসেছি ভুলে ॥ 


ব্যথা দিযে কবে কথ কয়েছিলে পড়ে না মনে। 
দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে নাই স্মরণে । 
শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখাশি, 
লাঁজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণী, 
মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস নয়নকুলে । 
তূমি যে ভুলেছ ভুলে গেছি, তাই এসেছি ভুলে ॥ 


কাননের ফুল, এরা তো ভোলেনি, আমরা জুলি 
সেই তো ফুটেছে পাতায় পাতায় কামিনীগুলি। 
টাপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়া 
অরুণকিরণ কোমল করিয়া, 
বকুল ঝবিয়া মারবারে চাষ কাহার চুলে । 
কেহ ভোলে, কেউ ভোলে না ষে, তাই এসেছি ভুলে ॥ , 


0.1 মানসী 


এমন করিয়া কেমনে কাঁচিবে মাধবী রাঁতি । 

দুগিনে বাতাসে কেহ নেই পাশে সাথের সাথি ! 
চারি দিক হতে বাঁশি শোনা যায়, 
স্থথে আছে যারা তারা গান গায়; 

আকুল বাতাসে মদির সুবাসে বিকচ ফুলে 

এখনে! কি কেঁদে চাহিবে না কেউ, আপিলে ভুলে ॥ 


বৈশাখ, ১২৯৪ 


ভূল-ভাড। 


বুঝেছি আম।র নিশার ন্বপন হয়েছে ভোর। 
মালা ছিল, তার ফুলগুলি গেছে, রয়েছে ডোর 
নেই আর সেই চুপিচুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে যাওয়া, 
চেয়ে আছে আখি, নাই ও আীখিতে প্রেমের ঘোর 
বাহুলতা শুধু বন্ধনপাশ বাহুতে মোর ॥ 


হাসিটুকু আর পড়ে না তো ধরা অধরকোণে। 
আপনারে আর চাহ না লুকাতে আপন মনে । 
স্বর শুনে আর উতলা হৃদয় 
উলি উঠে না সারা দেহময়, 
গান শুনে আর ভাসে ন। নয়নে নয়নলোর । 
অ।খিজলরেখা ঢাকিতে চাহে না শরম চোর ॥ 


বসস্ত নাহি এ ধরায় আর আগের মতো, 
জ্যোৎন্নাযাঁমিনী যৌবনহাঁরা জীবনহত | 


মাদসী ৫৫ 


কে জানে কাঁননে ফুল ফোটে কিনা, 

আর বুঝি কেহ বাজায় না বীণা, 
কে জানে সে-ফুল তোলে কিনা কেউ ভরি আচোর, 
কে জানে সে-ফুলে মালা গাথে কিন! সারা প্রহর ॥ 


বাশি বেজেছিল, ধব! দিন্থ যেই থামিল বাশি । 
এখন কেবল চরণে শিকল কঠিন ফাসি। 
মধুনিশ! গেছে, স্থৃতি তাবি আজ 
মর্ষে মর্মে হানিতেছে লাজ-_ 
শখ গেছে, আছে স্থখের ছলনা হৃদয়ে তোব__ 
প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ মিছে আদব ॥ 


কতই ন| জানি জেগেছ রজনী করুণ দুখে, 
সদ্য নয়নে চেয়েছ আমাৰ মলিন মুখে । 
পবছুখভাব সহে নাকে! আব, 
লতায়ে পড়িছে দেহ স্ুুকুমাব, 
তবু আসি আমি, পাষাণ হৃদয় বড়ো কঠোর । 
ঘুমাও, খুমাও, আখি চুলে আসে ঘুমে-কাতর ॥ 
কলিকাত| 
বৈশাখ, ১২৯৪ 


বিরহানন্দ 


ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী, 
বিরহ-তপোবনে আনমনে উদাসী । 
আধারে আলো মিশে দিশে দিশে খেলিত ; 
অটবী বায়ুবশে উঠিতসে ডছানি। 


মানসী 


কখনে। ফুল-ছুটো আখিপুট মেলিত, 
কখনো! পাতা ঝ'রে পড়িত রে নিশাসি ॥ 


তবু সে ছিন্ ভালে! আধা আলো- আধারে, 
গহন শত-ফের বিষাদের মাঝারে । 

নয়নে কত ছায়া কত-মায়া ভামিত, 

উদাস বামুনে তো ডেকে যেত আমারে । 
ভাবনা কত সাজে হর্দিমাঝে আসিত, 
খেলাতি অবিরত কত শত আকারে ॥ 


বি্রহ-পরিপূত ছায়াযুত শয়নে 
ঘুমের সাথে ম্বৃতি আসে নিতি নয়নে । 
কপোত-ছুটি ডাকে বুসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে যায় গলেযায় গগনে । 
কোকিল কুহুতানে ডেকে আনে বধূরে, 
নিবিড় শীতলতা তরুলতা- গহনে ॥ 


আকাশে চাহিতাম গাহিতাম একাকী, 
মনের যত কথা ছিল সেথা লেখা কি। 
দিবস-নিশি ধরে ধ্যান ক'রে তাহারে 
নীলিমা-পরপার পাব তার দেখা কি। 
তটিনী অন্রুখন ছোঁটে কোন্‌ পাথারে, 
আমি যেগযূুনগাই তারি ঠাই শেখা কি॥ 


বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে, 
তাহারি সাথে থাকা মেঘে ঢাকা! ভবনে । 
পাতার মরমর কলেবর হরফে, 

তাহারি পদধনি ষেন গনি কাননে । 


মানসী ৫৭ 


মুকুল সুকুমার যেন তার পরশে, 
চাদের চোখে ক্ষুধা তারি স্থখা- স্বপনে ॥ 


সারাটা দিনমান রচি গান কত-না, 
তাহারি পাশে বহি যেনকহি বেদনা। 
কানন মরমরে কত স্বরে কহিত, 
ধ্বনিত যেন দিশে তাহারি সে রচনা । 
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বহিত 
তাহারি ফত কথা পাতা-লতা- ঝর্না । 


তাহারে আকিতাম, রাখিতাম ধরিয়া 
বিরহ্‌-ছায়াতল স্শীতল করিয়া । 
কখনো দেখি যেন শ্ান-হেন মুখানি, 
কখনো আধখিপুটে হাসি উঠে ভরিয়া। 
কখনে। সারারাত ধরি হাত- দুখানি 
রহি গো বেশবামে কেশপাশে মরিয়া ॥ 


জ্যৈ্ট, ১২৯৪ 


বিরহ স্থমধুর হলদুর কেন রে। 
মিলন-দাবানলে গেলজ্জলে যেনরে। 
কই সেদেবী কই, হেরো ওই একাকার, 
শ্রশানবিলাসিনী বিবাসিনী বিহরে। 
নাই গো দয়ামায়া৷ স্সেহছায়া নাহি আর। 
সকলি করে ধুধূ, প্রাণ শুধু শিহরে ॥ 


মানসী 


সিন্ধুতরঙ্গ 
পুরী তীর্থযাত্রী তরণীর নিমজ্জন উপলক্ষ্যে 


দোলে রে প্রলয়দোলে অকুল সমুদ্রকোলে 
উৎসব ভীষণ । 
শত পক্ষ ঝাঁপটিয়! বেড়াইছে দাপটিযা 
হুর্দম পবন । 
আকাশ সমুদ্র-সাথে গ্রচণ্ড মিলনে মাতে 
অখিলের আখিপাঁতে আবরি তিমির । 
বিছাৎ চমকে ত্রাসি, হা হা করে ফেনরাশি, 
তীক্ষ শ্বেত রুদ্র হাঁসি জড়প্রকূতির | 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন ন্সেহহীন 
মত্ত দেত্যগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথা, ছি'ড়েছে বন্ধন ॥ 


হারাইয়া চারিধার 'নীলাম্বৃি অন্ধকার 
কল্লোলে ক্রন্দনে 
রোষে ত্রাসে তধ্ব শ্বীসে অট্টরোলে অট্রহাসে 
উন্মাদ গর্জনে 
ফাটিয়! ফুটিয়া উঠে, চর্ণ হয়ে যায় টুটে, 
খুঁজিয়া মরিছে ছুটে আপনার কুল-_ 
যেন রে পৃথিবী ফেলি বাস্থৃকি করিছে কেলি 
সহ্রৈক ফণা মেলি আছাড়ি লাঙ্গল । 
যেন রে তরল নিশি টলমলি দশ দ্রিশি 
উঠেছে নড়িয়া, 
আপন নিদ্রার জাল ফেলিছে ছি'ড়িয়া! ॥ 


সানলী ৫৯ 


নাই সুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন নিবানন্দ 
জড়ের নতন। 
সহশ্র জীবনে বেঁচে ওই কি উঠেছে নেচে 
প্রকাণ্ড মবণ । 
জল বাম্প বজ্র বাধু লভিযাঁছে অন্ধ আবু. 
নৃতন জীবনসস।যু টানিছে হতাশে__ 
দিখিদিক নাহি জানে, বাধা বিদ্ব নাহি মানে, 
ছুটেছে প্রলয-পাঁনে আপনাপি ত্রাসে । 
হেলে, মাঝখানে তাবি আটশত নব্নাবী 
বাহু বাপি বুকে 
প্রাণে অ।ক্ড়িষা প্রাণ চাহিষ। সম্মুখে ॥ 


তরণী পধরিযা বাঁঞ্চে, বাক্ষপী ঝটিক] ই।ক, 
“দাও, দাও, দাও |” 
সিন্ধু ফেনে।চ্ছল ছলে কোটি ভধ্বক্বে বলে, 
“পাও, দাও, দাও ।” 
বিলম্ব দেখিয়া রোষে ফেনাধে ফেনোবে ফোনলে, 
নীল মৃত্যু মহাঞোশে শ্বেত হযে উঠে। 
ক্ষুদ্র তরী গুকভাব সহিতে পারে না আন, 
লৌহব্ক্ষ ওই তাপ যা বুঝি টুটে 
অন উ্ধব” এক হযে ক্ষুদ্র এ খেলেন। লে 
খেলিবাবে চায় । 
দাঁড়াইয়া কর্ণধার তবীর মাথায ॥ 


নরনারী কম্পমাঁন ডাকিতেছে, “ভগবান, 
হায় ভগবান ।” 

“দয়া করো, দয়] করে)”  উঠিছে কাতব স্বর, 
“বাখো রাখো প্রাণ |£ 


৬ মানসী 


কোথা সেই পুরাতন ববি শশী তারাগণ» 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল । 
আজন্মের অেহমার কোথা সেই ঘরছার, 
পিশাচী এ বিমাতার্‌ হিংম্র উতরোল। 
যে দিকে ফিরিয়া চাই পরিচিত কিছু নাই, 
নাই আপনার রি 
সহম্র করাল মুখ সহম্র-আকার ॥ 


ফেটেছে তরণীতল, সবেগে উঠিছে জল, 
সিন্ধু মেলে গ্রাম । 
নাই তুমি, ভগবান, নাই দয়া, নাই প্রাণ, 
জড়ের বিলাস। 
ভয় দেখে,ভয় পায়, শিশু কাদে উভভরায়; 
নিদারুণ “হায় হায় থামিল চকিতে । 
নিমেষেই ফুরাইল, কখন জীবন ছিল 
কখন জীবন গেল নাবিল লখিতে । 
যেন রে একই ঝড়ে নিভে গেল একত্রে 
শত দীপ-আলো; 


চকিতে সহম্্র গৃহে আনন্দ ফুরালো ॥ 


প্রাণহীন এ মত্ততা ন! জানে পরের ব্যথা, 
1] জানে আপন । 
এর মাঝে কেন রয় ব্যথাভর] স্েহম্য় 
মানবের মন। 
মা কেন রে এইখানে, শিশু চায় তার পানে, 
ভাই সে ভায়ের টানে কেন পড়ে বুকে, 
মধুর রবির করে কত ভালোবাসাভরে 
কত দিন খেলা করে কত সুখে দুখে। 


মানসী 


কেন করে টলমল ছুটি ছোটো অশ্রজল, 
সকরুণ আশা । 
দীপশিখাসম কাঁপে ভীত ভালোবাসা । 


৬১ 


এমন জড়ের কোলে কেমনে নিয়ে দোলে 


নিখিল মাঁনব । 


সব সুখ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 


মরণ দানব । 


ওই যে জন্মের তবে জননী ঝাঁপারে পড়ে, 


কেন বাধে বক্ষোপরে সস্তান আপন । 


মরণের মুখে ধায়, সেথাও দিবে না তাষ, 


কাড়িয়া বাখিতে চায় হাদয়ের ধ্ন। 


আকাঁশেতে পাবাবাবে দাডাষেছে এক ধার, 


এক ধারে নারী ; 


দুর্বল শিশুর্টি তার কে লইবে কাড়ি । 


এ বল কোথায় পেলে, আপন কোলের ছেলে 
এত করে টানে । 
এ নিষ্নুর জড়ক্রোতে প্রেম এল কোঁথ হতে 
মানবের প্রাণে । 
নৈরাশ্য কভু না জানে, বিপত্তি কিছু না মানে, 
অপূর্ব অম্ৃতপানে অনস্ত নবীন 
এমন মায়ের প্রাণ যে বিশ্বের কোনোখান 
তিলেক পেয়েছে স্থান, সে কি মাতৃহীন । 
এ প্রলয়-মাঝখানে অব্লা জননীপ্রাণে 
ন্সেহ ম্বৃত্যুজী ; 
এ ন্েহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ ন্েহময়ী ॥ 


৬২ মানপী 


পাশাপাশি এক ঠাই দয়া আছে, দয়া নাঁই, 
বিষম সংশয় । 
মহ।শঙ্কা মহাআশা। একত্র বেঁধেছে বাসা, 
এক সাথে রয় । 
কেব। সতা, কেবা মিছে, নিশিদ্িন আকুলিছে, 
কু উপের্ব কভু নিচে টানিছে হৃদয় । 
জণ্দৈত্য শক্তি হীনে, মিনতি নাহিকো। মনে 
প্রেম এসে কোলে টানে, দূর করে ভয় । 
এ কি ছুই দেবতার দু[তখেলা অনিবারু 
ভাঙাগড়াময়, 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাজয় ॥ 


কলিকাত! 
'ানাঢু, ১২৯৪ 


নিচ্ছল কামনা 


রবি অন্ত যাঁয়। 
অবুণ্যেতে অন্ধকার, আকাশেতে গালে । 
সন্ধ্যা নত-আখি 
ধীরে আসে দিবার পশ্চাতে | 

বহেকিনা বহে 

বিদাঁয়বিষাঁদশ্রাস্ত সন্ধ্যার বাতাম। 

ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষুধার্ত নয়নে 

চেয়ে আছি ছুটি আখি-মাঁঝে ॥ 


খুঁজিতেছি, কোথা তুমি, 


কাথা তি | 


মানসী ৪ 


যে অমৃত লুকানো তোমায় 
মেকোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহ্ম্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমিরতলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার বৃহস্যশিখ। | 
তাই চেয়ে আছি। 
প্রাণ মন সব লয়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকার্জাপারাবারে । 
তোমার আখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
ব্চনের স্থধাজ্বোতে, 
তোমার বদনব্যাগী 
করুণ শাস্তির তলে 
তোমারে কোথায় পাব 
তাই এ ক্রন্দন ॥ 


বৃথা এ ক্রন্দন । 
হায় রে ছুরাশা, 
এ রহ্স্থ, এ আনন্দ তোর তরে নর 
যাহা পাস তাই ভালো-_- 
হাসিটুকু, কথাটুকু, 
নয়নের দৃষ্টিটুকু, প্রেমের আভাস । 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী ছুসাহস ! 
কী আছে বা তোর! 


৬৪ মানসী 


কী পারিবি দিতে । 
আছে কি অনন্ত প্রেম । 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব? 
মহাকাশ-ভর! 
এ অসীম জগৎ-জনতা,, 
এ নিবিড় আলো-অন্ধকার, 
কোঁটি ছায়াপথ, মায়াপথ, 
দুর্গম উদয়-অব্তাচল, 
এরি মাঝে পথ করি 
পারিবি কি নিয়ে যেতে 
চিরসহচরে 
চির বাত্রিদিন 
একা অসহায় । 
যে-জন আপনি ভীত, কাতর, দুর্বল, 
ম্লান, ক্ষধাতৃষাতুর, অন্ধ, দ্িশাহার?, 
আপন হৃদয়ভারে পীড়িত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরুদিন-তবে ॥ 


ক্ষুধা মিটাবার খাগ্য নহে যে মানব, 

কেহ নহে তোমার আমার । 
অতি সযতনে 
অতি সংগোপনে, 

সথখে ছুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে 


মানসী ৬ 


শতদল উঠিতেছে ফুটি-_ 
স্থতীক্ষ বাসনা-ছুরি দিয়ে 
তুমি তাহা চাও ছি'ড়ে নিতে ? 
লও তার মধুর সৌরভ, 
দেখে তার সৌন্্যবিকাশ, 
মধু তার করো তুমি পাঁন, 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী-_- 
চেয়ো না তাহারে। 
আকাজ্চার ধন নহে আত্মা মানবের ॥ 


শান্ত সন্ধ্যা, শতক কোলাহল । 
নিবাও বাসনাবহ্ছি নয়নের নীরবে । 
চলো ধীরে ঘরে ফিরে যাই ॥ 
১৩ অগ্রহায়ণ, ১২৯৪ 


নারীর উক্তি 


মিছে তর্ক-_- থাক্‌ তবে থাক্‌, 
কেন কাদি বুঝিতে পার না? 
তর্কেতে বুঝিবে তা! কি, এই মুছিলাম আাখি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভতসনা ॥ 


আমি কি চেয়েছি পায়ে ধরে 
ওই তব আখি তুলে চাওয়া, 
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আসি, 
অলক ছুলায়ে দিয়ে হেসে চলে যাওয়া ? 


কেন আন বসস্তনিশীথে 
আখিভর1 আবেশ বিহ্বল 


৬৬ মানসী 


যদি বসন্তের শেষে শ্রাস্তমনে সান হেসে 
কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল ? 


আছি বেন সোনার খাঁচায় 
একখানি পোষমানা প্রাণ । 
এ৪ কি বুঝাতে হয় প্রেম যদি নাহি রয় 
হাসিয়ে সোহাগ করা শুধু অপমান ? 


মনে আছে, সেই একদিন 
প্রথম প্রণয় সে তখন । 
বিমল শর্তকাল, শুভ্র ক্ষীণ নেঘজাল, 
মৃদু শীতবায়ে সিদ্ধ রূবির কিরণ ॥ 


কাঁননে ফুটিত শেফালিকা, 
ফুলে ছেয়ে েত তরুমূল-_ 
পরিপূর্ণ স্থরধুনী, কুলুকুলু ধ্বনি শুশি__ 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা-আকুল ॥ 


আমা-পানে চাহিয়ে তোমার 
আখিতে কাপিত প্রাণখানি । 
আন্ন্দে-ব্যাদে-মেশা সেই নয়নের নেশা 
তুমি তো জান না তাহা, আমি তাহা জানি ॥ 


সেকি মনে পড়িবে তোমার-_ 
সহ্শ্র লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেগিত মোরে কোন্‌ আকর্ণডোরে 
আপি, 'সিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ॥ 


ক্ষাঁণক বিরহ-অবসানে 
নিব্ড়ি মিলনব্যাকুলতা-_. 
মাঝে মাঝে সব ফেলি রৃহিতে নয়ন মেলি, 
আখিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথ ॥ 


মানসী 


কোনো কথা না রূহিলে তবু 
শুধাইতে নিকটে আসিঘা। 
শীরবে চরণ ফেলে চুপিচুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে ভাসিয়। ॥ 


আজ তুমি দেখেও দেখ না, 
সব কথা শুনিতে না পাও । 
কাছে আস আশা ক'রে আছি সারাদিন ধরে, 
এশানমনে পাশ দিয়ে তৃমি চলে যাঁও ॥ 


দীপ জ্বেলে দীর্ঘ হায়! লয়ে 
বসে আছি সন্ধায় কজন, 
হব বা কাছে এস, হতো বাদুদে বস, 
সে-সকপি ইচ্ছাহীন দৈবের ঘটন| ॥ 


এখন হয়েছে বহু কাজ, 
সতত বয়েছ অন্যমনে | 
সবত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি 





দিষেছিলে হৃদয় খন 
পেয়েছিলে প্রাথমন দেহ | 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস বিষাদ সন্দেহ ॥ 


জীবনের বসন্তে যাহারে 
ভালোবেসেছিলে একদিন, 
হায় হায় কী কুগ্রহ, আজ তারে অন্ুগ্রহ-- 
মি কথা দিবে তারে গুটিছুইতিন ॥ 


ষপঃ 


“উঠ মানসী 


অপবিত্র ও করপরশ 
সঙ্গে ওর হৃদয় নহিলে। 
মনে কি করেছ, বধু, ও হাসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে । 


তুমিই তো দেখালে আমায় 
(স্বপ্নেও ছিল না এত আশা!) 
প্রেম দেয় কতখানি-- কোন্‌ হাঁসি কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালোবাসা ॥ 


তোমারি সে ভালোবাসা দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালোবাসা 
আজি এই দৃষ্টি হালি, এ আদর বাশি রাশি, 
এই দুরে চলে যাওয়া, এই কাছে আদা । 


বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝতে পার না । 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি। এই মুছিলাম আখি-__ 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভত্পরনা! | 


২১ অগ্রহায়ণ, ১২৯৪ 


পুরুষের উক্তি 


যেদিন সে প্রথম দেখিনু 
সে তখন প্রথম যৌবন। 
প্রথম জীবনপথে বাহিরিয়া এ জগতে 
কৈমনে বাধিয়া গেল নয়নে নয়ন ॥ 


মানদী ৬৯ 


তখন উধার আধো আলো! 
পড়েছিল মুখে ছজনার-__ 
তখন কে জানে কাবে, কে জানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার ॥ 


কে জনিত শ্রান্তি তৃপ্তি ভয়, 
কে জানিত ৫ৃনরাশ্ঠয।তনা, 
কে জানিত শুধু ছায়। যৌবনের মৌহমাঘ। 
আপনার হৃদযের সহশ্র ছলন1 ॥ 





আখি মেলি যাবে ভালো লাগে 
তাহারেই ভালো বলে জানি । 
সব প্রেম প্রেম নয় ছিল না তো! সে সংশয়, 
থে আমারে কাছে টানে তারে কাছে টানি 


অনন্ত বাঁসরস্থখ যেন 
শিত্যহাসি প্রকতিবধূর-_ 
পুষ্প যেন চিরপ্রাণ, পাখির অশ্রীন্ত গান, 
বিশ্ব করেছিল ভান অনন্ত মধুর ' 


সেই গানে, সেই ফুল্ল ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিল, এ হৃদয় অন্ত অমৃতময়-_ 
প্রেম চিরদিন রয এ চিরজীবনে ॥ 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে চেয়েছিহু মুখে । 
স্থধাপাত্র লয়ে হাতে কিরণকিরীট মাঁথে 
তরুণ দেব্তাসম দাড়া সন্ধুখে ॥ 


ণ৬ মানমী 


পত্রপুষ্প-গ্রহতারা-ভর' 
নীলাশ্বরে মগ্ন চরাচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কী মৃতি আকিলে প্রাণে__ 
কী ললাট, কী নয়ন, কী শান্ত অধনু ॥ 


স্থগভীর কলধ্বনিময় 
এ বিশ্বের রহস্য অকুল, 
মাঝে তুমি শতদল ফুটেছিলে ঢলঢল _- 
তীরে আমি দাড়াইর। সৌরভে আকুল ॥ 


পরিপুণ পুণিমার মাঝে 
উধব মুখে চাকোর সেমন 
আকাশের ধারে যার, ছি'ডিয়া দেখিতে চায় 
অগাধ ম্বপনছাওয়া জ্যোতসাআব্রণ-- 


তেমনি সভগয়ে প্রাণ ঘোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একাস্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত হৃদয় নিষে 
মধুর রহস্যময় সৌন্দর্য তোমার ॥ 


[হৃদমের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাতে হাতে ঠেকা, সেই আধো চোঁখে দেখা, 
চুপিচুপি প্রাণের প্রথম জানাশোনা 


অজাঁনিত সকলি নৃতন, 
অব্শ চরণ টলমল, 
কোথা পথ কোথ! নাই, কোথা যেতে কোথা যাই, 
কোথা হতে উঠে হাঁসি, কোথা অশ্রজল ॥ 


মানলী ১ 


অতৃপ্ঠ বাসনা প্রাণে লয়ে 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
যাহ। পাই তাই তুলি, খেলাই আপনা ভুলি, 
কী যে রাখি কী যে ফেলি বুঝিতে পারিনে ॥ 


ক্রমে আসে আনন্দ-আঁলস-- 
কুন্গুমিত ছায়া'তরুতলে 
জাগাই সরসীজল, ছি'ড়ি বসে ফুলদল, 
ধুলি সেও ভালো! লাগে খেলাবার ছলে ॥ 


অবশেষে সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
আন্তি আসে হৃদয় বাঁপিয়া_- 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে ওঠে হায়-হায়, 
অরণ্য মর্মরি ওঠে কাপিয়া কাপিয়া ॥ 


মনে হয়, এ কি সব ফাকি, 
এই বুঝি, আর কিছু নাই ! 
অথবা যে বতু-তরে এসেছি আশ। করে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাইনু তাই | 


স্থখের কাননতলে বসি 
হৃদয়ের মাঝারে বেদনা] 
নিরথি কোলের কাছে মৃংপিগ্ড পড়িয়া আছে, 
দেবতারে ভেডে ভেঙে করেছি খেলন। ॥ 


এবি মাঝে ক্লান্তি কেন আমে, 
উঠিবারে করি প্রাণথপণ-_- 
হাসিতে আসে না হাসি, বাঁজাতে বাজে না বাশি, 
শরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন ॥ 


শু 


মানসী 


কেন তুমি মৃত্ি হয়ে এলে, 
রহিলে না ধ্যানধারণার ! 
সেই মায়1উপবন কোথা হুল অদর্শন-_ 
কেন হায় ঝাঁপ দিতে শুকালো পাথার ॥ 


স্বপ্ররাজ্য ছিল ও হৃদয়-_ 
প্রবেশিয়! দেখিন্ত সেখানে 
এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 
প্রাণপাখি কাদে এই বাসনার টানে ॥ 


আমি চাই তোমারে যেমন 
তুমি চাও তেমনি আমারে 
কৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে, 
তুমি এসে বসে আছ আমার দুয়ারে ॥ 


সৌন্দর্যসম্পদ-মাঝে বসি 
কে জানিত কাদিছে বাসনা । 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই তবে আর কোথা যাই 
ভিখারিনি হল যদি কমল-আসনা | 


তাই আর পারি না সপিতে 

সমস্ত এ বাহির অন্তর । 
এ জগতে তোমা ছাড়া ছিল না তোমার বাড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর ॥ 


কখনো বা চাদের আলোতে 
কথনো বসম্তসমীরণে 
সেই ত্রিভুবনজয়ী অপার-রহস্যময়ী 
আনন্দমুরতিখানি জেগে ওঠে মনে ॥ 


মানসী শ৩ 


কাছে যাই তেমনি হাসিয়া 
নবীন যৌবনময় প্রাণে_ 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাহল, 
রূপ কেন বানহুগ্রস্ত মাঁনে অভিমানে ॥ 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপুজ। 
চেয়ো না, চেয়ো না তবে আর। 
এসো থাকি দুইজনে স্থখে ছুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্প-অর্থ্যভার ॥ 


কলিকাত৷ 
২৩ অগ্রহারণ, ১২৯৪ 


বধু 


“বেলা যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌।৮_- 
পুরানো সেই স্বরে কে যেন ডাকে দুরে, 
কোথ। সে ছায়া সখী, কোথা! নে জল। 
কোথা! সে বাঁধা ঘাট, অশখতল। 
ছিলাম আনমনে একেলা গৃহকোণে, 
কে যেন ডাকিল রে “জল্কে চল্‌” ॥ 


কলসী লয়ে কাখে, পথ সে বাকা 
বামেতে মাঠ শ্ধু সদাই করে ধুধু, 
ডাহিনে বাশবন হেলায়ে শাখা | 
দিঘির কালো জলে সাঝের আলো ঝলে, 
দুধারে ঘন বন ছায়ায়-ঢাকা । 
গভীর থির নীরে ভাসিয়া যাই ধীরে, 
পিক কুহরে তীরে অমিয়মাখা । 
পথে আপিতে ফিরে, আধার তরুশিরে 
সহসা দেখি ঠাদ আকাশে আকা ॥ 


৭৪ মানসী 


অশথ উঠিক্াছে প্রাচীর টুটি, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি | 
শরতে ধরাতিল শিশিরে ঝলমল, 
করবী খোলো থোলে। রয়েছে ফুটি | 
প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনি-ফুলে-ভর। লতিকা ছুটি । 
ফাটলে দিয়ে ত্ীখি আড়ালে বসে থাকি, 
আচল পদতলে পড়েছে লুটি ॥ 


মাঠের পরে মা, মাঠের শেষে 
হদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে, 


এধারে পুরাতিন শ্যামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়ায় খেসে। 
বাধের জলবেখ। ঝলসে, বায় দেখা, 


জটলা! করে তীরে রাখাল এসে । 
চলেছে পথথানি কোথায় নাভি জনি, 
কে জানে কত শত নূতন দেশে ॥ 


হায় রে রাজধানী পাবাণকায়া! | 
বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দৃঢ়বলে 
ব্যাকুল বালিকারে, নাহিকো। মায়া | 
কোথা সে খোলা মাঠ, উদার পথঘাট, 
পাখির গান কই, বনের ছায়া ॥ 


কে যেন চারিদিকে দাড়িয়ে আছে, 

খুলিতে নারি মন শুনিবে পাছে । 
হেথায় বৃথা কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা 

কাদন ফিরে আসে আপন-কাছে ॥ 


মানসী ৭ 


আমার আখিজল কেহ না বোঝে । 
অবাক হয়ে সবে কারণ খোজে । 
“কিছুতে নাহি তোষ, এ তো! বিষম দোষ, 
গামা বালিকার স্বভাব ও যে। 
স্বজন প্রতিবেশী এত যে মেশামেশি, 
২ কেন কোণে বসে নবন বোহজ 1” 


কেহ বা দেখে মুখ, কেহ বাঁ দেহ -- 
কেহ বা ভালো বলে, বলে না কেহ । 
ফুলের মালাগাছি বিকাতে আসিবাছি- 
পর্ণ করে সবে, করে না মেহ ॥ 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 
কেমন করে কাটে স্বারাট] বেলা । 
ইটের "পরবে ইট, মাঝে মাহ্ষষ-কীট--- 
নাইকে| ভালোবাসা, নাইকো খেল। ॥ 


কোথায় আছ তুমি কৌথাঘ মা গো, 
কেমনে ভুলে তুই আছিস হাগে । 
উঠিলে নব শশী ছাদের 'পরে বসি 
আর কি রূপকথ। বলিবি না গে! । 
হৃদয়ব্দেনার শুত্য বিছানায় 
বুঝি মা, আখিজলে রজনী জাগ : 
কুক্থম তুলি লযে প্রভাতে শিবা লয়ে 
প্রবাসী তনযাঁর কুশল মাগ ॥ 


হেথাও ওঠে চাদ ছাদের পারে । 
প্রবেশ মাশে আলো ঘরের দ্বারে । 
আমারে খুঁজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে, 
যেন সে ভালোবেসে চাহে জামারে | 


ণ্৬ মানসী 


নিমেষ-তরে তাই আপনা ভুলি 
ব্যাকুল ছুটে যাই ছুয়ার খুলি । 
অমনি চারিধারে নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি ॥ 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো । 
সদাই মনে হয়, আধার ছায়াময় 
দিঘির সেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভাঁলো। 
ডাক লো ডাক তোরা, বল্‌ লো বল্‌-_ 
“বেলা যে পড়ে এল, জল্‌কে চল্‌ ।” 
কবে পড়িবে বেলা,  ফুরাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জালা শীতল জল, 
জানিস যদি কেহ আমায় বল্‌॥ 
১১ জো, ১২৯৫ 
পরিবর্ধন : শান্তিনিকেতন, ৭ কাতিক 


ব্যক্ত প্রেম 


কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ ) 
হৃদয়ের দ্বার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঝে করিবে বর্জন ॥ 


আপন অন্তরে অমি ছিলাম আপনি, 
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি ॥ 


তুলিতে পুজার ফুল যেতেঘ যখন-__ 
সেই পথ ছায়া-করা, সেই বেড়া লতা-ভরা, 
সেই সরসীর তীরে করবীর বন-_ 


মানসা ৭৭ 


মেই কুহরিত পিক শিরীষের ভালে, 
প্রভাতে সখীর মেলা, কত হাসি কত খেলা, 
কে জানিত কী ছিল এ প্রাণের আড়ালে ॥ 


বসন্তে উঠিত ফুটে বনে বেলফুল, 
কেহ বা পরিত মালা, কেহ বা ভরিত ডালা, 
করিত দক্ষিণবাঁযু অঞ্চল আকুল ॥ 


বরষার ঘনঘট1, বিজুলি খেলায়, 
প্রাস্তরের প্রান্তদিশে মেঘে বনে যেত মিশে, 


জ্ইগুলি বিকশিত বিকালবেলায় ॥ 


বর্ষ আসে বর্ষ যায়, গৃহকাজ করি__- 
স্থখছুঃখ ভাগ লয়ে প্রতিদিন যায় বয়ে, 
গোপন স্বপন লম়্ে কাটে বিভাবরী ॥ 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত, 
আধার হৃদপ্তলে মানিকের মতো জলে, 
আলোতে দেখায় কালো কলঙ্কের মতো ॥ 


ভাঙিয়া দেখিলে ছি ছি নারীর হৃদয় | 
লাঁজে-ভয়ে-খর্থর . ভালোবাসা-সকাতর 
তার লুকাবার ঠাই কাড়িলে, নিদয় ॥ 


আজিও তো! সেই আসে বসন্ত শরৎ । 
বাঁকা সেই টাপাশাখে সোনা-ফুল ফুটে থাকে, 
সেই তারা তোলে এসে, নেই ছায়াপথ ॥ 


সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল; 
মেই তারা কাদে হাসে, কাজ করে, ভালোবাসে, 
কবে পুজা, জ্বালে দীপ, তুলে আনে জল ॥ 


রী মানমী 


কেহ উকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে, 
ভাডিয়া দেখেনি কেহ  হ্ৃদয়-গোঁপনগেহ, 
আপন মরম তারা আপনি না জানে ॥ 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি, 
পল্লপবের স্কচিকণ ছায়াক্িগ্ধ আবরণ 
তেঘাগি ধুলায় হায় যাই গড়াগড়ি ॥ 


নিতান্ত ব্যথার ব্যথী ভালোবাসা দিয়ে 
নযতনে চিরক'ল রচি দিবে অন্তরাল, 
নয় কবেছিন্ প্রাণ সেই আশা নিয়ে ॥ 


থ ফিরাতেছ সথা, আজ কী বলিয়!। 
ু ল করে এসেছিলে? কুলে ভালোবেসেছিলে ? 
ভুল ভেঙে গেছে তাই যেতে চলিষা ? 


তুমি তো ফিরিয়া যাবে আজ বই কাল, 
আমার যে ফিরিবার পথ রাখ নাই আন, 
পুলিসাৎ করেছ বে প্রাণের আড়াল ॥ 


এ কী নিদারুণ জুল, নিখিলনিলরে 
এত শত প্রাণ ফেলে উল করে কেন এলে 
মভাগিনি রমণীর গোপন হৃদয়ে ॥ 


ভেবে দেখো, আনিয়াছ মোরে কোন্খানে-_ 
শতলক্ষ-আখি-ভরা কৌতুককঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্গের পানে ॥ 


ভালোবাস তাও যদি ফিরে নেবে শেষে 
কন লজ্জা! কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনাবেশে ॥ 
১২ জ্োষ্ঠ, ১২৯৫ 
পরিবর্ধন : শাঝিনিকে তন, ৭ কাতিক 


মানসী 


অপেক্ষা 


সকল বেলা কাটিয়া! গেল, বিকাল নাহি যায়। 
দিনের শেষে শ্রাস্তছবি কিছুতে যেতে চায় না রবি, 
চাহিয়া থাকে ধরণী-পানে, বিদায় নাহি চায় ॥ 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে, মিলায়ে থাকে মাঠে, 
পড়িয়া থাকে তরুর শিরে, কাপিতে থাকে নদীর নীবে, 
দাড়ায়ে থাকে দীর্ঘ ছায়া মেলিয়। ঘাটে বাটে ॥ 


এখনো ঘুঘু ডাকিছে ডালে করুণ একতানে । 
অলস ছুখে দীর্ঘদিন ছিল সে বসে মিলনহীন, 
এখনো তার বির্হগাথা বিরাম নাহি মানে ॥ 


বধূরা দেখো! আইল ঘাটে, এল না ছায়া তবু । 
কলসঘায়ে ভমি টুটে, রশ্মিরাশি চুণি উঠে, 
শ্রান্ত বায়ু প্রাস্তনীর চুদবি যায় কু ॥ 


দ্রিবসশেষে বাহিরে এসে সেও কি এতখনে 
নীলান্বরে অঙ্গ ঘিরে নেমেছে সেই নিভৃত নীরে 
প্রাচীরে-ঘের] ছায়াতে-ঢাকা বিজন ফুলবনে ॥ 


ন্সিগ্ধ জল মুগ্ধচভাবে ধরেছে তহুখানি । 
মধুর ছুটি বাহুর ঘায় অগাধ জল টুটিয়া যায়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়। উঠি করিছে কানাকানি ॥ 


কপোলে তার কিরণ প'ড়ে তুলেছে বাঁডা করি, 
মুখের ছায়া পড়িয়া জলে নিজেরে যেন খু'ঁজিছে ছলে, 
জলের 'পরে ছড়ায়ে পড়ে আচল খসি পড়ি ॥ 


জলের "পরে এলায়ে দিয়ে আপন বরূপখানি, 
শরমহীন আরামস্থখে হাসিটি ভাসে মধুর মুখে, 
বনের ছায়া ধরার চোখে দিয়েছে পাতা টানি ॥ 


৮ 


মানসী 


সলিলতলে সোপান-পরে উদাস বেশবাস। 
আধেক কায়া আধেক ছায়া জলের "পরে রচিছে মায়া, 


দেহেরে যেন দেহের ছায়া করিছে পরিহাস ॥ 


আমবন মুকুলে-ভরা গন্ধ দেয় তীরে । 
গোপন শাঁখে বিরহী পাখি আপন-মনে উঠিছে ডাকি, 
বিব্শ হয়ে বকুল ফুল খসিয়া পড়ে নীরে ॥ 


দিবস ক্রমে মুদিয়া আসে, মিলায়ে আসে আলো । 
নিবিড় ঘন বনের রেখা আকাশশেষে যেতেছে দেখা, 
নিদ্রালস আখির "পরে ভূরুর মতো! কালো ॥ 


বুঝি বা তীরে উঠিয়াছে সে জলের কোল ছেড়ে । 
ত্বরিত পদে চলেছে গেহে, সিক্ত বাস লিপ্ত দেহে-_ 
যৌবনলাবণ্য যেন লইতে চাহে কেড়ে ॥ 


মাঁজিয়া তন যতন ক'রে পরিবে নব বাঁস। 
কাচল পরি আচল টানি আ্াটিয়া লয়ে কাকন্খানি 
নিপুণ করে রচিয়া বেণী বাধিবে কেশপাশ ॥ 


উরসে পরি যুখীর হার, বসনে মাথা ঢাকি 
বনের পথে নদীর তীরে অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে, 


গন্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে ষেখার মতো রাখি ॥ 


ৰাজিবে তার চরণধ্বনি বুকের শিরে শিরে। 
কখন্‌, কাছে না আসিতে মে পরশ যেন লাগিবে এসে, 
যেমন ক'রে দখিনবাষু জাগায় ধরণীরে ॥ 


যেমনি কাছে দ্াড়াব গিয়ে আর কি হবে কথা । 
ক্ষণেক শুধু অবশ কায়  থমকি রবে ছবির প্রায়, 


মুখের পানে চাহিয়া শুধু সখের আকুলতা! ॥ 


মানসী ৮৬ 


দৌহার মাঝে ঘুচিয়া যাবে আলোর ব্যবধান । 
আধারতলে গুপ্ঠ হয়ে বিশ্ব যাবে লুপ্ত হয়ে, 
আসিবে মুদে লক্ষকোটি জাগ্রত নয়ান ॥ 


অন্ধকারে নিকট করে, আলোতে কবে দূর । 
যেমন দুটি ব্যথিত প্রাণে ছুঃখনিশি নিকটে টানে 
স্থখের প্রাতে যাহারা রহে আপনা-ভরপুর ॥ 


আধারে যেন দুজনে আর ছুজন নাহি থাকে । 
হৃদয়-মাঝে তটা চাই ততট] যেন পুরিয়া পাই 
£লয়ে যেন সকল যায়, হৃদয় বাকি রাখে ॥ 


হৃদয় দেহ আধারে যেন হয়েছে একাকার । 
মরণ যেন অকালে আসি দিয়েছে সব বাধন নাশি, 
ত্রিতে যেন গিয়েছি দোঁহে জগং-পরপার ॥ 


দিক হতে ছুজনে যেন বহিয়া খরধারে 
আসিতেছিল্‌ দোহার পানে ব্যাকুলগতি ব্য গপ্রাণে, 
সহসা এসে মিশিয়া গেল নিশীথ-পারাবারে | 


চা 


থামিয়া গেল অধীর শত, থামিল কলতান, 
মৌন এক মিলনরাশি তিমিরে সব ফেলিল গ্রাসি, 
প্রলয়তলে দোহার মাঝে দোহার অবসান ॥ 


5৪ জ্যষ্ট, ১২৯৫ 


স্থরদাসের প্রার্থন। 


ঢাঁকো| ঢাকো মুখ টানিয়া বসন, আমি কবি স্থরদাস। 
দেবী, আমনিয়াছি ভিক্ষা! মাগিতে পুরাতে হইবে আঁশ। 
অতি অপহন বহিদহন 
মর্-মাঝারে করি যে বহন, 
কলঙ্করাহু প্রতি পঁলে পলে জীবন করিছে গ্রাস ॥ 


টি মানসী 


পবিত্র তুমি, নির্মল তুমি, তুমি দেবী, তুমি সতী, 
কুৎসিত দীন অধম পামর পঞ্চিল আমি অতি । 

তুমিই লক্ষ্মী, তুমিই শক্তি, 

হৃদয়ে আমার পাঠাও ভক্তি, 
পাপের তিমির পুড়ে যাঁয় জলে কোথা সে পুণ্যজ্যোতি ॥ 


দেবের করুণ! মানবী-আকাবে, 
আনন্দধাঁরা বিশ্ব-মাঝারে, 
পতিতপাবনী গঙ্গা যেমন এলেন পাঁপীর কাজে, 
তোমার চরিত রবে নির্মল, 
তোমার ধর্ম রবে উজ্জ্বল, 
আমার এ পাঁপ করি দাও লীন তোমার পুণ্য-মাঝে ॥ 


তোমারে কহিব লঙ্জাকাহিনী, লঙ্জা নাহিকো তায় । 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা পলকে মিলায়ে যায় । 
যেমন রয়েছ তেমনি দাড়াও, 
আখি নত করি আমা-পানে চাও 
খুলে দাও মুখ, আনন্দময়ী, আবরণে নাহি কাজ। 
নিরখি তোমারে ভীষণ-মধুর, 
আছ কাছে তবু আছ অতি দূর 
উজ্জল যেন দেবরোষানল, উদ্যত যেন বাজ ॥ 


জান কি আমি এ পাপ-আঁথি মেলি তোমারে দেখেছি চেয়ে, 
গিয়েছিল মোর বিভোর বাসন ওই মুখ-পানে ধেয়ে। 
তুমি কি তখন পেরেছ জানিতে, 
বিমল হৃদয়-আরশিখানিতে 
চিহ্ন কিছু কি পড়েছিল এসে নিশ্বাসরেখাছায়া_ 
ধরার কুয়াশা ম্লান করে যথা আকাশ-উষার কায়া। 


মানলী 


লজ্জা সহসা আসি অকারণে 
বসনের মতো রাঙা আবরণে 
চাহিয়াছিল কি ঢাকিতে তোমায় লুন্ধ নয়ন হতে । 
মোহচঞ্চল সে লালসা মম 
রুষ্ণব্রন ভ্রমরের সম 
ফিরিতেছিল কি গুন্গুন্‌ কেদে তোমার দৃ্িপথে ॥ 


মানিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত প্রভাতরশ্মিসম ; 

লও, বিধে দাও বাসনাসঘন এ কালো নয়ন মম । 

এ আখি আমার শরীরে তো নাই, ফুটেছে মর্মতলে, 
নির্বাণহীন অঙ্গারসম নিশিদিন শুধু জলে । 

সেথা হতে তারে উপাঁড়িয়া লও জ্বালাময় ছুটে! চোখ, 
তোমার লাগিয়া তিয়ীষ যাহার সে অনি তোমারি হোক ॥ 


অপার ভুবন, উদার গগন, শ্যামল কাননতল, 

বসন্ত অতি মুপ্ধমুরতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 

বিবিধবরণ সন্ধ্যানীরদ, 'গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিত্রশোভা শস্তক্ষেত্র-প্রসারিত দূরদিশি, 

স্থনীল গগনে ঘনতর নীল অতিদুর গিরিমালা, 
তারি পরপারে রবির উদয় কনককিরণ-জ্ালা, 
চকিততড়িৎ সঘন বরষা, পূর্ণ ইন্দ্রধনু, 

শবৎআকাশে অসপীমবিকাশ জ্যোৎ্স1 শুভ্রতন্থ__ 
লও, সব লও» তুমি কেড়ে লও, মাগিতেছি অকপটে, 
তিমিরতুলিক1। দাও বুলাইয়া আকাশচিত্রপটে ॥ 


ইহার] আমারে ভূলায় সতত, কোথা নিয়ে যায় টেনে, 
মাধুরীমদিরা পান. ক'রে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে । 
সবে মিলে যেন বাজাইতে চায় আমাব বাঁশরি কাড়ি, 
পাগলের মতো! রচি নব গান, নব নব তান ছাড়ি। 


৮৬ 


মানসী 


আপন ললিত বাঁগিণী শুনিয়া আপনি অবশমন, 
ডুবাইতে থাকে কুন্থমগন্ধ বসন্তসমীরণ। 

আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে, ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোতস্াপ্রবাহ সর্বশরীরে পশে। 
ভুবন হইতে বাহিরিয়! আসে ভূনেমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাঁহুপাশে তার বেষ্টন করে কায়া । 
চারিদিকে ঘিপ্ি করে আনাগোনা কল্পমুব্তি কত, 
কুন্থমকাননে বেড়াই ফিরিয়া যেন বিভোরের মতো ॥ 


শ্থ হয়ে আসে হ্ৃদয়তত্ত্বী বীণা খসে যায় পড়ি, 

নাহি বাজে আর হরিনামগাঁন বরধ বরষ ধরি । 

হরিহীন সেই অনাথ বাসনা পিয়াসে জগতে ফিবে-_ 
বাড়ে তৃষা, কোথা পিপাসার জল অকুল লব্ণনীবে | 
গিয়েছিল, দেবী, সেই ঘোর তৃষা তোমার রূপের ধারে 
আখির সহিতে আখির পিপাঁসা লোপ করো! একেবারে । 


ইন্দ্রিয় দিয়ে তোমার মৃতি পশেছে জীবনমূলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে মুরতিখানি কেটে কেটে লও তুলে । 
তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে নিখিলের শোভা যত 
লক্ষ্মী বাবেন, তারি সাথে যাবে জগৎ ছায়ার মতো ॥ 


যাঁক, তাই যাক, পারিনে ভাসিতে কেবলি মুবতিজ্রোতে, 
লহেো মোরে তুলে আলোকমগন মুরতিভূবন হতে । 
আঁখি গেলে মোর সীম! চলে যাবে; একাকী অসীমভরা 
আমারি আধারে মিলাবে গগন, মিলাবে সকল ধর] । 
আলোহীন সেই বিশাল স্বদয়ে আমার বিজন বাস, 
প্রলয়-আসন জুড়িয়া বসিয়া বব আমি বারো মাস। 


থামো একটুকু, বুঝিতে পারিনে, ভালো করে ভেবে দেখি, 
বিশ্ববিলোপ বিমল আধার চিরকাল রবে সে কি। 


মানসী ৮৭ 


ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে ফুটিয়া উঠিবে নাকি-_ 
পবিত্র মুখ, মধুর মৃতি, স্সিপ্ধ আনত আখি । 

এখন যেমন রয়েছ দাড়ায়ে দেবীর প্রতিমা-সম, 

স্থির গম্ভীর করুণ নয়নে চাহিছ হৃদয়ে মম, 

বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকিরণ পড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আঁলোঁক লভিছে বিরাম নিবিড়তিমির কেশে, 
শান্তিবূপিণী এ মুরতি তব অতি অপূর্ব সাজে 
অনলবেখায় ফুটিয়া! উঠিবে অনন্তনিশি-মাঝে । 
চৌদিকে তব নৃতন জগৎ আপনি স্থজিত হবে, 

এ সন্ধ্যাশোভা তোমারে ঘিরিয়া চিরকাল জেগে রবে। 
এই বাতায়ন, ওই টাপাগাছ, দূর সরযূর রেখা, 
নিশিদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন ষাবে দেখা | 

সে নব জগতে কালশ্োত নাই* পরিবর্তন নাহি, 
আজি এই দিন অনন্ত হয়ে চিবদিন রবে চাহি ॥ 


তবে তাই হোক, হোয়ে! না বিমুখ-_- দেবী, তাহে কিবা ক্ষতি, 
হদয়-আকাশে থাক্‌-ন1 জাগিয়। দেহহীন তব জ্যোতি । 
বাসনামলিন আখিকলঙ্ক ছায়া ফেলিবে না তায়, 

ত্বধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন রবে পায়। 

তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি, 

তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব অনন্ত বিভাবরী ॥ 


২২ ও ২৩ জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৫ 


ভৈরবী গান 


ওগো! কে তুমি বসিয়৷ উদাসমূরতি 
বিষাদশাস্ত শোভাতে | 
ওই ভৈরবী আর গেয়ে! নাকো এই 
প্রভাতে 


৮ মানসী 


মোর গৃহ্ছাঁড়া এই পথিকপরান 
তরুণ হৃদয় লোভাতে ॥ 
ওই মন-উদাসীন ওই আশাহীন 
ওই ভাষাহীন কাকলি 
দেয় ব্যাকুল পরশে সকল জীবন 
বিকলি। 
দেয় চরণে বাঁধিয়া প্রেমবাহু-ঘেরা 
অশ্রকোমল শিকলি । 
হায় মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত, 
মিছে মনে হয় সকলি ॥ 
যারে ফেলিয়া এসেছি, মনে করি, তারে 
ফিরে দেখে আসি শেষবার ; 
ওই কার্দিছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার । 
যারা গৃহ্ছাঁয়ে বসি সজলনয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার ॥ 
এই সংকটময় কর্মজীবন 
মনে হয় মরু সাহারা, 
দূরে মায়াময় পুরে দিতেছে দৈত্য 
পাহারা । 
তবে ফিরে যাওয়া ভালো তাহাদের পাশে 
পথ চেয়ে আছে যাহারা ॥ 
সেই ছায়াতে বসিয়৷ সারা! দিনমাঁন, 
তরুমর্মর পবনে, 
সেই মুকুল-আকুল বকুলকু্ড- 
ভবনে, 
সেই কুহুকুহরিত বিরহরোদন 
থেকে থেকে পশে শ্রবণে ॥ 


মানসী 44 


সেই চিরকলতান উদার গগ! 
বৃহিছে আধারে আলোকে, 
সেই তীরে চিরদিন খেলিছে বাঁলিকা- 
বালকে । 
ধীরে সারা দেহ যেন মুদিয়া আসিছে 
স্বপ্রপাখির পালকে ॥ 


হায় অতৃঞ্ঠ বত মহৎ বাসন 
গোপন মর্মদাহিনী, 
এই আপনা-মাঝারে শুষফষ জীবন- 
বাহিনী । 
ওই রবী দিয়া গাখিয়া গাথিয়া 
বূচিব নিরাশাকাহিনী ॥ 


সদা করুণ ক কাঁদিয়া গাহিবে”_ 
“হল না, কিছুই হবে না! 
এই মায়াময় ভবে চিরদিন কিছু 
ববেনা। 
কেহ জীবনের যত গুরুভার ব্রত 
ধূলি হতে তুলি লবে না ॥ 


যদি কাজ নিতে হয় কত কাজ আছে, 
একা কি পারিব করিতে । 
কাদে শিশিরবিন্দু জগতের তৃষা 
হরিতে ৷ 
কেন অকুল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেল! জীর্ণ তরীতে ॥ 


শেষে দেখিব, পড়িল স্থখযৌবন 
' ফুলের মতন খসিয়া, 


8 


৯০ মানপী 


হার বসস্তবাষু মিছে চলে গেল 
শ্বসিয়া, 

সেই যেখানে জগৎ ছিল এককালে 
সেইখানে আছে বসিয়া ॥ 


শুধু আঘারি জীবন মরিল ঝুরিয়া 
চিরজীবনের তিয়াষে। 
এই দগ্ধ হৃদয় এতদিন আছে 
কী আশে। 
মেই ডাগর নধন, সরস অধর 
গেল চলি কোথা দিয়! সে 


ওগো, থামো, যারে তুমি বিদায় নিয়েছ 
তাঙজে আর ফিরে চেয়ো নাঁ' 
ওই অশ্রসজল ভৈরবী আব 
গেয়ো শা। 
আজি প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়নবাষ্পে ছেয়ো না ॥ 


ওই কুহকরাগিণী এখনি কেন গো 
পথিকের প্রাণ বিবশে | 
পথে এখনে! উঠিবে প্রথর তপন 
দিবসে, 
পথে রাক্ষপী সেই তিমিররজনী 
না জানি কোথায় নিবসে ॥ 


থাঁমো, শুধু একবার ডাকি নাম তার 
নবীন জীবন ভরিয়া-_ 
যাব যাঁর বল পেয়ে সংসারপথ 
তরিয়া 


মানসী ৯১ 


যত মানবের গুরু মহতংজনে্র 
চরণচিহু ধরিয়া ॥ 


যাও তাহাদের কাছে ঘরে যারা আছে 
পাষাণে পরান বীধিয়া, 
গাও তাদের জীবনে তাদের বেদনে 
কাদিয়া। 
তাঁরা প'ড়ে ভমিতলে ভাসে আখিজলে 
নিজ সাধে বাদ সাধিয়া ॥ 


হার, উঠিতে চাহিছে পরান, তবুও 
পারে ন। তাহারা উঠিতে 
তারা পারে না ললিত লতার বাঁধন 
ট্রটিতে । 
1 পথ জানিয়াছে, দিবানিশি তবু 
পথপাশে রহে লুটিতে ॥ 


পি 


তা 


৭ 


তারা অলস ব্দেন করিবে যাঁপন 
অলস রাগিণী গাহিয়া, 
রবে দূর আলো-পানে আবিষ্টপ্রাণে 
চাহিয়া । 
ওই মধুর রোদনে ভেসে যাবে তার। 
দিবসরজনী বাহিয়া ॥ 


সেই আপনার গানে আপনি গলিয়া 
আপনারে তারা ভূলাবে, 
মেহে আপনার দেহে সকরুণ কর 
বুলাবে। 
স্বথে কোমল শয়নে রাখিয়া জীবন 
ঘুমের দোলায় দুলাবে ॥ 


২ মানসী 


ওগো এর চেয়ে ভালো প্রখর দহন,. 
ন্ঠির আঘাত চরণে । 
যাব আজীবন কাল পাষাণকঠিন 
সরণে। 
যি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে যায় পথ 
স্থখ আছে সেই মরণে ॥ 


২৯ জোট, ১২৯৫ 


বর্ধার দিনে 


এমন দিনে তাবে বলা যায়, 
এমন ঘনঘোর ব্রিষায় । 
এমন মেঘস্বরে বাদল-ঝারঝরে 
তপনহীন ঘন তমসায় ॥ 


সে কথা শুনিবে না কেহ আর, 
, নিভৃত নিন চারিধার । 
হুজনে মুখোমুখি গভীর দুখে ছুখি, 
আকাশে জল ঝরে অনিবার, 
জগতে কেহ যেন নাহি আর ॥ 


সমাজ সংসার মিছে সব, 
মিছে এ জীবনের কলরব । 
কেবল আখি দিয়ে আখির স্ধা পিয়ে 
হৃদয় দিয়ে হৃদি অন্নভব-- 
স্বাধারে যিশে গেছে আর সব ॥ 


মানসী ৯৩ 


বলিতে ব্যথিবে না নিজ কান, 
চমকি উঠিবে না নিজ প্রাণ । 
সে কথা আখিনীরে মিশিয়া যাবে ধীরে, 
বাদলবায়ে তার অব্নান। 
সে কথা ছেয়ে দিবে ছুটি প্রাণ ॥ 


তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার, 

নামাতে পারি যদি মনোভার। 
শাবণবরিষনে একদা! গৃহকোণে 

ছু'কথ! বলি যদি কাছে তার, 

তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ॥ 


আছে তো! তার পরে বারে! মাস। 
উঠিবে কত কথা, কত হান। 

আসিবে কত লোক, কত-না দুখশোক; 
সে কথা কোন্খানে পাবে নাশ। 
জগৎ চলে যাবে বারো মাস ॥ 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায় | 
যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে 
সে কথা আজি যেন বল! যাঁর 
এমন ঘনঘোর বরিষায় ॥ 


রোজ, ব্যাঙ্ক. খিরকি 
৩ জট, ১২৯১ 


৯৪ মানমী 


অনস্তপ্রেম 


তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি শত রূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার । 

চিরকাল ধরে মুগ্ধ হৃদয় গাথিয়াছে গীতহার-_ 

কত রূপ ধরে পরেছ গলায়, নিয়েছ সে উপহার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার | 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
অতি পুরাতিন বিরহমিলনকথা, 

অসীম অতীতে চাহিতে চাহিতে দেখ দেয় অবশেষে 
কালের তিমিররজনী ভেদিয়া তোমারি মুর্তি এসে 
চিরস্থৃতিময়ী প্রধতারকার বেশে ॥ 


আমরা ছুজনে ভাসিয়। এসেছি যুগলপ্রেমের শোতে 
অনাদি কালের হৃদয়-উৎস হতে । 

আমরা ছুজনে করিয়াছি খেলা কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়নসলিলে, মিলনমধুর লাজে। 

পুরাতন প্রেম নিত্যনৃতন সাজে ॥ 


আজি সেই চির-দিবসের প্রেম অবসান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 

নিথিলের স্থখ, নিখিলের দুখ, নিখিল প্রাণের গ্রীতি-_ 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্থতি-- 
সকল কালের সকল কবির গীতি ॥ 


জোড়া !কো৷ 
২ ভাদ্র) ১২৯৬ 


জোড়ামাকে! 
* ভাদ্র, ১২৯: 


মানসী ৯৫ 


ক্ষণিক মিলন 


একদা এলোচুলে কোন্‌ ভূলে ভুলিয়া 
আসিল সে আমার ভাও1 দ্বার খুলিয়া । 
জ্যোতসা অনিমিখ, চারিদিক স্থুবিজন, 
চাহিল একবার আখি তাঁর তুলিয়া । 
দখিন বারুভরে থরথরে কাঁপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তারি নম ছুলিয়া ॥ 


আবার ধীরে ধীরে গেল ফিরে আলসে, 
আমার সব হিয়া মাড়াইয়া গেল সে। 
আমার যাহা ছিল সবনিল আপনায়, 
হরিল আমাদেক আকাশের আলো সে 
সহসা এ জগৎ ছায়াবং হয়ে বায় 
তাহারি চরণের শরণের লালসে ॥ 


যে জন্‌ চলিয়াছে তারি পাছে সবে ধায়, 
নিখিলে যত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 
সকল বূপহার উপহার চরণে, 

ধায় গো উদাসিয়া যত হিয়া পায় পায়। 
যে জন্দপড়ে থাকে একা ভাকে মবণে, 
স্থদূর হতে হাসি আর বাশি শোনা বার ॥ 


৬ মানসী 


ভালো করে বলে যাও 


ওগো ভালো করে বলে যাও । 
বাশরি বাজায়ে ষে কথা জানাতে সে কথা বুঝায়ে দাও । 
যদি না বলিবে কিছু তবে কেন এসে মুখ-পানে শুধু চাও । 


আজি অন্ধতামসী নিশি । 
মেঘের আঁডালে গগনের তারা সবগুলি গেছে মিশি । 
শুধু বাঁদলের বাধ কবি হায়-হায আকুলিছে দশ দিশি ॥ 


আমি কুন্তল দিব খুলে । 
অঞ্চল-মাঝে ঢাকিব তোমায নিশীথনিবিভ চুলে 
ছুটি বাহুপাশে বাবি নত মুখখানি বক্ষে লইব তুলে ॥ 


সেথা নিভৃতনিলযস্থখে 
আপনা মনে বলে যেয়ো কথ! মিলনমুদিত বুকে । 
আমি নযন মুদিয়া শুনিব কেবল, চাঁহিব না। মুখে মুখে ॥ 


যবে ফুরাবে তোমার কথা 
যে যেমন আছি বহি বসিয়া চিত্রপুতলি যথা । 
শুধু শিষরে দীভাষে করে কানাকানি মর্মব তরুলতা ॥ 


শেষে রজনীর অবসানে 
অকণ উদ্দিলে ক্ষণেকের তরে চাব ছু'ছ' দৌহা-পানে । 
ধীরে ঘরে যাব ফিরে দৌহে ছুই পথে জলভর] ছুনয়ানে ॥ 


তবে ভালো কবে বলে যাও । 
আখিতে বাশিতে যে কথা ভাঁষিতে সে কথা বুঝায়ে দাও । 
শুধু কম্পিত স্থুরে আধো ভাষা পুরে কেন এলে গান গাও ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৭ জো, ১২৭৭ 


মানসী ৯? 


মেঘদূত 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্থাত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আষাঢের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত। মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোঁক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে স্তরে 
সঘন সংগীত-মাঝে পুপ্তীভূত ক'রে ॥ 


সেদিন সে উজ্জয়িনী-গ্রাসাদশিখরে 
কী না জানি ঘনঘটা, বিছ্যুতৎ্-উৎসব, 
উদ্দাম পবনবেগ, গুরুগুরু রব। 

গম্ভীর নির্ধোষ সেই মেঘসংঘর্ষের 
জাগায়ে তুলিয়া ছিল সহস্র বর্ষের 
অন্তর্গড বাষ্পাকুল বিচ্ছেদক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝরে পড়েছিল অবিরুল 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 

আতর করি তোমার উদার শ্লোকরাশি 


সেদিন কি জগতের যতেক প্রবাসী 
জোড়হন্তে মেঘ-পানে শুন্যে তুলি মাথ। 
গেয়েছিল সমন্যরে ব্রিহের গাথা 
ফিরি প্রিয়গৃহ-পানে । বন্ধনবিহীন 
নবমেঘপক্ষ-পরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
অশ্রবাম্পভরা_ দূর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতলশয়নে 
মুক্তকেশে, মীনবেশে, সজলনয়নে ? 


চে 


মানসী 


তাঁদের সবাঁর গাঁন তোমার সংগীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশান্তরে খুঁজি বিরহিণী প্রিয়া । 
আাঁবণে জাহ্বী যথা যায় প্রবাহিয়া 
টানি লয়ে দিশ-দিশান্তের বারিধারা 
মহাসমুদ্রের মাঁঝে হতে দিশাহারা । 
পাষাণশৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাচল 
আষাটে অনস্ত শুন্যে হেরি মেঘদল 
স্বাধীন গগনচারী কাতরে নিশ্বাসি 
সহম্র কন্দর হতে বাম্প রাশি রাশি 
পাঠায় গগন-পানে | ধায় তার! ছুটি 
উধাও কামনাসম, শিখরেতে উঠি 
সকলে মিলিয়া শেষে হয় একাকার, 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার ॥ 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 

প্রথম দিবস স্সিপ্ধ নববর্ষার । 

প্রতি বর্ধা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে করি ব্রিষন 
নববুষ্টিবারিধারা, করিয়া বিস্তার 
নব্ঘননিপ্ধচ্ছায়া, করিয়া সঞ্চার 

নব নব প্রতিধ্বনি জলদমন্দ্রের, 

স্ফীত করি স্োতাবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ধাতরঙ্গিণীসম ॥ 


কত কাল ধ'রে 
কত সঙ্গীহীন জন প্রিয়াহীন ঘরে 
বৃষ্িক্লাস্ত বহুদীর্ঘ লু্ততারাশশী 
আবাটসন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি 


মানসী ৪৯ 


ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি উচ্চারণ 
নিমগ্র করেছে নিজ বিজনবেদন । 
সে-সবার কগস্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরর্জের কলধ্বনিসম 
তব কাব্য হতে ॥ 


ভারতের পুবশেষে 
আমি বসে আছি সেই শ্যাম বঙ্গদেশে 
বেথা জয়দেব কবি কোন্‌ বর্ধাদিনে 
দেখেছিলা দিগন্তের তমালবিপিনে 
শ্যামস্হায়া, পুরণ মেঘে মেছুর অঙ্গর ॥ 


আজি অন্ধকার দিবা, বুটি ঝরঝব, 
দুরন্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
অরণ্য উদ্যতবাহু করে হাহাকার । 
বিছ্যৎ দিতেছে উকি ছিডি মেঘভাব 
খরতর বক্র হাসি শুন্যে বরষিয়া ॥ 


অন্ধকার রুদ্ধগহে একেলা বসিয়া 
পড়িতেছি মেঘদূত | গৃহ্ত্যাগী মন 
মুক্তগতি মেঘপুৃষ্টে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশদেশাস্তরে । কোথা আছে 
সামান আতম্রকুট, কোথা বহিয়াছে 
বিমল বিশীণ রেবা বিদ্ধ্যপদমূলে 
উপলব্যখিতগতি, বেত্রব্তীকৃলে 
পরিণতফলশ্যাম জন্ববনচ্ছায়ে 
কোথায় দশাণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রস্ফুটিত ফেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা, 
পথতরুশাখে কোখা গ্রামবিহঙ্গের। 


মানলী 


বর্ষায় বাধিছে নীড় কলরবে ঘিরে 
বনস্পতি । না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
বৃখীবনবিহ্ারিণী বনাঙ্গনা ফিরে ; 

তণ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোখ্পল 
মেঘের ছায়ার লাগি হতেছে বিকল । 
ভ্রবিলাস শেখে নাই কারা সেই নারী 
জনপদবধূজন গগনে নেহারি 

ঘনঘট1 উধ্বনেত্রে চাহে মেঘ-পানে ২ 
ঘন্নীল ছায়া পড়ে সুনীল নয়ানে। 
কোন্‌ মেঘশ্ঠ।মশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গন। 

নিপ্ধ নবঘন হেরি আছিল উন্মনা 
শিলাতলে ; সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হয়ে ভযে-জড়সড় 

সম্থরি বসন ফিরে গুহাঅয় খুঁজি, 

বলে, “মা! গো, গিরিশুঙ্গ উড়াইল বুঝি !” 
কোথায় অবস্তীপুরী, নিধিন্ধ্যা তটিনী, 
কোথা শিপ্রানদীনীরে হেরে উজ্লয়িনী 
স্বমহিমচ্ছার়া । সেখ! নিশি দ্িপ্রহবে 
প্রণয়চাঞ্চল্য ভুলি ভবনশিখবরে 

স্থপ্ত পারাবত ; শুধু বিবহবিকারে 

রমণী বাহির হয় প্রেম-অটিসারে 
স্থচিভেছ্য অন্ধকারে রাজপথ-মাঝে 
ক্চিৎবিছ্যতালোকে । কোথা সে বিরাঁজে 
ব্রদ্মাবর্তে কুরুক্ষেত্র । কোথা কনখল, 
যেথা সেই জহ্ক,কন্তা যৌবনচঞ্চল 

গৌরীর ভ্রকুটিভর্পি কৰি অবহেলা 
ফেনপরিহাঁসচ্ছলে করিতেছে খেলা! 

লয়ে ধূর্জটির জট চন্দ্রকরোজ্জল ॥ 


মানসী ১০১ 


এইমতো! মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভ্ঞাসিয়া চলে উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্বাম অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তমা যেথায় বিরাঁজে 
সৌন্দর্যের আদিস্যষ্টি। সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়া করি অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী-_- অমর তুবনে | 
অনন্ত বসন্তে বেথ। নিত্য পুষ্পবনে 
নিত্য চন্দ্রালোকে, ইজ্খনীল €শৈলমূলে 
স্ববণসরোজফুল সরোবরকৃলে, 
ম্ণিহর্স্যে অসীম সম্পদে নিমগনা। 
কাদিতেছে একাঁকিনী বিরহবে্দনা । 
মুক্ত বাতায়ন হতে যাঁয় তারে দেখা 
শব্যাপ্রান্তে লীনতন ক্ষীণ শশীবেখা। 
পুর্গগনের মূলে যেন অস্তপ্রায় । 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা । 
লভিম্বাছি বিরহের শ্বর্গলোক যেথা 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরিহিণী প্রিয়! 
অনন্ত শৌন্দর্-মাঝে একাকী জাগি ॥ 


আবার হারায়ে যায় | হেরি, চাবিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম । ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশা । প্রাস্তরের শেষে 
কেদে চলিয়াছে বাসু অকুল-উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধবাত্রি অনিভ্রনয়ান-_ 
কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন ব্যব্ধান । 
কেন উধেব চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ । 


১৩২ 


মানলী 


কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ । 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানসসরসীতীরে বিরহশয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোৌষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে ॥ 


শাপ্তিনিকেতন 
৭ ও ৮ জৈযেঠ, ১২৯৭ 


অহল্যার প্রতি 


কী প্লে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, 
অহল্য1, পাঁষাণরূপে ধরাতলে মিশি 
নির্বাপিত-হোম্-অহ্রি তাঁপসবিহীন 

শৃন্য তপোবনচ্ছায়ে। আছিলে বিলীন 
বৃহ পৃর্থীর সাথে হযে একদেহ, 

তখন কি জেনেছিলে তার মৃহানেহ। 
ছিল কি পাষাণতলে অস্পষ্ট চেতনা । 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
মাতৃধৈর্যে মৌন মৃক সুখ ছুঃখ যত, 
অনুভব করেছিলে স্বপনের মতো 

সুপ্ত আত্মা-মাঝে ? দিবারাত্রি অহরহ 
লক্ষকোটি পরানির মিলন, কলহ-_ 
আনন্দবিষাঁদক্ষু্ধ ক্রন্দন, গর্জন, 

অযুত পাস্থের পদধ্বনি অন্ুক্ষণ, 

পশিত কি অভিশাপনিদ্বা ভেদ ক'রে 
কর্ণে তোর-_ জাগাইয়া রাখিত কি তোবে 
নেত্রহীন মূঢ রূঢ় অর্ধজাগরণে । 

বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার মনে 
নিত্যনিক্রাহীন ব্যথা মহাজননীর । 


মানসী ১ ৬৬. 


যেদ্দিন বহিত নব বসম্তনমীর 

ধরণীর সর্বাঙ্গের পুলকপ্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে । জীব্ন-উৎসাহ 
ছুটিত সহম্রপথে ম্রুদিখ্বিজয়ে 

সহজ আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে 
তোমার পাষাণ ঘেরি করিতে নিপাত 
অন্রর্ববা-অভিশাপ তব; সে আঘাত 
জাগাত কি জীবনের কম্প তব দেহে ॥ 


যামিনী আসিত যবে মানবের গেহে 
ধরণী লইত টানি শ্রান্ত তন্ুগুলি 
আপনার বক্ষ-পরে । ছুংথশ্রম ভুলি 
ঘুমাত অসংখ্য জীব__ জাগিত আকাশ-_ 
তাদের শিথিল অঙ্গ, ক্ষুণ্ত নিশ্বাস 
বিভোর করিয়া দিত ধরণীর বুক । 
মাতৃ-অঙ্গে সেই কোটি-জীবস্পর্শস্থথ, 
কিছু তার পেয়েছিলে আপনার মাঝে ? 
যে গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরাজে-_ 
বিচিত্রিত যবনিকা পত্রপুষ্পজালে 

বিবিধ বর্ণের লেখা, তারি অস্তরালে 
রুহিয়া অস্থ্যম্পশ্ঠ নিত্য চুপে চুপে 
ভবিছে সম্ভতানগৃহ ধন্ধান্তক্পে 

জীবনে যৌবনে-_ সেই পুঢ় মাতৃকক্ষে 
সপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীবু বক্ষে 
চিরবান্রিস্থশীতল বিস্থৃতি-আলয়ে-_ 
যেথায় অনস্তকাঁল ঘুমায় নির্ভয়ে 

লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধুলিব শব্যাঁয়, 
নিমেষে নিমেষে যেথা ঝ'বে পশ্ড়ে যাক 


মানসী 


দিবাতাপে শুষ্ক ফুল, দগ্ধ উক্কা তাঁরা, 
জীর্ণ কীতি, শ্রাস্ত স্থখ, দুঃখ দাহহারা ॥ 


সেথা মিপ্ধ হস্ত দিয়ে পাঁপতাপবেখা 
মুছিয়া দিয়াছে মাতা । দিলে আজি দেখা 
ধরিত্রীর সগ্যোজাত কুমারীর মতো! 
স্ন্দর সরল শুভ্র । হয়ে বাক্যহত 
চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পানে । 
যে শিশির পড়েছিল তোমার পাষাণে 
রাত্রিবেলা, এখন সে কাপিছে উল্লাসে 
'আজান্চুন্বিত মুক্ত কৃষ্ণ কেশপাশে। 
যে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্যামশোভা অঞ্চলের প্রায় 
বহুবর্ষ হতে, পেয়ে বহু ব্ষাধার! 
সতেজ সরস ঘন, এখনো তাহার! 

লগ্ন হয়ে আছে তব নগ্ন গৌর দেহে 
মাতৃদত্ত বস্ত্রধানি স্থকোমল ন্লেহে ॥ 


হাসে পরিচিত হাসি নিখিল সংসার । 
তুমি চেয়ে নিনিমেষ। হৃদয় তোমার 
কোন্‌ দূর কালক্ষেত্রে চলে গেছে একা 
আপনার ধূলিলিগ্ত পদচিহুরেখা 

পদে পদে চিনে চিনে । দেখিতে দেখিতে 
চারিদিক হতে সব এল চাঁরিভিতে 
জগতের পূর্ব পরিচয় । কৌতুহলে 

সমস্ত সংসার ওই এল দলে দলে 

সম্মুথে তোমার ; থেমে গেল কাছে এসে 
চর্মকিয়া। বিন্ময়ে রহিল অনিযেষে ॥ 


মানসী ১০৫ 


অপূর্ব রহস্তাময়ী মৃত্তি বিবসন, 

নবীন শৈশবে জাত সম্পূর্ণ যৌবন__ 
পৃর্ণশ্ফুট পুষ্প যথা শ্তামপত্রপুটে 

শৈশবে যৌবনে মিশে উঠিয়াছে ফুটে 
এক বৃত্তে । বিস্বতিসাগর-নীলনীরে 
প্রথম উষার মতো! উঠিয়াছ ধীরে | 
তুমি বিশ্ব-পানে চেয়ে মানিছ বিস্ময়, 
বিশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথ! নাহি কয় 
দৌহে মুখোমুখি । অপার রহসশ্যতীরে 
চিরপরিচয়-মাঝে নব পরিচয় ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১১ ও ১২ জৈযষ্ট, ১২৯৭ 


আমার স্থখ 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমারেখা মম | 
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অস্ত শেষ ক'রে 
পড়া পু থি-সম ? 
নাই সীমা আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 
যতই আসিবে কাছে তত পাবে মোবে। 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভূমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পার ভ'বে। 
আমাতেও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আশা । 
একবার ভেবে দেখো এ পরানে ধরিয়াছে 
কত ভালোবাসা ॥ 


সেনার তরী 


সহসা কী শুভক্ষণে অসীম হৃদয়রাশি 
দেবে পড়ে চোখে । 
দেখিতে পাওনি যর্দি দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মরি বকে । | 
আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে নিয়ে ভেসে যাই, 
কোনোখানে সীমা নাই ও মধু মুখের । 
শুধু স্বপ্ন, শুধু স্মৃতি, তাই নিয়ে থাকি নিতি, 
আর আশা নাহি রাখি সুখের হখের। 
আমি যাহা দেখিয়াছি, আমি যাহা পাইয়াছি 
এ জনম-সই, 
জীবনের সব শূন্য আমি যাহে ভরিয়াছি 
তোমার তা কই ॥ 


লোহিতসমুক্র 
১১ কাতিক, ১২৭৭ 


সোনার তরী 


গগনে গরুজে মেঘ ঘন বরষা । 

কূলে এক! বসে আছি, নাহি ভরুসা। 

রাশি বাশি ভারা! ভারা ধান-কাটা হল সাবা, 
ভর] নদী ক্ষুরধারা খর-পরশা। 

কাটিতে কাঁটিতে ধান এল বরষা ॥ 


একখানি ছোটে! খেত আমি একেলা, 
চারিদিকে বাকা জল করিছে খেলা। 
পরপারে দেখি আকা তরুছায়ামসী-মাখা 
গ্রামখানি মেঘে ঢাকা গ্রভাতবেলা । 

এ পারেতে ছোটো খেত, আমি একেলা ॥ 


সোনার তরী ১০৭ 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে। 
দেখে যেন মনে হয়, চিনি উহারে | 
ভরা-পালে চলে যায়, কোনে! দিকে নাহি চার, 
ঢেউগুলি নিরুপায় ভৰঙে দুধারে-_ 
দেখে. যেন মনে হয় চিনি উহ্থারে ॥ 
ওগো তুমি কোঁথা যাঁও কোন্‌ বিদেশে । 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে। 
যেয়ো যেথা যেতে চাও, যাঁরে-খুশি তারে দাও, 
শুধু তুমি নিয়ে যাও ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কৃলেতে এসে ॥ 


যত চাঁও তত লও তরণী-পরে । 

আর আছে ?-- আর নাই, দিয়েছি ভরে | 

এতকাল নদীকৃলে বাহা লয়ে ছিন্ন ভূলে 

সকলি দিলাম তুলে থরে বিথরে -- 

এখশ আমারে লহে। করুণা করে ॥ 
ঠাই নাই, থীই নাই, ছোটে সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি | 
আশাবণগগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শৃন্য নদীর তীরে রহিন্ট পড়ি-- 
যাহা ছিল নিষে গেল সোনার তরী ॥ 


শিলাইদহ, বেট 
ফাল্তন, ১২৯৮ 


নিদ্রিত। 
একদ] রাঁতে নবীন যৌবনে 
স্বপ্ন হতে উঠি চমকিয়া, 


বাহিরে এসে দীড়ান্ধ একবার 
ধরার পানে দেখিস নিরখিয় 


সোনার তরী 


শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতার, 
পূর্বতটে হতেছে নিশিভোর । 
আকাশকোণে বিকাশে জাগর্ণ, 
ধরণীতলে ভাঙেনি ঘুমঘোর । 
সমুখে পঃড়ে দীর্ঘ রাজপথ, 
দুধারে তারি দাড়ায়ে তরুসার, 
নয়ন মেলি স্দূর-পানে চেয়ে 
আপন-মনে ভাবিন্ু একবার-- 
অরুণরাঙা আজি এ নিশিশেষে 
ধরার মাঁঝে নৃতন কোন্‌ দেশে 
দুপ্ধফেন-শয়ন করি আলা 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবাল। ॥ 
অশ্ব চড়ি তখনি বাহিরিনু, 
কত যে দেশ-বিদেশ হন্ু পার । 
একদা এক ধুসর সন্ধ্যায় 
ঘুমের দেশে লভিহ্থ পুরদ্বার । 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 
কোথাও জেগে নাইকো জনপ্রাণী, 
নদীর তীরে জলের কলতা নে 
ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীখানি। 
ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 
নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে । 
প্রাসাদমাঝে পশিনু সাবধানে, 
শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে । 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রানীমাতা, 
কুমার-সাথে ঘুমায় বাজভ্রাতা ; 
একটি ঘরে রত্বদীপ জ্বালা, 
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা ॥ 


সোনার তরী ১৩৬ 


কমলফুল-বিমল শেজখানি, 

নিলীন তাহে কোমল তচ্ুলতা । 
মুখের পানে চাহিহ্ছ অনিমেষে, 

বাজিল বুকে স্থখের মতো ব্যথা । 
মেঘের মতো গুচ্ছ কেশরাখি 

শিথান ঢাকি পড়েছে ভাবে ভারে । 
একটি বাহু বক্ষ-্পরে পড়ি, 

একটি বাহু লুটায় এক ধারে । 
আচলখানি পড়েছে খসি পাশে, 

কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি, 
পত্রপুটে ররেছে যেন ঢাকা! 

অশাত্রাত পুজার ফুল ছুটি । 
দেখিন্ত তারে, উপমা*নাহি জানি-_ 

ঘুমের দেশে স্বপন একখানি, 
পাঁলক্চেতে মগন বাজবাল।! 

আপন ভরা লাবণ্যে নিরালা ॥ 


ব্যাকুল বুকে চাপিনু ছুই বাহু, 

না মানে বান। হৃদয়কম্পন । 
ভূতলে বসি আনত ক্রি শির 

মুদিত আখি করিস্ চুম্বন । 
পাতার ফাকে আখির তার! ছুটি, 

তাহারি পানে চাহি একমনে 
দ্বারের ফাকে দেখিতে চাহি যেন 

কী আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে ! 
ভূর্জপাতে কাজলমসী দিয়া 

লিখিয়া দিচ্ছ আপন নামধাম । 
লিখি, “অসি নিদ্রান্ম্গনা, 

আমার প্রাণ তোমারে সপিলাম |” 


১১৩ সোনার তরী 


যতন করি কনকস্থতে গাঁথি 
রতনহারে বাধিয়! দিন্স পাতি । 
খুমের দেশে ঘুগায় রাঁজবালা, 
তাহারি গলে পরায়ে দিন মালা ॥ 
শান্তিনিকেতন 


১৪ চো, ১২৯৯ 


স্বপ্তোম্খিতা 


ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, উঠিল কলম্বব । 
গাছের শাখে জাগিল পাখি, কুস্থমে মধুকর। 
অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া, হস্তীশালে হাতি। 
মল্পশালে মল্প জাগি ফুলায় পুন ছাতি ॥ 
জাগিল পথে প্রহরীদল, ছুমারে জাগে দ্বারী, 
আকাশে চেয়ে নিরখে নেলো জাগিয়া নরনাবী | 
উঠিল জাগি রাজাঁধিরাঁজ, জাগিল রানীমাতা। 
কচালি আখি কুমার-সাঁথে জাগিল রাজভ্রাতা। | 
নিভৃত ঘরে ধৃপের বাস, রতনদীপ জালা, 
জাগিয়া উঠি শধ্যাতলে শুধালো রাজবালা-_- 
“কে পরালে মাল] ।” 


থসিয়া-পড়া ত্বাচলখানি বক্ষে তুলি নিল। 
আপন-পানে নেহারি চেয়ে শরমে শিহরিল । 
ত্রস্ত হয়ে চকিত চোখে চাহিল চারিদিকে-- 
বিজন গৃহ, রতনদীপ জবলিছে অনিমিখে । 
গলার মালা খুলিয়৷ লয়ে ধরিয়া ছুটি করে 
সোনার স্থতে যতনে-গাথা লিখনখানি পড়ে। 
পড়িল নাম, পড়িল ধাম, পড়িল লিপি তার, 
কোলের 'পরে বিছায়ে দিয়ে পড়িল শতবার । 


সোনার তরী ১১১ 


শয়নশেষে রহিল বসে, ভাবল রাজবাঁলা-__- 
“আপন ঘরে ঘুমায়ে ছিন্ু নিতান্ত নিরালা, 
কে পরালে মালা |” 


নৃতন-জাগ। কুঞ্জবনে কুহরি উঠে পিক, 
বসন্তের চুন্বনেতে পিবশ দশ দিক । 
বাতাস ঘরে প্রবেশ করে ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে, 
নবীন ফুল-মঞ্ডরীর গন্ধ লয়ে আসে । 
জাগিষা উঠি বৈতালিক গাহিছে জবগান, 
প্রাসাদদ্ধারে ললিত স্বরে বাঁশিতে উঠে তান। 
শীতলছায়া নদীর পথে কলসে লে বারি-_ 
কাঁকন বাজে, নৃপুর বাজে, চলিছে পুরনারী । 
কাননপথে মর্মরিয়া কাপিছে গাছপালা, 
আধেক মুদি ন্ঘন ছুটি ভাবিছে রাজবালা-__ 
“কে পরাঁলে মালা ।” 


বারেক মালা গলায় পরে, বারেক লহ খুলি- - 
দুইটি করে চাপিয়া ধরে বুকের কাছে তুলি। 
শএন-'পরে মেলায়ে দিয়ে তৃষিত চেয়ে রয়, 
এমনি করে পাইবে যেন অধিক পরিচয় | 
জগতে আজ কত-ন! ধ্বনি উঠিছে কত ছলে--- 
একটি আছে গোপন কথ।, সে কেহ নাহি বলে। 
বাতাস শুধু কানের কাছে বহিয়া যায় হুহু, 
কোকিল শুধু অবিশ্রীম ভাকিছে কুহু কুহু । 
নিভৃত ঘরে পরান মন একান্ত উতালা, 
শয়নশেষে নীরবে বসে ভাবিছে রাজবালা-- 
“কে পরালে মালা 1” 


কেমন বীর-মুধতি তার মাধুরী দিয়ে মিশা 
দীপ্তিভবা নয়ন-মাঝে তৃষ্ডিহীন তৃষা । 


১১২ সোনার তরী 


ব্বপ্পে তারে দেখেছে যেন এমনি মনে লয়-_ 

তুলিয়া গেছে, রয়েছে শুধু অসীম বিল্ময়। 

পার্খে যেন বসিয়াছিল, ধরিয়াছিল কর, 

এখনো! তার পরশে যেন সরপ কলেবর । 

চমকি মুখ ছু হাতে ঢাকে, শরমে টুটে মন, 

লজ্জাহীন প্রদীপ কেন নিভেনি সেইখন । 

ক হতে ফেলিল হার যেন বিজুলিজা'লা, 

শয়ন-'পরে লুটায়ে পড়ে ভাবিল রাজবালা__ 
“কে পরালে মালা । 


এমনি ধীরে একটি করে কাটিছে দিন রাঁতি। 

বসন্ত সে বিদায় নিল লইয়া যুখীজাতি। 

সঘন মেঘে বরষ! আসে, বরষে ঝরঝর, 

কাননে ফুটে নবমালতী কদম্বকেশর । 

স্বচ্ছহাসি শরৎ আসে পূণিমামালিকা, 

সকল বন আকুল করে শুভ্র শেফালিকা। 

আসিল শীত সঙ্গে লয়ে দীর্ঘ দুখনিশা, 

শিশিরঝরা কুন্দফুলে হাপিয়া কাদে দিশা । 

ফাগুনমাস আবার এল বহিয়া ফুলডালা-। 

জানালা-পাঁশে একেলা বসে ভাবিছে রাঁজবালা-_ 
“কে পরালে মালা |” 


: * হিৎ টিৎ ছট্‌ 


হপ্নমল 
স্বপ্ন দেখেছেন বাজে হবুচজ্ ভূপ-_ 
অর্থ তার ভাবি ভাবি গবুচন্দ্র চুপ 
শিযপরে বসিয়। যেন তিনটে বাঁদবে 
উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে, 


শাস্তিনিকেতন 
১৫ জৈ/ঠ, ১২৯৯ 


সোনার তরী ১১৩ 


একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড়, 

চোখে মুখে লাগে তার নখের আচড়। 

সহসা মিলালো তারা, এল এক বেদে, 

“পাখি উড়ে গেছে” বলে মরে কেদে কেদে । 
সম্মুখে রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাড়ে, 
ঝুলায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক দাঁড়ে। 
নিচেতে দাড়ায়ে এক বুড়ি খুড় খুড়ি, 

হাসিয়া পায়ের তলে জ্েয় স্ড় স্থড়ি। 

রাজা বলে “কী আপদ”, কেহ নাহি ছাঁড়ে-_- 
পা দুটা তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে । 
পাখির মতন রাজা করে ঝটপট, 

বেদে কানে কানে বলে-_ হিং টিং ছট্‌। 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমুতসমীন, 

গোৌঁড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয়সাত 

চোখে কারে! নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত । 
শী গালে হাত দিয়ে নত করি শির 
বাঁজ্যস্ুদ্ধ বালবুদ্ধ ভেবেই অস্থির । 
ছেলেরা ভূলেছে খেলা, পণ্ডিতেরা পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ এতই বিভ্রাট | 
সারি সারি বসে গেছে কথা নাহি মুখে, 
চিন্তা যত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝুঁকে । 
ভুইফ্কৌড় তত্ব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে যেন বসে গেছে নিবীকাব ভোজে । 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উতৎ্কট 
'হঠাৎ ফুকাবি উঠে হিং টিং ছট্‌। 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা৷ অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


১১৬ 


সোনার তরী 


চারি দিক হতে এল পণ্ডিতের দল-_ 
অযোধ্যা কনোজ কাঞ্চী মগধ কোশল । 
উজ্জয়িনী হতে এল বুধ-অবতংশ 
কালিদাস কবীন্দ্রের ভাগিনেয়বংশ । 
মোটা মোটা পুঁথি লয়ে উল্টাঁয় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি টিকিস্থদ্ধ মাথা । 

বড়ো বাড়া মস্তকের পাকা শস্তখেত 
বাতাসে হুলিছে যেন শীর্ষ-সমেত । 

কেহ শ্রুতি, কেহ স্থতি, কেহ বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে কেহ অভিধান । 
কোনোখানে নাহি পাঁয় অর্থ কোনোরূপ, 
বেড়ে এঠে অন্তম্বর-বিসর্গের স্তুপ । 

চুপ করে বসে থাকে, বিষম সংকট, 

থেকে থেকে হেকে ওঠে হিং টিং ছট্। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


কহিলেন হতাশ্বাস হবুচক্্ররাজ, 
“ম্েচ্ছদেশে আছে নাকি" পণ্ডিতসমাজ-- 
তাহাদের ডেকে আনো যে যেখানে আছে, 
অর্থ ষদি ধরা পড়ে তাহাদের কাছে ।” 
কটাচুল নীলচক্ষু কপিশকপোঁল 

যবন পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল। 
গাঁয়ে কালো মোটা মোটা ছাটাঞ্ঠোটা কুত্তি; 
প্রীষ্মতাঁপে উদ্মা বাড়ে, ভারি উগ্রমুতি | 
ভূমিকা না! কৰি কিছু ঘড়ি খুলি কয়, 
“সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 
কথা ষদ্দি থাকে কিছু বলো! চট্পট্‌ 1” 
সভাস্বদ্ধ বলি উঠে__ হিং টিং ছট। 


সোনার তরী ১ 


স্বপ্নম্গলের কথা অমতসমান, 
গোড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


স্বপ্ন শুনি শ্লেচ্ছমুখ রাঁডা টকটকে, 

আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর চোখে । 
হাঁনিয়। দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 

“ভেকে এনে পরিহীস” বেগেমেগে বলে । 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হাঁন্যোঁজ্জলমুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখি বুকে, 
“ম্বপ্র যাহা শুনিলাম রাজযোগ্য বটে, 
হেন স্বপ্প সকলের অদ্ুষ্টে না ঘটে । 

কিন্ক তবু স্বপ্ন ওটা করি অন্রমান 

বদিও রাজার ণিরে পেষেভিল স্থান | 
অর্থ চা, কাজকোষে আছে ভবি ভরি-- 
বাজন্বপ্লে অর্থ নাই যত মাথা খুঁড়ি | 
নাই অর্থ কিন্ত তবু কি অকপট 

শুনিতে কী মিই আভ1-- ভিৎ টিৎ ছট্‌ ।৮ 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 

গৌড়াঁনন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


শুনিয়া সভাস্থ সবে কনে ধিক্-ধিক্‌, 
কোথাকার গণ্ুমূর্খ পাষণ্ড নাস্তিক । 

স্বপ্র শুধু স্বপ্রমাত্র মস্তিফবিকার, 

এ কথা কেমন করে করিব স্বীকার | 
জগত্বি্খ্যাতি মোবা ধর্মপ্রাণ জাতি 
স্বপ্ন উড়াইয়া দিবে !-- ছুপুরে ডাকাতি ! 
হবুচন্দ্র রাজা কহে পাকালিয়া! চোখ, 
“গবুচন্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক । 


১১৩ 


সোনার তরী 


হেঁটোয়-কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুত্তাঁদের মাঝে করহ ব্ণটক 1” 
সতেরো মিনিটকাল না হইতে শেষ 
শ্লেচ্ছপণ্ডিতির আবু না মিলে উদ্দেশ ! 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রুনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনবার শান্তি এল ফিরে । 
পণ্ডিতেরা মুখচক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্বার উচ্চারিল--_ হিং টিং ছট্‌। 
স্বপ্রম্্গলের কথা অমৃতসমান, 
গোৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান ॥ 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
যবন পণ্ডিতদের গুরুমাঁর। চেলা । 
নগ্রশির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়ে__ 
কাছা কোচা শতবার খসে খ'সে পড়ে । 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খবদেহ, 
বাক্য যবে বাহিব্ায় না থাকে সন্দেহ । 
এতটুকু যন্ধ হতে এত শব্দ হয়, 

দেখিয়। বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময় । 

না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাঁইলে উদ্যতমুষল । 

সগর্বে জিজ্ঞাসা করে, “কী লয়ে বিচার ! 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ছুইচার, 
ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্পাঁলট |” 
সমস্বরে কহে সবে__ হিং টিং ছট্‌। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অম্তসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবাঁন ॥ 


সোনার তরী ১৩খব 


স্বপ্রকথা শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া 

কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 

“নিতান্ত সরল অর্থ অতি পরিক্ষার, 

বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার । 

ত্র্যন্বকের ত্রিনয়ন ত্রিকাল জিগুণ 

শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ । 

বিবর্তন আবর্তন সন্বর্তন আঁদি 

জীব্শক্তি শিবশক্তি করে বি্সিশ্বাদী । 

আকর্ষণ বিকধণ পুরুষ প্রতি 

আণব্‌ চৌম্বক বলে আকৃতি বিকৃতি । 

কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্সবিদ্য ৎ 

ধারণ। পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভুত । 

ত্রয়ী শক্তি তিস্বব্ূপে প্রপঞ্চে শ্রকট- 

২ক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট্‌” 1৮ 

স্বপ্রমঙ্গলেন কথা অমৃত সমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্যবান ॥ 
“সাধু সাধু সাধু” রবে কাপে চারিধার__ 
সবে বলে, “পরিক্ষার, অতি পরিফার 1” 
হুর্বোধি যা-কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শূন্য আকাশের মতো অত্যন্ত নির্মল । 
হাপ ছাঁডি উঠিলেন হুবুচন্্ররাজ, 
আপনার 'মাথা হতে খুলি লয়ে তাজ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙালির শিরে-___ 
ভাবে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছিড়ে । 
বহুদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবুরাজ্য নড়িচড়ি উঠে । 
ছেলেরা ধরিল্‌ খেলা, বুদ্ধেরা তামুক, 
একদণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 


১১৮ 


শাস্তিনিকেতন 
১৮ জোষ্ঠ, ১২৯৯ 


সোনার তয়ী 


দেশজোড়া মাথাধরা ছেড়ে গেল চট্ট, 
সবাই বুঝিয়া গেল-_ হিং টিং ছট্‌। 
স্বপ্নমঙ্গলৈর কথা অমৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পৃণ্যবান ॥ 


যে শুনিবে এই স্বপ্রমঙ্গলের কথা 

সর্বভ্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্যথা । 

বিশ্বে কভু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্য। বলি বুঝিবে চকিতে। 
যা আছে তা নাই আর নাই যাহা আছ, 
এ কথা জাজলামান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যাঁকিছু 

সে আপন লেজুড় জুড়িবে তার পিছু । 
এসো ভাই, তোলো হাই, শুয়ে পড়ো চিত, 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা নিশ্চিত-_ 
জগতে সকলি মিথ্যা, সব মায়াময়, 

স্বপ্ন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুণ্াবান ॥ 


পরশপাথর 


খ্যাপ! খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশপাথর । 
মাথায় বৃহৎ জট! ধুলায় কাঁদায় কটা, 
মলিন ছায়ার মতো ক্ষীণকলেবর। 


নোনার তরী ১১৯ 


ওষ্টে অধরেতে চাঁপি অন্তরের ছার ঝাঁপি 
রাত্রিদিন তীব্র জাল! জেলে রাখে চোখে । 

দুটো নেত্র সদা ষেন নিশার খগ্যোত-হেন 
উড়ে উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলোকে । 

নাহি যার চালচুলা, গায়ে মাখে ছাইধুলা, 
কটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিখারি হতে আরো দীনহীন, . 

তার এত অভিমান--- সোনারুপা তুচ্ছজ্ঞান 
রাজসম্পদের লাগি নহে সে কাতর- 

দ্রশ। দেখে হাঁসি পায়, আর কিছু নাহি চায়, 
একেবারে পেতে চায় পরশপাথবর ॥ 


সম্মুখে গরজে দিন্ধু অগাধ অপার । 
তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি হেসে হল কুটিকুটি 
স্যষ্রিছাড়া পাগলের দেখিয়। ব্যাপার । 
আকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুহু করে সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 
সুধ ওঠে প্রাতঃকালে পূর্বগগনের ভালে, 
সন্ধ্যাবেল! ধীরে ধীরে উঠে আসে চাদ । 
জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল, 
অতল রহস্ত যেন চাহে বলিবারে-_ 
কাম্যধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে । 
কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাহি, মহাগাঁথা গান গাহি 
সমুদ্র আপনি শুনে আপনার স্বর । 
কেহ যায়, কেহ আসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে, 
খ্যাপা তীরে খুঁজে ফিরে পরশপাথর ॥ 


৯২৩ 


সোনার তরী 


একদিন বনুপূর্বে আছে ইতিহাস-- 

নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা! 
আকাশে প্রথম ক্ঙি পাইল প্রকাশ । 

মিলি যত স্থরাস্থর কৌতুহলে-ভবরপ্পুর 
এসেছিল পা টিপিম্বা! এই সিম্ধৃতীরে-_ 

অতলের পানে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
নীরবে দাড়ায়ে ছিল স্থির নতশিবে । 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি শুনেছিল মুদে আখি 
এই মহাসমুদ্দের গীতি চিরন্তন | 

তার পরে কৌতুহলে ঝাঁপায়ে অগাধ জলে 
করেছিল এ অনন্ত রহস্য মস্থন | 

বহুকাল দুঃখ সেবি নিরখিল, লম্মীদেকী 
উদ্দিলা জগৎ্-মানতবঝ অতুল সুন্বর | 

সেই সমুত্রের তীরে শীর্ণদেহে জীর্ণচীরে 
খ্যাপা খুজে খুঁজে ফিরে পরশপাঁথর ॥ 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ । 


খুঁজে খুঁজে ফিরে তবু১ বিশ্রাম না জানে কভু, 


আশা গেছে বায় নাই খোজার অভ্যাস 1. 


বিরহী বিহ্ঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুশাখে, 


যারে ডাকে তার দেখা পায় না অভাগা? । 


তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহীন, 


একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা। 


আর সব কাজ ভুলি আকাশে তরঙ্গ তুলি 


সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত । 


বত করে হায়-হায় কোনোকালে নাহি পায়, 


তবু শৃন্যে তোলে বাহু, ওই তার ব্রত। 


কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহ তারা লয়ে চলে, 


অনস্ত সাধনা করে বিশ্বচরাচবর | 


সোনার তরী 


সেইমতো| সিন্ুতটে ধূলিমাখা দীর্ঘজটে 
খ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশপাথর ॥ 


একদা! শুধালো তারে গ্রামবাসী ছেলে, 
“সন্যাসীঠাকুর এ কী, কাকালে ওকি ও দেখি, 
সোনার শিকল তুমি কোথা হতে পেলে ।” 
সন্গাসী চমকি ওঠে, শিকল সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জানে না কখন। 
একি কাণ্ড চমত্কার, তুলে দেখে বারবার, 
আখি কচালিয়া দেখে, এ নহে স্বপন ।" 
কপালে হানিয়া কর বসে পড়ে ভূমি-পর, 
নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাঞ্চনা__ 
পাগলের মতো চায়, কোথা গেল, হায় হায়, 
ধর! দিয়ে পলাইল সফল বাগ্না । 
কেবল অভ্যাস-মতো. নুড়ি কুড়াইত কত, 
ঠন্‌ করে ঠেকাইত শিকলের "পর-_ 
চেয়ে দেখিত না, হুড়ি দূরে ফেলে দিত ছু'ড়ি, 
কখন্‌ ফেলেছে ছু'ড়ে পরশপাথর ॥ 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 
আকাশ সোনার বর্ণ, সমুদ্ধ গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিগ্ধধু দেখে সোনার স্বপন । 
সন্ন্যাসী আবার ধীরে পূর্বপথে যায় ফিবে 
খুঁজিতে নৃতন করে হারানো রতন । 
সে শকতি নাহি আর, নুয়ে পড়ে দেহভ। র, 
অন্তর লুটায় ছিন্ন তরুর মতন। 
পুরাতন দীর্ঘপথ পড়ে আছে ম্বৃতবং 
হেথা হতে কতদূর নাহি তার শেষ। 


১২১ 


১২২ সোনার তরী 


দ্রিক হতে দিগন্তরে মরুবালি, ধুধু করে, 
আসন্ন রজনীছায়ে মান সর্বদেশ | 

অর্ধেক জীবন খুজি কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি 
স্পর্শ লভেছিল যাঁর এক-পল-ভর, 

বাকি অর্ধ ভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খু'জিতে সেই পরশপাথর ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৯ জো, ১২৭৭ 


দুই পাখি 


খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাচাটিতে, 
বনের পাখি ছিল বনে । 

একদ| কী করিয়া! মিলন হল দৌহে, 
কী ছিল বিধাতার মনে। 

বনের পাখি বলে, পর্থাচার পাখি ভাই, 
বনেতে যাই দৌহে মিলে ।” 

খাচার পাঁখি বলে, “বনের পাখি, আয 
খাঁচায় থাকি নিরিবিলে 1” 
বনের পাখি বলে, “না 

আমি শিকলে ধরা নাহি দ্রিব।” 
থাচার পাখি বলে, “হায়, 

আমি কেমনে বনে বাহিরিব।৮ 


বনের পাখি গাহে বাহিরে বসি বসি 
বনের গান ছিল যত, 

খাঁচার পাখি পড়ে শিখানে1 বুলি তার- 
প্নোহার ভাষ৷ ছুই-মতো1। 


সোনার তরী ১২৩ 


বনের পাখি বলে, “খাচার পাখি ভাই, 
বনের গান গাও দিখি 1” 

খাঁচার পাখি বলে, “বনের পাখি ভাই, 
খাঁচার গান লহে। শিখি 1” 
বনের পাখি বলে, “না, 

আমি শিখানো গান নাহি চাই 1” 
খাচার পাখি বলে, “হাম, 

মামি কেমনে বনগ।ন গাই ।” 


বনের পাখি বলে, “আকাশ ঘন নীল, 
কোথাও বাধা নাহি তার ।” 

খাঁচার পাখি বলে, “খাচাটি পরিপাটি 
কেমন ঢাকাশ্চারিধার |” 

বনের পাখি ঝলে, “আপন। ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবানে 1” 

খাঁচার পাখি বলে, “নিরাল। স্খকোণে 
বাধিয়া রাখো আপনানে ।” 
বনের পাখি বলে, "না, 

সেথা কোথায় উড়িবারে পাই ।” 
খাচার পাখি বলে, “ভায়, 

মেঘে কোথায় বসিধার ঠাই 1” 


এমনি ছুই পাখি (্রোহারে ভালোবাসে 
তবুও কাছে নাহি পায় । 

খাচার ফাঁকে ফাকে পরশে মুখে মুখে, 
নীরব চোখে চোখে চায় । 

দুজনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে, 
বুঝাতে নারে আপনায় । 


১৭৪ 


শাহাজাদ সুর 
১৯ আধাঢ়, ১২৯৯ 


মোনার তরী 


দুজনে একা একা ঝাপটি মরে পাখা, 
কাতরে কহে, “কাছে আয়” 
বনের পাখি বলে, “না, 

কবে খাচায় রুধি দিবে দ্বার |” 
খাঁচার পাখি বলে, “হায়, 

মোর শকতি নাহি উড়িবার 1” 


যেতে নাহি দিব 


দুয়ারে প্রস্তত গাড়ি, বেল! দ্িপ্রহ্র 
শরতের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রথর। 
জনশুন্য পল্লিপথে ধুলি উড়ে যায় 
মধ্যাহ্ুবাতাসে । নিপ্ধ অশখের ছায় 
ক্লান্ত বুদ্ধ ভিখারিনি জীর্ণ বস্ত্র পাতি 
ঘুমায়ে পড়েছে, যেন বৌদ্রময়ী রাতি 
ঝা! ঝা করে চারি দিকে নিস্তক নিংঝুম | 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম ॥ 


গিয়েছে আশ্বিন । পুজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহুদূর “দশে 
সেই কর্মস্থানে ' ভৃত্যগণ ব্যস্ত হয়ে 
বাধে ভিনিসপত্র দড়াদড়ি লক্ষে, 
হাঁকাহাকি ডাকাভাকি এ ঘরে ও ঘরে । 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 

ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাণের ভার, 
তবুও সময় তার নাহি কাদিবার 
একদণ্ড-তরে । বিদায়ের আয়োজনে 


সোনার তরী ১২৫ 


ব্যস্ত হয়ে ফিরে, যথেষ্ট না হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝা । আমি বলি, “এ কী কাণ্ড 
এত ঘট, এত পট, হাড়ি সর ভাগ, 

বোতল বিছানা বাক্স, রাজ্যের বোঝাই 

কী করিব লয়ে । কিছু এর রেখে যাই, 

কিছু লই সাথে ।” 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোনো জন । “কী জানি ৫দবাত 
এট ওটা আবশ্যক যদি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাবে বিভই বিদেশে । 
সোনামুগ সরুচাল সুপারি ও পান, 
ও হাঁড়িতে ঢাকা আছে ছুই-চারিখান 
গুড়ের পাটটালি; কিছু ঝুনা নারিকেল, 
ছুই ভা ভালো! রাই-সরিষাঁর তেল, 
আমসন্ব আমর, সেরছুই ছুধ ; 
এই-সব শিশি কেৌট। ওষুধবিষুধ । 
মিষ্রান্ন রহিল কিছু হাড়ির ভিতরে, 
মাথা খাও, ভুলিয়ে! না, খেয়ে মনে করে 1” 
বুঝিন্ত যুক্তির কথ বৃথা বাক্যব্যয়। 
বোঁঝাই হইল উচু পর্বতের স্যাঁয়। 
তাকান্ত ঘড়ির পানে, তার পরবে ফিরে 
চাহিম্থ প্রিয়ার মুখে, কহিলাম ধীরে, 
“তবে আসি 1” অমনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষু-পরে বশ্রাঞ্চল টানি 
অম্ক্মল-অশ্রজল কবিল গোপন ॥ 


বাহিরে দ্ারের কাছে বসি অন্যমন 
কন্তা মোর চারি বছরের । এতক্ষণ 


সোনার তরী 


অন্য দিনে হয়ে যেত স্নান সমাপন ; 

ছুটি অন্ন মুখে ন! তৃপিতে আখিপাতা 
মুদিয়া আসিত ঘুমে ; আজি তার মাতা 
দেখে নাই তাবে । এত বেলা হয়ে যায়, 
নাই সানাহার । এতক্ষণ ছায়াপ্রায় 
কফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাঁছে থেষে, 
টাতিয়। দেখিতেছিল মৌন নিনিমেষে 
বিদায়ের আযোজন । শ্রীস্তদেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কী জানি কী ভেবে 
চুপিচাপি বসে ছিল । কতিন্ন খন 

“মা গো! আসি” সে কিল বিষগ্রনয়ন 
শরীনমুখে, “যেতে আমি দিব না তোমায় |” 
যেপানে আছিল বসে বহিল সেথায়, 

ধরিল না বাভ মোপ, রুধণিল না দ্বার, 

শুধু নিজ হৃদঘের স্সেহ-অধিকার 

প্রচারিল, “যেতে আমি দিব ন। তোমায় ।” 
তনুণ্ত সম্য হল ৫শষ, তবু হায় 


মেতে দিত হল ॥ 


ওরে মোর মুড মেয়ে, 
কে রে তুই, কোথা হতে কী শকতি পেয়ে 
কহিলি এমন কথা এত স্পর্ধাভরে, 
“যেতে আমি দিব ন। তোমায় 1” চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধরে ছুটি ছোটে হাঁতে 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 
বসি গৃহদ্বারপ্রান্তে শ্রান্তক্ষুদ্রদেহ 
শুধু লয়ে ওইটুকু বুকভরা সেহ। 


সোনার তরী ১২৭ 


ব্যথিত হৃদয় হতে বহু ভয়ে লাঁজে 

মর্মের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত করা সাজে 

এ জগতে । শুধু বলে রাখা, “যেতে দিতে 
ইচ্ছা নাভি |” হেন কথা কে পারে বলিতে, 
“যেতে নাতি দিব ।” শুনি তোর শিশুমুখে 
ন্মেতের প্রবল গর্ববাণী, সকৌতুকে 

হাঁসিয়। সংসার টেনে নিয়ে গেল মোবে 
তুই শুধু পরাভূত চে।খে জল ভরে 

দুয়ারে রৃতিলি বসে ছবির মতন, 

আমি দেখে চলে এন্স মুছিয নয়ন ॥ 


চলিতে চলিতে পথে ভেবি তুই ধারে 
শরতের শন্যশ্ষজে নত শস্তভারে 

রৌদ্র পোহাইছে । অরুশ্রেণী উদাসীন 
বাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খববেগ 
শর্তের ভরা গঙ্গা । শুভ খগ্ডমেঘ 
মাতৃছুপ্ধপরিতৃগ্ত আখনিদ্রীরত 
সগ্যোজাত ক্ককুমার গোবহসের মতে 
নীলান্গরে শুয়ে । দীপ্কধ রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগান্তরক্লান্ত দিগন্তবিস্তৃত 

ধরণীর পানে চেয়ে ফেলি নিশ্বাস ॥ 


কী গভীর ছুঃখে মগ্র সমস্ত আকাশ, 

সমস্ত পৃথিবী । চলিতেছি যতদুর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক সুর, 
“যেতে আমি দিব না তোমায় |” ধবণীর 
প্রান্ত হতে নীলাভ্রের সর্বপ্রীস্ততীর 


১২৮৮ 


সোনার তরা 


ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাগ্স্ত রবে, 

"যেতে নাহি দিব । যেতে নাহি দিব |” সবে 
কহে, “যেতে নাহি দিব |” তৃণ ক্ষুদ্র অতি, 
তারেও বাধিয়া বক্ষে মাতা বনহ্থমতী 
কহিছেন প্রাণপণে, “যেতে নাহি দিব 1৮ 
আযুক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব-নিব, 
আধারের গ্রাস হতে কে টানিছে তারে, 
কহিতেছে শতবার, “যেতে দিব না রে ।” 
এ অনন্ত চরাচরে ব্বর্মর্ত ছেয়ে 

সব-চেয়ে পুরাতন কথা, সব-চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন, “যেতে নাহি দিব 1৮ হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চলে যায় । 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হতে । 
প্রলয়সমুদ্রবাহী স্থজনের শ্লোতে 
প্রপারিত-ব্য গ্রবাহু জলন্ত-আধিতে 

“দিব না দিব না যেতে” ডাকিতে ভাকিতে 
হুহু করে তীত্রবেগে চলে যায় সবে 

পূর্ণ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে ! 
সম্মুখ-উমিরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ, 

“দিব না দিব না যেতে 1” নাহি শুনে কেউ, 
নাহি কোনো সাড়। ॥ 


চারি দিক হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্বমর্মভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্যাঞ্চগন্ধরে, শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাণী । চিরকাল ধবে 
যাহা পায় তাই সে হারায়; তবু তো রে 


লোনার তরী ১২৯ 


শিথিল হল না মুষ্টি, তবু অবিরত 

সেই চারি বসরের কন্তাটিব মতো। 

অক্ষুপ্র প্রেমের গর্বে কহিছে সে ভাকি, 
“যেতে নাহি দিব |” আ্ানমুখ, অশ্রু-আখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব, 

তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব-_ 
তবু বিদ্রোহের ভাবে রুদ্ধ কগে কয়, 

“তে নাতি দিব 1” যতবার পরাঁজস্ 
ততবার কহে, “আমি ভালোবাসি যারে 
সেকি কভু আমা হতে পুরে যেতে পারে । 
আমার আকাজ্ষাসম এমন আকুল, 

এমন সকল-বাড্ডা, এমন অকুল, 

এমন প্রবল বিশ্বে কিছু আছে আর ?” 
এত বলি দর্পভনবে করে সে প্রচার, 

“ঘেতে নাহি দিব 1” তখনি দেখিতে পায়, 
শু তুচ্ছ ধূলিসম উত্ড় চলে যায় 

একটি নিশ্বাসে তার আদবের ধন 
অশ্রজলে ভেসে যায় তুইউটি নয়ন, 

ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃর্বীতলে 

হতগর্ নতশির । তবু প্রেম বলে, 
“সত্যভর্গ হবে না বিধির | আমি তার 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দেওয়া মহা-অঙ্গীকার 
চির-অবিকারলিপি 1” তাই স্ফীতবুকে 
সবশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 

ঈাড়াইয়া স্কুমার ক্ষীণ তন্ুলতা 

বলে, “ম্বৃতা, তুমি নাই 1” হেন গর্বকথ। ! 
সৃত্যু হাসে বসি । মবণপীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্্ করেছে এই 


সোনার তরী 


অনন্ত সংসার, বিষণ নয়ন্-,পবে 
অশ্রগ্বাম্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাভরে 
চিরকম্পমান। আশাহীন শ্রাম্ত আঁশ। 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদকুয়াশা 
বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নয়নে, 
ছুখানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায্ে পড়িম্বা আছে নিখিলেরে ঘিরে 
স্তব্ধ স্কাতর। চঞ্চল স্রোতের নীরবে 
পড়ে আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া, 
অশ্রুবুষ্টিভর| কোন্‌ মেঘের সে মায়া ॥ 


তাই আজি শুনিতেছি তরুব মর্মরে 
এত ব্যাকুলতা ; অলস ওদাস্তভরে 
মধ্যাহ্ছের তগ্ুবায়ু মিছে খেলা করে 
শুষ্ক পত্র লয়ে । বেলা ধীরে যায় চলে 
ছাঁয়! দীর্ঘতর করি অশ্বখের তলে । 
মেঠো স্বরে কাঁদে যেন অনন্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তর-মাঝে । খুনিরা উদ্দাসী 
বন্ম্ধর1 বসিয়া আছেন এলোঁচুলে 
দুরব্যাপী শম্তক্ষেত্রে জাহুবীর কূলে 
একখানি বৌত্রপীত হির্ণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া; স্থির নয়নযুগল 

দ্বর নীলান্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী। 
দেখিলাম তার সেই ম্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন স্তব্ধ মমীহত 
মোর চারি বসরের কন্তাটির মতো ॥ 


১৪ বাতিক, ১২৯৯ 


সোনার তরী ১১ 


মানসন্জুন্দরী 


আজ কোনে! কাজ নয় । সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দোবন্ধগ্রস্থগীত, এসো তুমি, প্রিয়, 
আজন্মসাধনধন স্থন্দরী আমার 

কবিতা, কল্পনাঁলতা | শুধু একবার 
কাছে বসো । আজ শুধু কুজন গুঞ্চন 
তোমাতে আমাতে, শুধু নীরবে ভুগ্গন 
এই সন্ধ্যাকিরণের ব্রণ মদিবাঁ 
যতক্ষণ অস্তরের শিরা উপশির! 
লাবণ্যপ্রবাহ-ভবে ভরি নাহি উঠে, 
যতক্ষণ মহানন্দে নাহি যায় টে 

চেতনা বেদনাব্ন্ধ, ভুলে যাই সব 

কী আশ মেটেনি প্রাণে, কী সংগীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কী আনন্দস্তধা 
'অধবের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে । এই শান্তি, 
এই ম্ধুরতা, দিক সৌম্য প্রান ক্লান্তি 
জীবনের ছুঃখদৈহ্য-অতৃপ্তির 'পর 
করুণকোমিল আভ1 গভীর স্ন্দর ॥ 


বীণা ফেলে দিয়ে এসো, মান্সস্থন্দরী, 
ছুটি বিক্তহন্ত শুধু আলিগগনে ভরি 
কে জড়াইয়া দাও-_ মৃণালপরশে 
ঝোমাঞ্চ অস্করি উঠে মর্মাস্ত হরষে__ 
কম্পিত চঞ্চল ব্ক্ষঃ চক্ষু ছলছল, 
মুগ্ধতন্জ মরি যায়, অশ্তর কেবল 
অঙ্গের সীমান্তপ্রান্তে উদ্ভাসিয়া উঠে, 
এখনি ইন্দ্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে । 


৯৬২ 


মোনার তরী 


অর্ধেক অঞ্চল পাতি বসাও যতনে 
পার্খে তব । স্থমধুর প্রিয় সম্বোধনে 
ভাকো মোরে, বলো প্রিয়, বলো প্রিয়তম ॥ 
কুস্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 
হৃদয়ের কানে কানে অতি মুছ ভাষে 
ংগোপনে বলে যাঁও যাহা মুখে আসে 
অর্থহারা ভাবে-ভরা ভাষা | অগ্ধি প্রিয়া, 
চুম্বন মাগিব যনে, ঈঘহ হাসিয়া 
বাকায়ো ন। এীবাখানি, ফিরায়ো না মুখ, 
উজ্জ্প পক্তিমবর্ণ হুবাপর্ণ স্থথ 
রেখো ওষ্টাধরপুটে-- ভক্ত ভূঙ্গ-তবে 
সম্পূর্ণ চুম্বন এক হাপিস্তবে-ন্তবে 
সরসন্থন্দর |" নবস্ফুট পুস্পসম 
হেলায়ে বঙ্কিম গ্রীবা বুন্ত নিরুপম 
মুখখানি ভুলে ধোরেো | আনন্দ-আভায় 
বডে। বড়ো ছুটি চক্ষু পল্লব প্রচ্ছায় 
রেখো মোর মুখ-পানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নিভবে । যদ্দি চোখে জল আসে 
কাদিব ছুজনে | যদি ললিত কপোলে 
মুহু হানি ভাসি উঠে, বসি মোর কোলে, 
বক্ষ বাধি বাহুপাশে, স্বন্ধে মুখ রাখি 
হাসিয়ো নীরবে অর্ধ নিমীলিত আখি । 
যদি কথা পড়ে মনে তবে কলম্বরে 
বলে যেয়ো কথা, তরল আনন্দ ভরে 
নির্ঝরের মতে1_- অর্ধেক রজনী ধরি 
কত-না কাহিনী স্বতি কল্পনালহরী 
মধুমাখা কঠের কাকলি । যদি গাঁন 
ভালো লাগে, গেয়ো গান । যদি মুগ্ধপ্রাণ 


সোনার তরী ১৩গু 


নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সম্মূথে চাহিয়া 

ব্সিয়া থাকিতে চাও তাই বব, প্রিয়! । 
হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতট তলে 

শ্রান্ত রূপসীর মতো বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
পুসারিয়া তহুথানি সায়াহু-নালোকে 
শুয়ে আছে । অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মতো | সন্গ্যাতার। ধীরে 
সন্তর্পণে করে পদার্পণ নদীতীরে 
অবরণ্যশিয়রে । যামিনী শয়ন তার 

দেয় বিছাইয়া একখানি অন্ধকার 

অনন্ত ভুবনে । দোহে ঘোরা রব চাহি 
অপার তিমিরে । আব কোঁথ কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতলখানি ; 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জনপ্রাণী 
অসীম নিজ্নে । ব্যি্ বিচ্ছেদরা শি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি ; 

শুধু এক প্রান্তে তার শ্রলয়মগন 

বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 

ছুটি হাত, ভ্রন্ত কপোতের মতো! ছুটি 

বক্ষ ছুরুদুরু ; ছুই প্রাণে আছে ফুটি 

শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অশ্রভবে নম্র ভালোবাসা ॥ 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
আলম্বিলাসে । অফ়ি নিরভিমানিনী, 
অয়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্যগগনের সৌন্দর্যের শশী, 


৯১৪ 


সোনার তরী 


মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্প যৃখীবনে, 
বৃহ বাল্যকালে, দেখা হত দুইজনে 
আধো-চেনাশোন। ? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 

এক বাঁলকের সাথে কী খেলা খেলাতে 
সখী, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন-বাঁলিকামুত্তি, শুভ্রবস্ত্র পরি”, 
উমার কিরণধাবে সন্যক্পান করি 

বিকচ কুক্মসম ফুলমুখখানি 

নিদ্রাভঙ্গে দেখা দিতে__ নিষে যেতে টানি 
উপবনে কুড়াতে শেফালি । বাঁরে বাবে 
শৈশবকর্তব্য হতে ভুলায়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে প্থিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালাকারা হতে ; কোথা গৃহকোণে 
নিয়ে ষেতে নির্জনেতে রহস্ত ভবনে 
জনশুন্য গৃহছার্দে আকাশের তলে । 

কী করিতে খেলা; কী বিচিত্র কথা বলে 
ভুলাতে আমারে- স্বপ্নীপম চমত্কার, 
অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তার । 
ছুটি কর্ণে ছুলিত মুকুতা, ছুটি করে 
সোনার বলয় ;$ ছুটি কপোলের "পরে 
খেলিত অলক ; ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাপিত আলোক নির্মল নির্বরলোতে 
চুর্ণরশ্মিসম | দোহে দোহা ভালো ক'রে 
চিনিবার আগে নিশ্চিম্ত ব্শ্বাসভরে 
খেলাধুল! ছুটাছুটি ছুজনে সতত-_ 
কথাবার্তা বেশবাস বিখান বিতত ॥ 


১৩৭ 


সোনার তরী 


তাঁর পরে একদিন, কী জানি সে কবে, 
জীবনের বনে ফৌবনবসন্তে যবে 

প্রথম মলকবায়ু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহসা চকিত হয়ে আপন সংগীতে 
চমকিয়! হেরিলাম-- খেলাক্ষেত্র হতে 
কখন্‌ অন্তরলম্ত্রী এসেছ অস্তবে, 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি আছ মতিষীর মতো । কে তোমাকে 
এনেছিল বরণ করিয়া | পুরদ্ধাবে 

কে দিয়াছে হুলুধ্বনি | ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে ববিষন নবপ্ুষ্পদল 

তোমার আন্ম শিরে আনন্দে আদবে । 
স্বন্দর শাহানা বাগে ধংশীর সুস্বরে 

কী উৎসব হয়েছিল আমার জগতে, 
যেদিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্পপথে 
লঙ্জামুকুলিত-মুখে বক্তিম-অন্বরে 

বধু হয়ে প্রবেশিলে চিরদিনতরে 

আমার অস্তরগৃহে-__ ষে গুপ্ত আলমে 
অন্তষামী জেগে আছে সুখছুঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার যত লজ্জা-আশাভয় 
সদা কম্পমাঁন, পরশ নাহিকো সয় 

এত ক্ুকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্ষের গেহিনী, 
জীবনের অখিষ্ঠাত্রী দেবী । কোথা সেই 
অমূলক হাসি-অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 
সে বাহুল্য কথা । স্সিগ্ধ দৃষ্টি গম্ভীর 
ব্বচ্ছ নীলাম্বরসম; হাসিখানি স্থির 


১৩৬ 


সোনার তরী 


অশ্রশিশিরেতে ধৌত; পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্তরিত বল্পরীর মতো ; প্রীতিন্সেহ 

গভীর সংগীততানে উঠিছে ধ্বনিয়া 
স্বর্ণবীণাতিত্ত্রী হতে বনিয়া বনিয়া 
অনন্ত বেদনা বহি । সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিস্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অস্ত। কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব্‌ জন্মভূমি ? সংগীত তোমার 
কত দূরে নিয়ে যাবে-_ কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গসম ? এই যে বেদনা, 

এর কোনো ভাষা আছে ? এই যে বাসনা, 
এর কোনে। তৃপ্তি আছে ? এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 

ভাসায়েছ স্থন্দর তরণী, দশদিশি 

অস্ফুট কল্লোলধবনি চির দিবানিশি 

কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 

এর কোনো কূল আছে? লৌন্দর্ষপাথারে 
যে বেদনাবাযুভরে ছুটে মনোতরী 

সে বাতাসে কতবার মনে শঙ্কা করি, 

ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল । 

অভয় আশ্বাসভরা নয়ন বিশাল 

হেরিয়া ভরসা পাই । বিশ্বাস বিপুল 
জাগে মনে-- আছে এক মহা-উপকৃল, 
এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের প্লোহার গৃহ ॥ 

হাসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগো রহম্তমধুরা | 


» ওপ 


সোনার তরী 


কী বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমস্তিনী মোর | কী কথা বুঝাতে চাও । 
কিছু বলে কাজ নাই-_ শুধু ঢেকে দাও 
আমার সবাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহে। গো সবলে 
আমার আমারে । নগ্র বক্ষে বন্ধ দিয়া 
অক্তররহস্ত তব্‌ শুনে নিই, প্রিয়া । 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্গুলির মতে। 
আমার হ্ৃদয়তন্ত্রী করিবে প্রহত; 
সংগীততবঙরধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি 

সমন্ত জীবন ব্যাপি থরথর করি । 
নাইবা বুঝিহ্ছু কিছু, নাইবা বলি, 
নাইবা গাখিন্ত গান, নাইব। চলিলু 
ছন্দৌবদ্ধ পথে সলজ্জ হৃদয়খানি 

টীনিয়! বাহিরে । শুধু ভুলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সংগীতভরে + নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি জলিব শুধু কম্পিত শিখাক্ ; 
শুধু তরঙ্গের মতো ভাডিয়া পড়িব 
তোমার তরঙ্গ-পানে ঃ বাচিব মব্রিব 
শুধু, আর কিছু করিব না। দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ যাহে এক মুহূর্তেই 
জীবন করিয়! পূর্ণ, কথা না বলিয়া 
উন্মত্ত হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়া ॥ 


মানসীরূপিণী ওগে?, বাসনাবাসিনী, 
আলোকবসন1! ওগো, নীবব্ভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কি গো মুত্তিমভী হয়ে 
জন্মিবে মানবগৃহে নারীরূপ লয়ে 


সোনার তরী 


অনিন্দ্যস্ুন্দরী । এখন ভাসিছ তৃমি 
অনন্তের মাঝে ; স্বর্গ হতে মর্তভূমি 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনকবণে 
রাডিছ অঞ্চল ; উষার গলিতব্বণণে 
গড়িছ মেখল1; পূর্ণ তটিনীর জলে 
কষ্সিছ বিস্তার তলতল-ছলছলে 

ললিত যৌবন্খানি ; ব্সম্ভবাতাঁসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ ; নিষুপ্ত পৃশিমারাঁতে 
নির্জন গগনে একাকিনী ক্লীস্ত হাতে 
বিছাইছ ছুপ্ধশুভ্র বিরহশয়ন । 
শরত-প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 
শেফালি, গাঁখিতে মালা, ভুলে গিয়ে শেষে 
তরুতলে ফেলে দিয়ে আলুলিতকেশে 
গভীর অরণ্যছায়ে উদাসিনী হয়ে 

বসে থাক । ঝিকিমিকি আঁলোছাঁয়া লঙ্ষে 
কম্পিত অঙ্গুলি দিয়ে বিকাঁলনেলায় 
বসন বয়ন কর বকুলতলায় । 

অবসন্ন দিবালোকে কোথা হতে ধীরে 
ঘনপল্লবিত কুঞ্জে সরোবরতীরে 

করুণ কপোতকঠে গাও মুলতান । 
কখন্‌ অজ্ঞাতে আসি ছয়ে ষাও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি দাও হৃদয় বিকল ; 
অঞ্চল ধরিতে গেলে পালা ও চঞ্চল 
কলকঠে হাসি ; অসীম আকাজ্ষারাশি 
জাগাইয়া প্রাণে, ভ্রুতপদে, উপহাসি 
মিলাইয়া যাও নভোনীলিমার মাঝে । 
কখনো মগন হয়ে আছি যবে কাজে 


সোনার তরী ১৩৯ 


স্বালিতব্সন তব শুভ্র ব্ূপখানি 

নগ্ন বিদ্যুতের আলো নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি চলি যাঁর ।-_ জানালা 
একেলা বসিয়া ঘবে আধার সন্ধ্যায় 

মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মতো, বহুক্ষণ কাদি সেহ-আঁলোক্ষের 
তরে-_ ইচ্ছা! করি, নিশার আধারলোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্হট্টিপট হতে 
এই ন্গীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা 
তখন, করুণাময়ী, দাও তুমি দেখা 
তারকা-আলোক-জ্বালা স্তব্ধ রজনীর 
প্রান্ত হতে নিঃশব্দে আসিরা ; অশ্রনীন 
অঞ্চলে মুছাযে দাও, ্জাণ্ড মুখ-পানে 
ন্রেহময় প্রশ্নভবা করুণ নয়াঁনে।, 

নয়ন চুঙ্গন কর; সিগ্ধ হশুথানি 

ললাটে বুলাঁয়ে দাও; না কহিয়া বাণী, 
সান্ত্বনা! ভবিয়! প্রাণে, কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়] দিয়, কখন আবার 

চলে যাঁও নিঃশব্দ চরণে ॥ 


সেহ তুমি 

মৃততিতে দিবে কি ধরা । এই মৃতভূমি 
পরশ করিবে বাডা চরণের তলে ? 
অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শূন্যে জলে স্থলে 
সর্ব ঠীই হতে সবময়ী আপনারে 
করিয়া হরণ, ধরণীর একধারে 

ধরিবে কি একখানি মধুর মুরতি | 

নদী হতে, লতা হতে, আনি তব গতি 


সোলার তন্সী 


অঙ্গে অঙ্গে নানা ভঙ্গে দিবে হিলোলিয়া 
বাহুতে বাকিয়া পড়ি প্রীবায় হেলিয়া 
ভাবের বিকাশভরে ? কী নীল বসন 
পন্িবে ক্ন্দরী, তুমি । কেমন কক্কণ 
ধরিবে ছুখানি হাতে ? কবরী কেমনে 
বাধিবে নিপুণ বেণী বিনাযে যতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি শুভ্র অীবা-্পবে 
শিপীষকুস্থম্সম সমীরণভবে 

কাপিবে কেষন ? আবণে দিগক্তপাবে 
যে গভীর জিদ্ধদৃষ্টি ঘন তমঘভাবে 
দেখা দের, নবনীল অতি সুকুমার, 

সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে |, কী সঘন পলবের ছায়, 
কী দীঘ কী নিখিড তিমির-আভাঁয় 
মুগ্ধ অশুরের থাঝে ঘনাহয়া আনে 
ক্থবিভাবরী । অধর কী কধাদালে 
বহিবে উন্মুখ, পন্নিপুণ বাণী ভবে 
নিশ্চল নীরব । লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গখানি কী করিয়া মুকুলি বিকশি 
অনিবার €সীন্দষেতে উঠিবে উচ্ফৃসি 
নিঃসহ যৌবনে ॥ 


জানি, আমি জানি, সখা, 
যদি আমাদের দৌোহে হয় চোখোচোখে 
সেই পরজন্মপথে, দাড়াৰ থখমকি-_ 
নিদ্রিত অতীত কাপি উঠিবে চমকি 
লভিয়া চেতনা । জানি মনে হবে ম্ষ্‌, 
চিরজীবনের মোর ফপ্রুবতাব্াঁসম 


সোনার তরী ১৪১ 


চিরপরিচয়-ভরা ওই কালো চোখ । 
আমার নয়ন হতে লইয়া আলোক, 
আমার অন্তব হতে লইয়া বাসনা, 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 

এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে । আমাদের দুইজনে 
হবে কি মিলন । ছুটি বাহু দিয়ে, বালা, 
কখনে। কি এই কণ্ঠে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে । কখনো কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে তোমারে হৃদয়েশ্বরী, 
পাবিব বাধিতে । পরশে পরশে দৌোহে 
করি বিনিময় মবিব মধুর মোহে 

দেহের হুয়ারে ? জীবনর প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদব্হীন, 
জীবনে প্রতি বাত্রি হবে স্থমধুর 
মাধুধে তোমার । বাজিবে তোমার স্থর 
সর্ব দেহে মনে 7; জীবনের প্রতি সুখে 
পড়িবে ভোমার শুভ্র হাসি, প্রতি ছুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল ; প্রতি কাজে 
রবে তব শুভভস্ত ছুটি ; গৃহ-মাঝে 
জাগায়ে ব্বাথিবে সদা স্থমর্শলজ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি-_ 
কল্পনার ছল । কার এত দিব্যজ্ঞান, 
কে বলিতে পাবে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ, 
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবনবনে সৌন্দযে কু্ুমি 
প্রণয়ে বিকশি । মিলনে আহিলে বাধ! 
শুধু একঠীাই + বিরহে টুটিয়া বাধ! 


সোনার তরা 


আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ প্ররিয়ে, , 
তোমারে দেখিতে পাই সবত্র চাহিয়ে । 
ধৃপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাম্প তার 

পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারিধার্‌। 
গৃহের বনিতা ছিলে, টুরিয়া আলয় 
বিখের কবিভারূপে হয়েছ উদয় । 

তবু কোন্‌ মায়াডোরে চিরসোহাগিনি 
হৃদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরম্থৃতিময় । 
তাই তো এখনো মনে আশা জেগে রম, 
আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে । 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলরে সজনে 

জ্বলিছে নিবিছে, ধেন খগ্যোতের জ্যোতি- 
কখনো বা ভান্ময়, কখনো মুরতি ॥ 


রজনী গভীর হল, দীপ নিবে আছে । 
পদ্মার সুদূর পারে, পশ্চিম আকাশে 
পখন্‌ যে সায়াহের শেষ স্বর্ণরেখা 
মিলইয়া গেছে ; সপ্তধি দিয়েছে দেখা 
(িমিরগগনে ঃ শেষ ঘট পূণ ক'রে 
কখন্‌ বালিকাবধূ চলে গেছে ঘরে । 
হেরি কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি, একাদশী তিথি, 
দীর্ঘপথ, শৃন্তাক্ষেত্র, হয়েছে অতিথি 
গ্রামে গৃহ্স্থের ঘরে পাস্থ পরবাসী । 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 
মাঠপারে কৃষিপলী হতে ; নদীতীরে 
বুদ্ধ কানের জীর্ণ নিভৃত কুটিরে 


সোনার তরী ১৪৩ 


কখন্‌ জলিয়াছিল সন্ধ্যাদীপখানি, 
কখন্‌ নিভিয়া গেছে কিছুই না! জানি ॥ 


কী কথা বলিতেছিনু কী জানি প্রেয়সী, 
অর্ধ-অচেতনভাবে মনোমাঝে পশি 
্বপ্নমুপ্*মতো | কেহ শুনেছিলে সে কি-_ 
কিছু বুঝেছিলে, পরিয়ে কোথাও আছে কি 
কোনো! অর্থ তাঁর । সব কথা গেছি ভূলে; 
শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীথের কুলে 

অন্তরের অন্তহীন অশ্রপারাবার 

উদ্দেলিয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 

গম্ভীর নিম্বনে ॥ 


এসো স্তৃপ্তি, এসো শাস্তি, 
এসে! প্রিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্তি, 
বক্ষে মোরে লহো টানি ; শোয়াও যতনে 
অরণন্থসিগ্ধ শুভ্র বিশ্ৃতিশয়নে ॥ 
শিলাইদহ, বোট 
৪ পৌষ, ১২৯৯ 


রর 
ছুবোধ 
তুমি মোরে পার না বঝিতে ? 
প্রশান্ত বিষাদভরে ছুটি আখি প্রশ্ন করে 

অর্থ মোর চাহিছে খুঁজতে, 

চন্দ্রমা যেমন ভাবে স্থিরনতমুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে ॥ 

কিছু আমি করিনি গোপন । 


যাহ] আছে সব আছে তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 


১৪৯ সোনার তরী 


দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে পার না? 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে সধত্বে বিবিধাকারে 
একটি একটি করি গনি 
একখানি সুত্রে গাঁথি একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার ॥ 


এ যদ্রি হইত শুধু ফুল 
স্থগোল সুন্দর ছোটে উধষালোকে ফোটো-ফোটো, 
বসন্তের পধনে দৌছুল__ 
বৃন্ত হতে সযতনে আনিতাম তুলে, 
পরায়ে দিতেম কালো চুলে। 


এ যে সথী, সমস্ত হৃদয় । 
কোথা জল কোথা কুল, দিক্‌ হয়ে থার ভুল, 
অন্তহীন রহস্যনিলয় | 
এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান বানী, 
এ তবু তোমার রাজধানী ॥ 


কী তোমারে চাহি বুঝাইতে। 
গভীর হৃদয়-মাঝে নাহি জানি কী যেবাজে 
নিশিদিন নীরব সংগীতে, 
শব্দহীন স্তন্ধতায় ব্যাপিয়! গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন ॥ 


এ যদি হইত শুধু সুখ, 
কেবল একটি হাসি অধরের প্রান্তে আসি 
আনন্দ করিত জাগরূক | 


সোনার তরী ১৪৫ 


মূহুর্তে বুঝিয়া নিতে হৃদয়বারতা।, 
বলিতে হত ন। কোনো কথা ॥ 


এ যদ্দি হইত শুধু ছুখ, 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল ছুই চক্ষে ছলছল, 
বিন অধর, মান মুখ, 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা-- 
নীরবে প্রকাশ হত কথা ॥ 


এ যে সথী, হৃদয়ের প্রেম-- 
স্থথছুঃধবেদনার আদি অন্ত নাহি যাঁর, 
চিরদৈন্য চিরপূর্ণ হেম। 
নব নব ব্যাকুলতা জাগে দিবারাতে, 
তাই আমি না পারি বুঝাতে ॥* 


নাই বা বুঝিলে তুমি মোরে । 
চিরকাল চোখে চোখে নৃতন-নৃতনালোকে 
পাঠ করে! বাত্রিদিন ধরে। 
বুঝা যায় আধ প্রেম, আধখানা মন: 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন্‌॥ 
পদ্মা 


রাজশাহীর পথে 


১৭ ঢিল ১১১১৯ 


ঝুল 


আমি পরানের সাথে খেলিৰ আজিকে মরণখেল 
নিশীথবেলা । 
সঘন বরষা, গগন আধার, 
হেরে! বারিধারে কাদে চারিধার, 


১৬ 


সোনার তরী 


ভীষণ বঙ্গে ভব্তরঙ্গে ভাসাই ভেলা; 
বাহির হয়েছি স্বপ্নশয়ন করিয়া হেলা, 


ওগো 


বাত্রিবেলা ॥ 


পব্নে গগনে সাগরে আজিকে কী কলোল। 
দে দোল্‌ দোল্‌। 

পশ্চাৎ্ হতে হাহা ক'রে হাসি 

মত্ত ঝটিকা ঠেলা দেয় আসি, 

যেন এ লক্ষ যক্ষশিশুর অট্টরোল। 

আকাশে পাতালে পাগলে মাতালে হট্টগোল । 
দে দোল্‌ দোল্‌ ॥ 


আজি জাগিয়া উঠিয়। পরান আমার বসিয়া আছে 


বুকের কাছে। 


থাকিয়া থাকিয়! উঠিছে কাপিয়া, 

ধরিছে আমার বক্ষ চাপিয়া, 

নিঠুর নিবিড় বন্ধনসথখে হৃদয় নাচে; 
ত্রাসে উল্লাসে পরান আমার ব্যাকুলিয়াছে 


হার, 


বুকের কাছে ॥ 


এতকাল আমি রেখেছিন্থ তারে যতনভরে 
শয়ন-পরে। 

ব্যথা পাছে লাগে, হুখ পাছে জাগে, 

নিশিদিন তাই বহু অঙ্গরাগে 

বাঁসরশয়ন করেছি রচন কুস্থমথরে ; 

দুয়ার রুধিয়া রেখেছিল তারে গোপন ঘরে 
যতনভবে ॥ 


কত সোহাগ করেছি চুম্বন করি নয়নপাতে 


মেহের সাথে । 


সোনার তরী ১৪৭ 


শুনায়েছি তারে মাথা বাঁখি পাশে 

কত প্রিষনাম মুছু মধুভাষে, 

গুপ্তবতান করিযাছি গান জ্যোত্নাবাতে 3 

যা কিছু মধুব দিষেছিন্ তাব ছুখ।নি হাতে 
স্পেহেব সাথে ॥ 


শেষে স্তখের শধনে শ্রান্ত পবান আলসবসে, 
আবেশবশে । 
পবশ করিলে জাগে না সে আর, 
কুশ্নমেব হার লাগে গ্রকভার, 
খুমে জাগবণে মিশি একাকার নিশিদিবসে , 
বেদনাবিহীন অসাড বিবাগ মরমে পশে 
আম্বেশবশে ॥ 


মবুবে মবুব বণবে আমাৰ হাবাই বুঝি, 
পাইনে খুজি । 

বসবেণ দীপ নিবে নিবে আসে, 

ব্যাকুল ন্যনে হেবি চাবি পাশে, 

শুধু পাশি বাশি শুফ কুস্থম হযেছে পুজি, 

অতল স্বপ্নসাগরে ডুবিয়া৷ মবি যে যুঝি 
কাহারে খুজি ॥ 


তাই ০ভবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নৃতন খেলা 
রাত্রিবেলা । 
মবণদোলাষ ধবি বশিগাছি 
বসিব ছুজনে বডে। কাছাকাছি, 
ঝঞ্চ। আসিযা অট্ট হাঁসিষা মারিবে ঠেলা, 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব দুজনে ঝুলন খেলা 
নিশীথবেলা ॥ 


৯১৪৮ সোনার তরী 


দে দোল্‌ দোল্‌। 
দেদোল্‌ দোল্‌। 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌। 
বধূরে আমার পেয়েছি আবার, ভরেছে কোল । 
প্রিয়ারে আমার তৃলেছে জাগায়ে প্রলয়রোল। 
বক্ষশোণিতে উঠেছে আবার কী হিলোল। 
ভিতরে বাহিরে জেগেছে জামার কী কল্লোল । 
উড়ে কুম্তুল, উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমাল। বাুচঞ্চল, 
বাজে কন্কণ বাজে কিন্কিণী_ মণ্ডবোল। 
দে দোল্‌ দোল্‌ ॥ 


আঁয় রে ঝঞ্ধা, পরাঁনবধূর 

আবরণরাশি করিয়া দে দূর, 

করি লুঠন অবগ্ুঠন-বসন খোল্‌। 
দে দোল দোল্‌ ॥ 


প্রাণেতে আমাতে মুখোমুখি আজ 
চিনি লব প্নোহে ছাড়ি ভয় লাজ, 
বক্ষে বক্ষে পরশিব দৌঁহে ভাবে বিভোল। 
দ্বেদোল্‌ দোল্‌। 
স্বপ্ন টুটিয়া বাহিরেছে আজ ছুটে! পাগল। 
দে দোল্‌ দোল্‌॥ 
রামপুর বোয়ালিয়া 
১৫ চৈত্র, ১২৯৯ 


সোনার তরী ১৪৪ 


সমুদ্রের প্রতি 
পুরীতে সমুদ্র দেখিয়া 


হে আদিজননী সিন্ধু, বন্থন্ধর। সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্তা ভব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব । তাই বক্ষ জুড়ি সদা শঞ্চী, সদ। আশা, 
সদ আন্দোলন | ভাই উঠে বেদমস্ত্রপম ভাষা 
নিরন্তর প্রশান্ত অন্গণে, মহেন্দ্রমন্দির-পাঁনে 

অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মর্গজলগানে 

ধ্বনিত করিষা দিশি দিশি । তাই ঘুমন্ত পৃথ্থীরে 
অসংখ্য চুশ্ঘন কর আলিঙ্গনে সর্ন অঙ্গ ঘিরে 
তরঙ্গবন্ধনে বাপি, নীল ম্বর-অঞ্চলে তোমার 

সযত্বে বেষ্টিয়া ধরি সন্তর্পণে দেহখানি তার 
স্বকোমল সুকৌশলে । এ কী স্থগন্ভীর স্লেহখেলা, 
অন্বনিধি । ছল করি দেখাইযা মিথ্য। অবহেলা 
ধীরে ধীরে পা টিপিয়া পিছু হটি চলি যাঁও দূরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চাও ; আবার আনন্দপুণ স্থরে 
উল্লসি ফিরিয়া আমি কলোলে ঝাঁপায়ে পড় বুকে; 
রাশি বাশি শুভ্রহাস্তে, অশ্রজলে, স্সেহগবস্থখে 
আর্দ করি দিয়ে ষাঁও ধরিত্রীর নির্গল ললাট 
আশীর্বাদে । নিত্যবিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
আদি অস্ত ন্সেহরাশি__ আদি অন্ত তাহার কোথা রে, 
কোথা তার তল, কোথা কুল | বলো কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শান্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 
তার স্থগম্ভীর মৌন, তাঁর সমুজ্ছল কলকথা, 

তার হাশ্ত, তার অশ্ররাশি । কখনো বা আপনারে 
রাখিতে পার না যেন, ন্সেহপুর্ণ স্ফীত স্তনভারে 


১৫৩ 


সোনার তরী 


উন্মাদিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি 

নির্দঘঘ আবেগে | ধরা প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাপি, 
রুদ্বশ্বাসে উধ্ব-ন্ববে চীতৎকারি উঠিতে চাহে কাদি; 
উন্মভ স্লেহক্ষধাষ রাক্ষপীর মতো তাপে বাি 
পীড়িয়। নাডিয়৷ যেন টুটিয়া ফেলিষা একেবারে 
অসীম অতৃপ্তি-মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তাবে 
প্রকাণ্ড প্রলযে | পর্ক্ষণে মহা অপবাবী প্রা 

পড়ে থাক তটতলে স্তব্ধ হযে বিষগ্ন ব্যথাষ 

নিষঘ্ নিশ্চল | ধীরে বাবে প্রভাতি উঠিষ। এসে 
শান্তদৃষ্টি চাভে তৌমা-পানে , সন্ধ্যাসথী ভালোবেসে 
নেহকরস্পর্শ দিযে সান্তনা করিবে চুপেচুপে 

চলে যায তিমিবমশ্দিণে , বাত্রি শোনে বন্ধুরূপে 
গুমরি ক্রন্দন তব ব্ছ অন্ুতাপে ফুলে ফুলে ॥ 


আফি পুথিবীর শিশ্ব বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি পবনি তব । ভাবিতেছি, বুঝ। যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তাব-_ বোব।ব্‌ ইর্গিতভাষ।হেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয়, অন্তবেৰ মাঝখানে 
নাড়ীতে যে বক্ত বহে মেও যেন ওই ভাষা জানে, 
আর কিছু শেখে নাই | মনে হয়, ষেন মনে পে 
যখন বিলীনভাবে ছিন্থ ওই বিবাঁট জঠবে 

অজাতি ভূবনভ্ণ-মাঁঝে, লক্ষকেটি বর্ষ ধ'বে 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অস্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে । সেই জন্ম-পূর্বের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী-পরে সেই নিত্য জীবনস্পন্দন 

তব মাতৃহ্দগয়ের-_- অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমন্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি নত 
বসি জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি | 


সোনার তরী ১৫১৯ 


দিক্‌ হতে দিগন্তরে যুগ হতে যুগান্তর গনি 

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অখণ্ড অকুল 
আত্মহানা, প্রথম গর্ভের মহা-রহস্ত বিপুল 

না বুঝিয্া । দিবারাত্রি গুঢ এক স্সেহব্যা কুলতা, 
গভিণীর পুবরাঁগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমত।, 
অজ্ঞাত আকাক্ষারাশি-- নিঃসন্তান শুন্ত বক্ষোদেশে 
নিরন্তর উচিত ব্য।কুলি । প্রতি প্রাতে উষা এসে 
অন্কমান করি যেত মভ।সন্তানেৰ জন্মদিন, 

নক্ষত্র রহিত চাহি নিশি-নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়নশিয়বে । সেই আদিজননীব 
জনশৃন্য জীবশৃন্ত স্সেহচঞ্চলতা স্থগভীর, 
আসন্নপ্রতীক্ষা পূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজান। বেদন। 
অনাগত মহাভবিষ্যৎ লাগি _ হৃদষে আমার 
যুগান্তরস্থতিনম উদিত হতেছে বাবহ্বার ॥ 


আমাঁবো চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাঁভরে, 
তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদর-তবে 
উঠিছে মর্মরস্বর । মানবহদয়-সিস্কৃুতলে 

যেন নব মহাদেশ স্থজন হতেছে পলে পলে, 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অর্ধ-অন্থভব তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে , মনে তার দিয়েছে সঞ্চারি 
আকারপ্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহিবেতে বাসা । 
তর্ক তারে পরিহাসে, মর্ম তারে সত্য বলি জানে; 
সহস্র ব্াঘাত-মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে 
জননী যেমন জানে জঠবের গোপন শিশুরে, 
প্রাণে যবে স্সেহ জাগে, স্তলে যবে দুগ্ধ উঠে পুরে । 


১৫২ 


সোনার তরী 


প্রাণভরা ভাষাহরা দিশাহারা সেই আশা নিঁয়ে 

চেয়ে আছি তোমা-পানে ; তুমি সিন্ধু প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কী নাড়ীর টানে 
আমার এ মর্মথানি তোমার তরঙ্গ-মাঝখানে 

কোঁলের শিশুর মতো ॥ 


হে জলধি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মান্বভাষা। জান কি তোমার ধরাভূমি 
গীড়াঁয় পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ-ওপাশ । 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বৃহে উফ্কশ্বাস। 
নাহি জানে কী যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষা 
আপনার মনোমাঝে আপনি সে হারায়েছে দিশা 
বিকারের মরীচিকাঁজাঁলে। অতল গন্ভীর তব 
অন্তর হইতে কহো সাস্বনার বাক্য অভিনব 
আধষাটের জলদমন্দ্রের মতো । ন্গিদ্ধ মাতৃপাঁণি 
চিন্তাতঞ্ধ ভালে তার তালে তালে বারম্বার হানি 
সর্বাঙ্গে সহম্ববার দিয়া তারে সেহময় চুমা, 
বলো তারে “শান্তি শান্তি” বলো তারে “ঘুমা, ঘুমা, ঘুমা” ॥ 


রামপুর বোয়ালিয়া 
১৭ চৈত্র, ১২৯৯ 


হৃদয়যমূন 


যর্দি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এসো ওগো, এসো মোর 


হৃদয়নীরে । 
তলতল ছলছল কাঁদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্থকোমল চরণ ঘিরে । 
আজি বর্ধা গাঁঢতম, নিবিড় কুস্তলসম 


মেঘ নাযিয়াছে মম ছুইটি তীরে। 


সোনার তরী ১৫৩ 


€ই যে শবদ চিনি, নূপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গো তৃমি একাকিনী আসিছ ধীরে । 
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এসো ওগো, এসো মোর 
হৃদয়নীরে ॥ 


যদি কলস ভাঁসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা তুলে 
হেথা শ্যাম দুরবাঁদল, নবনীল নভন্তল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে । 
ছুটি কালো! আখি দিয়া মন যাবে বাহিরিয়া, 
অঞ্চল খসিয়া গিয়া পড়িবে খুলে, 
চাহিয়। বঞ্চুলবনে কী জানি পড়িবে মনে 
বসি কুপ্ধতৃণীসনে শ্যামল কুলে । 
যদি কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপন তুলে ॥ 


যদ গাহন করিতে চাও এসো নেমে এসো হেথা 
গহনতলে। 
নীলাম্বরে কিবা কাঁজ, তীরে ফেলে এসো আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ স্থনীল জলে। 
সোহাগতরঙ্গরীশি অঙ্গখানি নিবে গ্রাসি, 
উচ্ছুসি পড়িবে আসি উরসে গলে । 
ঘুরে ফিরে চারি পাশে কতু কাদে কু হাসে 
কুলুকুলু কলভাষে কত কী ছলে। 
যদি গাহন করিতে চাও, এসো! নেমে এসে হেথ। 
. গহনতলে ॥ 


যর্দি মরণ লভিতে চাও এসো তবে ঝাপ দাও 
সলিল-মাঝে । 


নোনার তরী 


স্লিপ্ধ, শান্ত, স্বগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুমম নীল নীর স্থির বিরাজে । 
নাহি রাত্রি দ্রিনমান_ আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীতগান কিছু না! বাজে। 
যাও সব যাও ভূলে, নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এসো! কুলে সকল কাজে । 
যদি মরণ লভিতে চাও এসো তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল-মাঝে ॥ 


১২ আবাঢ়, ১৩*০ 


ব্যর্থ যৌবন 


আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে । 
কেন নয়নের জল ঝরিছে বিফল নয়নে | 

এ বেশভূষণ লহে। সখা, লহো, 

এ কুস্ুমমাল! হয়েছে অসহ, 

এমন যামিনী কাটিল বিরহ-শয়নে । 
আজি যে রজনী যাঁয় ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


আমি বৃথা অভিসাবে এ যমুনাপারে এসেছি । 
বহি বুথা মনোআশ। এত ভালোবাসা বেসেছি । 
শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, 
ক্লান্ত চরণ, মন উদাসীন, 
ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ স্থখহীন ভবনে । 
হায়, যে রজনী যায়, ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


কত উঠেছিল চাদ নিশীথ-অগাধ আকাশে । 
বনে ছুলেছিল ফুল গন্ধব্যাকুল বাতাসে । 


মোনার তরী ১৫৫ 


তরুমর্মর, নদীকলতান-_- 

কানে লেগেছিল স্বপ্ন-সমান ; 

দুর হতে আমি পশেছিল গান শ্রবণে। 
আজি সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


মনে লেগেছিল হেন, আমারে সে যেন ডেকেছে! 
যেন চিরযুগ ধরে মোরে মনে করে রেখেছে । 

মে আনিবে বহি ভর। অন্তরাগ, 

যৌবননদা করিবে সজাগ, 

আসিবে নিশীথে, বাধিবে সোহাগ-বাঁধনে, 
আহা, সে রজনী যায়, ফিরাইব তা কেমনে ॥ 


ওগো» ভোগ! ভালো তবে, কীদিয়! কী হবে মিছে আর । 
যর্দি যেতে হল হাঁধ, প্রাণ কেন চাঘ পিছে আব । 
কুগুদুষারে অবোপের মতো 
রজনীপ্রভাতে ধসে রব কত । 
এবারের মতে বসন্ত গত জীবনে । 
হাঁয়। যে রজনী যা ফিরাঁইব তাষ কেমনে ॥ 


১৬ আযাঢ়। ১৩০০ 


গানভঙ্গ 


গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুবা ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি, 

কণ্ঠে খেলিতেছে সাতটি সুর সাতটি যেন পোষ পাখি । 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন নাচিয়া ফিরে দশ দিকে, 

কখন কোথা যায় না পাই দিশা, বিজলি-হেন ঝিকিমিকে । 
আপনি গড়ি তোলে বিপদজাল, আপনি কাটি দেয় তাহা । 
সভার লোকে শুনে অবাক্‌ মানে, সঘনে বলে “বাহ! বাহ]? ॥ 


১৫৬ 


সোনার তরী 


কেবল বুড়া রাজা প্রতাপরাঁয় কাঠের মতো! বসি আছে। 
বরজলাল ছাড় কাহারে। গান ভালো না লাগে তার কাছে। 
বালকব্লো হতে ভাহারি গীতে দিল সে এতকাল যাপি, 
বাদলদিনে কত মেঘের গান, হোলির দিনে কত কাফি । 
গেয়েছে আগমনী শরত্প্রাতে, গেয়েছে বিয়ার গান, 

হ্বাদয় উচ্ছসিয়! অশ্রুজলে ভালিষা গেছে ছুনয়ান | 

বখনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে সভার গৃহ গেছে পুরে, 

গেয়েছে গোকুলের গোয়াল্-গাঁথ! ভুপালি মুলতানি সুরে ॥ 


ঘবেতে বারবার এসেছে কত বিপাহ-উৎসবরাতি। 

পরেছে দাঁসদাসী লোহিত বাঁস, জলেছে শত শত বাতি। 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে পরিষা মণি-আভবণ, 

করিছে পরিহাস কানের কাছে সমবয়সী প্রিয়জন, 

সামনে বসি তার বরজলাঁল ধরেছে শাহানার স্থর, 

সে-সব দিন আর সে-সব গান হৃদয়ে আছে পরিপুর 
সে-ছাডা কারো গান শুনিলে তাই মর্মে গিয়ে নাহি লাগে, 
অতীত প্রাণ যেন মন্ত্রবলে নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে । 
প্রতাপরাঁয় তাই দেখিছে শুধু কাঁশীর বৃথা মাথানাড়া, 
সুরের পরে স্থর ফিরিয়া ঘায়, হৃদয়ে নাহি পায় সাঁড়া ॥ 


থামিল গান যবে ক্ষণেক-তরে বিরাম মাগে কাশীনাথ | 
বরজলাল-পানে প্রতাপরায় হাসিয়া করে আখিপাত । 
কানের কাছে তাঁর রাখিয়া মুখ কহিল, “ওস্তাদ জি, 
গানের মতো গান শুনায়ে দাও, এরে কি গান বলে, ছি। 
এ যেন পাঁখি লয়ে বিবিধ ছলে শিকারি বিড়ালের খেলা । 
সেকালে গান ছিল, একালে হায়, গানের বড়ো অবহেলা ।” 


বরজলাল বুড়া, শুরুকেশ, শ্রভ্র উ্ধীষ শিরে, 
বিনতি করি সবে সভার মাঝে আসন নিল ধীরে ধীরে । 


১৫৭ 


সোনার তরী 


শিরা-বাহির-করা শীর্ণ করে তুলিয়া নিল তানপুর, 

ধরিল নতশিরে নয়ন মুদি ইমনকল্যাণ সুর । 

কাঁপিয়া ক্ষীণ স্বর মরিয়া যায় বুহৎ সভাগৃহকোণে, 

ক্ষুদ্র পাখি যথা ঝড়ের মাঝে উড়িতে নারে প্রাণপণে । 

বসিয় বামপাশে প্রতাপরায় দিতেছে শত উতৎসাহ-_- 

“আহাহা, বাহা বাহা” কহিছে কানে, “গলা ছাড়িয়া গান গাহো।” 


সভার লোকে সবে অন্যমনা, কেহ ঝা কানাকানি করে । 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ ব! ঢোঁলে, কেহ বা চলে যায় ঘরে। 
“ওরে বে আয় লয়ে তামাকু পান” ভূতো ভাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি কেহ বা বলে, “গরম আজি অতিশয় |” 
করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, ক্ষণেক নাঠি রহে চপ 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেথা শব্দ উঠে শতরূপ | 

বুড়ার গান তাহে ডুবিয়া যায়, তৃফ্ষান-মাঝে ক্ষীণ তরী-_- 
কেবল দেখা যায় তানপুরায় আঙুল কাপে থরথরি । 

হৃদয়ে যেথা হতে গানের স্ুর উহ্সি উঠে নিজ স্থথে 
হেলার কলরব শিলার মতো চাপে সে উৎসের মুখে । 
কোথায় গান আর কোখাধ প্রাণ ছু দিকে ধায় ছুইজনে__ 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান বরজ গায় প্রাণপণে ॥ 


গানের এক পদ মনেব ভ্রমে হারাঁয়ে গেল কী করিয়া । 
আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে, লইতে চাহে শুধবিয়া | 
আবার ভূলে যায়, পড়ে না মনে, শরমে মন্তক নাড়ি 
আবাগ শুরু হতে ধরিল গান, আবার ভূলি দিল ছাঁড়ি। 
দ্বিগুণ থরথবি কাপিছে হাত, স্মরণ করে গুরুদেবে। 

কণ্ঠ কাপিতেছে কাতবে, ষেন বাতাসে দীপ নেবে-নেবে ॥ 


গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়! রাখিল স্থরটুকু ধরি, 
সহস! হাহারবে উঠিল কাদি গাহিতে গিয়া হা! হা করি। 


১৫৮ সোনার তরী 


কোথায় দূরে গেল স্থুরের খেলা, কোথায় তাল গেল ভাসি-__ 
গানের স্থতা ছি'ডি পড়িল খসি অশ্রুমুকুতার রাশি । 
কোলের সখী তানপুরার 'পরে রাখিল লঙ্জিত মাথা, 

ভুলিল শেখা গান, পড়িল মনে বালাক্রন্দন-গাথা । 

নযন ছলছল প্রতাপরায় কর বুলায় তার দেহে, 

“আইস, হেথা হতে আমরা ঘাই” কহিল সকরুণ স্রেহে। 


শতেক-দীপ-জালা নয়নভর! ছাড়ি সে উৎসবঘর 

বাহিরে গেল ছুটি প্রাচীন সথা ধরিয়। দুহু' দোহা কর। 
বরজ করজোডে কহিল, “প্র, মোদের সভা হল ভঙ্গ | 
এখন আসিধাছে নৃতন লোক, ধরাঁর নব নব রঙ্গ | 

জগতে আমাদের বিজন সভা__ কেবল তুমি আর আমি । 
সেথায় আনিয়ে। না নৃতন শ্রোতা, মিনতি তব পদে, স্বামী । 
একাকী গায়কের নহে তে গান, মিলিতে হবে দুইজনে ; 
গাহিবে একজন খুলিযা গলা, আরেকজন গাবে মনে । 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে বনসভা শিহরি কীপে তবে সে মর্মর ফুটে । 

জগতে যেথা যত রয়েছে ধ্বনি যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভ।, সেখানে গান নাহি জাগে ।” 


শিলাইদহ 
২৪ আধাঢ়, ১৩০৯ 


প্রত্যাখ্যান 


অমন দীন-নয়নে তুমি চেষো না। 
অমন স্থধা-করুণ সুরে গেয়ো না। 
সকালবেলা সকল কাজে আসিতে যেতে পথের মাঝে 
আমারি এই আঙিনা দিয়ে যেয়ো না। 
অমন দীন-নয়নে তুমি-চেয়ো ন1 | 


সোনার তরী ১৫৯ 


মনের কথা রেখেছি মনে যতনে । 
ফিরিছ মিছে মাগিয়! সেই রতনে । 
তুচ্ছ অতি, কিছু সেনয়  ছুচারি-ফৌটব-অস্র-ময় 
একটি শুধু শোণিতরাঙ! বেদনা । 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ॥ 


কাহার আশে দুয়ারে কর হানিছ। 

না জানি তুমি কী মোরে মনে মানিছ। 
রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, নাহিকো মোর বানীর সাজ, 

পরিয়া আছি জীর্ণচীর বাসন] । 

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না॥ 


কী ধন তুমি এনেছ ভরি ছু হাতে। 
অমন করি যেয়ো না ফেলি ধুলাতে । 
এ ঝণ যদি শুধিতে চাই কী আছে হেন, কোথায় পাই, 
জনম-তবে বিকাতে হবে আপনা । 
অমন দীন-ন্যনে তুমি চেয়ো না ॥ 


ভেবেছি মনে, ঘরের কোণে রতিব। 
গোঁপন ছুখ আপন বুকে বহিব। 
কিমের লাগি করিব আশা1-_ বলিতে চাহি, নাহিকো ভাষা ; 
রয়েছে সাধ, না জানি তার সাধনা । 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ॥ 


যে স্থব তৃমি ভরেছ তব বাশতে 


উহার সাথে আমি কি পারি গাহিতে । 
গাহিতে গেলে ভাডিয়া গান উছলি উঠে সকল প্রাণ, 


না মানে রোধ অতি অবোধ রোদন! | 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ॥ 


১৬৩ সোনার তরী 


এসেছ তুমি গলায় মাল! ধরিয়া, 
নবীন বেশ, শোভন ভূষা পবিষ| । 
হেথায কে।থা কনকথালা, কোথায় ফুল, কোথায় মালা, 
বাসরসেবাঁ কবিবে কেবা রচনা । 
মমন দীন-ন্যনে তুমি চেযো না ॥ 


ফুলিযা পথ এসেছ সখা, এ ঘবে। 
অন্ধকাবে মালাবাণ কে করে। 

সদ্ধা। হতে কঠিন ভূঘে একাকী আমি বয়েছি শুষে, 
নিবাষে দীপ জীবননিশিযাপন] । 
অমন দ্রীন নখনে আর চষে! ন। ॥ 


২৭ আধাঢ। ১৩৯, 


লজ্জা 


আমাব গদথ প্রাণ সক্লি কবেছি দান, 
কেবল শবমখানি বেখেছি। 

চাহিষা নিজের পানে নিশিদিন সাবখানে 
স্যতনে আপনারে ঢেকেছি ॥ 


হে বধু এস্বচ্ছ বাস করে মোবে পরিহাস, 
সতত খাখিতে নাবি খবিষা, 

চাহিয়| আখির কোণে তুমি হাস মনে মনে, 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়া 


দক্ষিণ পঝনভরে অঞ্চল উডিয়া পড়ে 
কথন্‌ যে নাহি পারি লখিতে , 

পুলকব্যাকুল হিধা অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতনা হয় চকিতে ॥ 


সোনার তরী ১৬১ 


বদ্ধ গৃহে করি বাস, রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস 
আধেক বসনবন্ধ খুলিয়! 
বসি গিয়া বাতায়নে সবখসন্ধ্যাসমীরণে 


ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া ॥ 


পূর্চচন্দ্রকররাশি মুঙ্াতুব পড়ে আসি 
এই নবযৌবনেব মুকুলে, 

অঙ্গ মোর ভালোবেসে ঢেকে দেয় মৃছু হেসে 
আপনার লাবণ্যের দুকৃলে ॥ 


মুখে বক্ষে কেশপাশে ফিরে বাষু খেলা-আশে, 
কুস্থমের গন্ধ ভাসে গগনে, 

হেনকালে তুমি এলে মনে হয় স্বপ্র ঝলে-_ 
কিছু আব নাহি থাকে স্মরণে ॥ 


থান বধু, দাও ছেডে, ওট্রকু নিযো ন। কেড়ে, 
এ শবম দাও মোরে রাখিতে_- 

সকলের অবশেষ এইটুকু লাজলেশ 
অ।পনারে আধখানি ঢাকিতে ॥ 


ছলছল ছুনয়ন করিয়ে! না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি; 

বুঝাতে পারিনে যেন সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেধেছি ॥ 


কেন যে তোমার কাছে একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে। 

এ নহে গো অবিশ্বাস, নহে সখা, পরিহাস-_ 
নহে নহে ছলনার খেলা এ॥ 


১৬২ সোনার তরী 


বসস্তনিশীথে বধু, লহো গন্ধ, লহ মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো। 

দিয়ো দোল আশে-পাশে, কোয়া! কথা মৃদু ভাষে, 
শুধু এর বৃত্তটুকু রাখিয়ো ॥ 


সেটুকুতে ভর করি এমন মাধুরী ধরি 
তোমা-পানে আছি আমি ফুটিয়া, 

এমন মোহনভঙ্গে আমার সকল অঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়া__ 


এমন সকল বেলা পবনে চঞ্চল খেলা, 
বসন্তকুন্ুম-মেলা ছুধারি | 

শুন বধু শুন তবে, সকলি তোমার হবে, 
কেবল শরম থাঁক আমারি ॥ 


২৮ আবাঢ়, ১৩** 


পুরক্ষার 


সেদিন বরষা! ঝরঝর ঝরে 
কহিল কবির স্ত্বী, 
“রাশি বাঁশি মিল করিয়াছ জড়ো, 
বুচিতেছ বসি পুঁথি বড়ে বড়ো, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়ো-পড়ো 
তার খোজ রাখ কি। 
গাঁথিছ ছন্দ দীর্ঘ হুম্ব-_ 
মাথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভস্ম; 
মিলিবে কি তাহে হম্তী অশ্ব, 
না মিলে শস্তকণ! । 


সোনার তরী এত 


অন্র জোটে না, কথা জোটে মেলা, 
নিশিদিন ধরে এ কী ছেলেখেলা, 
ভারতীবে ছাড়ি ধবে| এইবেলা 
লম্্রীর উপাসনা । 
ওগো ফেলে দাঁও পুথি ও লেখনী, 
যা কৰিতে হয় করহ এখনি, 
এত শিখিয়াছ এটুকু শেখনি 
কিসে কড়ি আসে ছুটো !” 
দেখি সে মুরতি সর্বনাশিয়! 
কবির পরান উঠিল আ্রাসিয়া, 
পরিহাসছলে ঈষত হাসিয়। 
কহে জুড়ি করপুট, 
“ভয় নাহি করি ও সুখ-নাড়াঁরে, 
লক্ষী সদয় লক্ষ্মীছাঁড়াবে, 
ঘরেতে আছেন নাইকো ভাড়াবে 
এ কথা শুনিবে কেবা । 
আমার কপালে বিপরীত ফল-_ 
চপল লক্ষ্মী মোবে অচপল, 
ভারতী ন1 থাকে থির এক পল 
এত করি তার সেবা । 
তাই তো কপাটে লাগাইয়া খিল 
স্বর্গে মরতে খুঁজিতেছি মিল, 
আনমনা যদ্দি হই একতিলি 
অমনি সবনাশ 1৮ 
মনে মনে হাসি মুখ করি ভার 
কহে কবিজায়া১ “পাবিনেকো। আব, 
ঘবুসংসার গেল ছাবেখার, 
সব তাতে পরিহাস ।” 


অঙ্গ 


সোনার তবী 


এতেক বলিয়া বাকায়ে মুখানি 
শিঞ্জিত করি কাকন ছুখানি 
চঞ্চল করে অঞ্চল টানি 
রোষছলে যায় চলি । 
হেরি সে ভুবন-গবব- দমন 
অভিমানবেগে অধীর গমন 
উচাটন কবি কহিল, “অমন 
যেয়ে না হৃদয় দলি। 
ধরা নাহি দিলে ধরিব ছু পায়, 
কী করিতে হবে বলো সে উপায়, 
ঘর ভরি দিব সোনায় রপায়-_ 
বুদ্ধি জোগা'ও তুমি । 
একটুকু ধর্বকা যেখানে যা পাই 
তোমার মুর্তি সেখানে চাপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনোখানে নাই 
সমন্ত মরুভূমি |” 
“হয়েছে, হয়েছে, এত ভালো নয়” 
হাসিয়। রুষিয়। গৃহিণী ভনয়, 
“যেমন বিনয় তেমনি প্রণয় 
আমার কপালগুণে । 
কথার কখনো খটেনি অভ্ঞাব, 
যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগো বাক্য-নবাব 
চলো দেখি কথা শুনে । 
শুভ দিনখন দেখে! পাজি খুলি, 
সঙ্গে করিয়া লহে পু'খিগুলি, 
ক্ষণিকের তরে আন্স্য ভুলি 
চলো বাজসভা- মাঝে । 


সোনার তরী 3৬৫ 


আমাদের রাজা গুণীর পালক, 
মানুষ ইয়া! গেল কত লোক, 
ঘরে তৃমি জম! করিলে শোলোক 
লাগিবে কিসের কাজে 1” 
কবির মাথায় ভাডি পড়ে বাজ, 
ভাবিল-_ বিপদ দেখিতেছি আজ, 
কখনো জানিনে রাজা মহারাজ, 
কপালে কী জানি আছে। 
মুখে হেসে বলে, “এই বই নয়, 
আমি বলি আবে! কী করিতে হয়। 
প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে ভয় 
ব্ধিবা হইবে পাছে । 
যেতে যদি হয় দেবিতে কী কাজ, 
ত্বরা করে তবে নিয়ে এসো সাজ -_ 
হেমকুণ্ডল, মণিময় তাজ, 
কেযুব, কনকহার । 
বলে দাও মোর সারখিরে ডেকে 
ঘোড়া বেছে নেয় ভালো ভালো দেখে, 
কিঙ্করগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন করো তার |” 
ব্রাঙ্গণী কহে, “মুখাগ্নে যার 
বাধে না কিছুই, কী চাহে সে আর, 
মুখ ছুটাইলে বথাশ্বে আর 
না দেখি আবশ্টক | 
নানা বেশভষা হীরা রুপা সোনা 
এনেছি পাড়ার কৰি উপাসনা, 
সাজ করে লও পুবায়ে বাসনা, 
রলন। ক্ষাম্ত হোক ।” 


» ৫ 


সোনার তরী 


এতেক বলিয়া ত্বরিতচরণ 
আনে বেশবাস নানান-ধবন, 
কবি ভাবে মুখ করি বিবরন-__- 
আজিকে গতিক মন্দ | 
গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়। 
তুলিল তাহাবে মাজিয়! ঘবিয়া, 
আপনার হাতে যতনে কিয়! 
পরাইল কটিবন্ধ | 
উদ্জীষ আনি মাথায় চড়া, 
কণ্তি আনিয়া কঞ্ছে জড়ায়, 
অঙ্গদ ছুটি বাহুতে পরার, 
কুগুল দেয় কানে । 
অঙ্গে যতই চাপায় রতন 
কবি বসি থাকে ছবির মতন, 
প্রের়সীর নিজ হাতের যতন 
সেও আর হার মানে) 
এই মতে ছুই শ্রহর ধরিয়া 
বেশভূষা সব সমাবা করিয়। 
গৃহিণী নিবখে ঈষৎ সনিয়া 
বাকায়ে মধুর প্রীবা । 
হেবিয়া কবির গম্ভীর মুখ 
হৃদয়ে উপজে মহ1 ০কীতুক, 
হাঁসি উত্ভি কহে ধরিয়া! চিবুক, 
“আ1 মরি, সেজেছ কিবা 1” 
ধরিল সমুখে আরশি আনিয়া, 
কহিল বচন অমিক ছানিয়া, 
“্পুবনাবীদের পরান হানিযা 
ফিনিস়া! আসিবে আজি । 


সোনার তন্ী ১৯ 


তখন দাসীরে ভুলো না গরবে, 
এই উপকার মনে বেখো তবে, 
মোবেও এমনি পরাইতে হবে 
রতনভূষণপাজি |” 
কোলের উপরে বসি বাহুপাঁশে 
বাধিয়া কবিবে সোহাগে সহাসে 
কপো!ল রাখিয়া কপোলের পাশে 
কানে কানে কথা কয় । 
দেখিতে দেখিতে কবির অধরে 
হাসিরাশি আর কিছুতে না ধরে, 
মুগ্ধ হৃদয় গলিয়া আদরে 
ফাটিয় বাহির হয়। 
কহে উচ্ছুসি, “কিছুনা মানিব, 
এমনি মধুর ০োক বাখানিৰ 
বাঁজভাগাব টানিয়া আনিব 
ও ঝ্রাডা চরণতলে 1” 
বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি, 
উস্কীষপরা মস্তক তুলি 
পথে বাহিরায় গৃহ্দার খুলি 
ক্রুত বাজগৃহে চলে । 
কবির রমণী কুতৃহলে ভাসে, 
তাড়াতাড়ি উঠি বাতাম্বনপাঁশে 
উকি মারি চাঁয়। মনে মনে হাসে-__ 
কালো চোখে আলো নাচে । 
কহে মনে মনে বিপুল পুলকে-_ 
রাজপথ দিয়ে চলে এত লোকে 
এমনটি আব পড়িল না চোখে 
আমার যেমন আছে ॥ 


১৬৮ 


সোনার তরী 


এ দিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে, 
যখন পশিল নুপ-আশ্রমে 
মরিতে পাইলে বাচে। 
ব্াঁজসভাসদ্‌ ৫সন্ত পাহারা 
গৃহিণীর মৃতো। নহে তো! তাহারা, 
সারি সারি দাড়ি করে দিশাহারা 
হেথা কি আসিতে আছে । 
হেসে ভালোবেসে ছটো। কথা কয় 
বাঁজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়, 
মন্ত্রী হইতে দ্বারীমহাশয় 
সবে গম্ভী বমুখ । 
মানুষ কেন যে মানুষের প্রতি 
ধরি আছে হেন যমের মুক্তি, 
ভাই ভাবি কবি না পায় ফুরৃতি-_- 
দমি যায় তার বুক । 
বসি মহারাজ মহেন্দ্ররায় 
মহোচ্চ গিবিশিখবের প্রায়, 
জন-অরণ্য হেরিছে হেলায় 
অচল-অটল-ছবি । 
কূপানিঝ র পড়িছে ঝরিয়া 
শত শত দেশ সরস করিয়া, 
সে মহামহিমা নয়ন ভরিয়া 
চাহিয়া দেখিল কবি । 
বিচার সমাধা! হল যবে? শেষে 
ইক্গিত পেয়ে মন্ত্রী-আদেশে 
জোড়করপুটে দাড়াইল এসে 
দেশের প্রধান চর । 


সোনার তরী ডি 


অতি সাধু-মতো। আকার প্রকার, 
একতিল নাহি মুখের বিকার, 
ব্যবস। ষে তার মাহ্ুষশিকার 
নাহি জানে কোনো নর । 
ব্রত নানামতো সতত পালয়ে, 
এক কানাকডি মুল্য না লয়ে 
পর্মোপদেশ আলয়ে আলযে 
বিতরিছে যাকে তাকে । 
চোরা কটাক্ষ চক্ষে ঠিকরে-__ 
কী ঘটিছে কার, কে কোথা কী করে 
পাতায় পাতায় শিকড়ে শিকড়ে 
সন্ধান তার বাখে । 
নামাবলী গায়ে বৈষ্ঞববূপে 
যখন সে আসি প্রণমিল ভূপে 
মন্ত্রী রাজারে অতি চুপেচপে 
কী করিল নিবেদন । 
অমনি আদেশ হইল বাজার, 
“দেহে! এরে টাকা পঞ্চহাজার 1” 
“সাধুঃ সাধু” কহে সভার মাঝার 
ষত সভাসদ্জন । 
পুলক প্রকাশে সবার গাতে, 
“এ যে দান ইহা1 ষোগ্যপাজে, 
দেশের আবাল-বনিতা-মাত্রে 
ইথে না মানিবে ছেষ ৮ 
সাধু হয়ে পড়ে নম্রতাভরে, 
দেখি সভাজন “আহা আহা” করে, 
মন্ত্রীর শুধু জাগিল অধবে 
ঈষৎ হাহ্যলেশ । 


১৭৬ 


সোনার তরী 


আসে গুটি গুটি বৈয়াকরণ 
ধূলিভরা ছুটি লইয়! চরণ 
চিহ্নিত কৰি বাজান্তরণ 
পবিত্র পদপঙ্ষে । 
ললাটে বিন্ফু বিন্দু ঘর্ম, 
বলি-অঙ্কষিত শিথিল চর্ম, 
প্রথরমুতি অগ্নিশর্ম, 
ছাত্র মবে আতঙ্কে । 
কোনো দিকে কোনো লক্ষ্য না কনে 
পড়ি গেল শ্লোক বিকট হা ক'রে, 
মটর কড়াই মিশায়ে কাকরে 
চিবাইল যেন দাতে । 
কেহ তার নাহি বুঝে আগুপিছু, 
সবে বসি থাকে মাথা করি নিচু, 
রাজা বলে, “এরে দক্ষিণা কিছু 
দাঁও দক্ষিণ হাতে 1” 
তার পরে এল গনত্কার, 
গণনায় রাজা চমত্কার, 
টাক ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনৎ্কার 
বাজায়ে সে গেল চলি । 
আসে এক বুড়। গণ্যমান্য 
করপুুটে লয়ে দুর্বাধান্তা, 
রাজা তার প্রতি অতি বদান্য 
ভবিয়া দিলেন থলি | 
আসে নট ভাট রাজপুরোহিত, 
কেহ একা কেহ শিষ্য-সহিত, 
কারে! বা মাথায় পাগড়ি লোহিত 
কারো! বা হব্সিত্বর্ণ | 


সেনার তরী ১৭১ 


আসে ছ্বিজগণ পরমারাধ্য-_ 
কন্যার দায়, পিতার শ্রাদধ__ 
যার যথাম্তো পায় বরাদ্দ, 
ব্রাজা আজি দাতাকরণ্ণ। 
যে যাহার সবে যা স্বভবনে, 
কবি কী করিবে ভাবে মনে মনে, 
বাজ দেখে তাবে সভাগৃহকোণে 
বিপন্নমুখছবি । 
কহে ভূপ, “হোথা বসির কে ওই, 
এসো! তা মন্ত্রী, সন্ধান লই 1৮ 
কবি কহি উঠে, “আমি কেহ নই, 
আমি শুধু এক কবি ।” 
রাজ! কহে, “বটে, শুসো এসো তবে; 
আজিকে কাব্য-আলোচনা হবে |” 
বসাইল কাছে মহাগৌরবে 
ধরি তার কর ছুটি । 
মন্ত্বী ভাবিল, যাই এই বেলা, 
এখন তো শুরু হবে 6ছলেখেল।-_ 
কহে, “মহারাজ, কাজ আছে মেলা, 
আদেশ পাইলে উঠি | 
বাজ] শুধু মৃদু নাড়িলা হস্ত, 
নৃপ-ইঙ্গিতে মহাতটস্থ 
বাহির হইয়া! গেল সমস্ত * 
সভাস্থ দলব্ল-_ 
পাত্র মিত্র অমাত্য আদি, 
অর্থ প্রার্থী বাদী প্রতিবাঁদী, 
উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ উপাধি 
বন্যার যেন জল ॥ 


সোনার তরী 


চলি গেল যবে সভ্যস্থুজন 

মুখোমুখি করি বসিলা জন, 

রাজা বলে, “এবে কাব্যকুজন 
আরস্ত করো, কবি 1” 

কবি তবে' ছুই কর জুড়ি বুকে 

বাণীবন্দনা করে নতমুখে, 

“প্রকাশো, জননী, নরন্সমুখে 
প্রসন্ন মুখছবি। 

বিমল মানস-সরসবাসিশী 

শুক্রবসন। শ্রত্রহাসিনী 

বীণাগঞ্জিত-ম্ঞ্র-ভাধিণী 
কমলকুঞ্জাসনা, 

তোমাকে হৃদয়ে করিয়া আসীন 

স্থখে গৃহকোণে ধনমানহীন 

খ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমনা । 

চারি দিকে সবে বাটিয়া ছুনিরা 

আপন অংশ নিতেছে গুনিয়া, - 

আমি তব সেহ-ব্চন শুনিয়া 
পেয়েছি স্বর্গস্থধা । 

সেই মোর ভালো, সেই বহু মানি, 

তবু মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠে প্রাণী-_ 

সবের খাছ্যে জানো তো মা বাণী, 
নরেন মিটে না ক্ষুধা । 

যা হবার হবে, সে কথ ভাবি না; 

মা গো, একবার ঝংকারো বীণা, 

ধরহ বাগিণী বিশ্বপ্লাবিনী 
অস্ত-উৎসধাবা ৷ 


সোনার তরী ঠিযিতি 


বে বাগিণী শুনি নিশিদিনমাঁন 
বিপুল হর্ধষে দ্রব ভগবান 
মলিন মর্ত-মাঁঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহারা । 
যে বাগিণী সদা গগন ছাপিয়া 
হোম্শিখাসম উঠিছে কাপিয়া, 
অনাদি অসীমে পড়িছে ঝাপিয়া 
বিশ্বতস্ত্রী হতে । 
বে ঝ্াগিণী চিরজন্ম ধরিয়া 
চিত্তকুহরে উঠে কুহবিয়া_ 
অশ্রহাসিতে জীবন ভরিয়া 
ছুটে সহন্্র শ্লোতে । 
তকে আছে কোখায়ঞ কে আসে কে বায়-_- 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে বিলায়, 
বালুকার "পরে কালের বেলায় , 
ছশয়।-আলোকের খেলা |: 
জগতের যত রাজা মহারাজ 
কাল ছিল যারা কোথা তারা আজ, 
সকালে ফুটিছে স্থছুখলাজ-__ 
টুটিছে সন্ধ্যাবেল। । 
শুধু তাব মাঝে ধর্চনিতেছে সর 
বিপুল বৃহৎ গভীব মধুর, 
চিরদিন তাহে আছে ভরপ্পুর 
মগন গগনতল । 
যেজন শুনেছে সে অনাদি ধ্বনি 
ভাসায়ে দিয়েছে হৃদয়তরণী__ 
জানে না আপন, জানে না ধন্বণী, 
সংসারকোলাহল । 


সোনার তরী 


সেজন পাগল, পরান বিকল-_ 
ভবকুল হতে ছিড়িয়া শিকল 
কেমনে এসেছে ছাড়িয়া সকল, 
ঠেকেছে চরণে তব। 
তোমার অমল কমলগন্ধ 
হৃদয়ে ঢালিছে মহা আনন্দ__ 
অপুব গীত, অলোক ছন্দ 
শুনিছে নিত্য নব। 
বাজুক সে বীণা, মজুক ধরণী ; 
বারেকের তরে ভূলাও জননী, 
কে বড়ো কে ছোটে? কে দীন কে ধনী, 
কেবা আগে কেবা পিছে 
কার জফ্ হল কার পরাজয়, 
কাহার বুদ্ধি কার হল ক্ষয়, 
কেবা ভালে। আর কেবা ভালো নয়, 
কে উপরে কেবা নিচে । 
গাথা হয়ে বাক এক গীতরবে 
ছোটো জগতের ছোটোবড়ো সবে, 
স্থথে পড়ে রবে পদ্পলবে 
যেন মালা একখানি । 
তুমি মানসের মাঝখানে আসি 
দাড়াও মধুর মুর্তি বিকাশি, 
কুন্দবরন-সুন্দর-হাপি 
বীণ। হাতে বীণাপাণি। 
ভাপিয়া চলিবে বুবি শশী তার! 
সারি সারি যত মানবের ধারা 
অনাদিকালের পাস্থ যাহারা 
তব সংগীতশ্রোতে । 


»“সোনার তরী ১৭৫ 


দেখিতে পাইব, ব্যোমে মহাকাল 
ছন্দে ছন্দে বাজাইছে তাল, 
দশ দিক্বধূ খুলি কেশজাল 
নাচে দশ দিক হতে ৮ 
এতেক বলিষা ক্ষণপবে কবি 
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 
পুণ্াকাহিনী বঘুকুলরবি 
বাঘবের উতিহাস । 
অসহ ছুঃখ সহি নিরবধি 
কেমনে জন্ম গিয়েছে দগধি, 
জীবনের শেষ দিবস অবধি 
অসীম নিরাশ্বাস 
কহিল,*“বারেক ভাবি দেখো মনে, 
সেই একদিন কেটেছে কেমনে 
যেদিন মলিন বাঁকলব্সনে 
চলিলা বনের পথে 
ভাই লক্ষণ বস নবীন, 
মান ছায়াসম বিষাদবিলীন 
নববধূ সীতা আভবণহীন 
উঠভিল1 বি্দায়বুথে | 
বাজপুরী-মাঝে উঠে হাহাকার, 
প্রজা কাদিতেছে পথে সাবে-সার, 
এমন বরজজ কখনো কি আর 
পড়েছে এমন ঘরে । 
অভিষেক হবে, উত্সবে তার 
আনন্দময় ছিল চারি ধার, 
মঙ্গলদীপ নিবিয়া আধার 
শুধু নিমেষের ঝড়ে ॥ 


১৭৬ 


সোনার তরী 


আর-একদিন, ভেবে দেখো মনে, 
যেদিন শ্রীরাম লয্ষে লক্মণে 
ফিরিয়া নিভৃত কুটিবভবনে 
দেখিল! জানকী নাহি-- 
'জানকী জানকী” আর্ত রোদনে 
ডাকিয়া ফিরিলা কাননে কাননে, 
মহা-অবণ্য আধার-আননে 
রহিল নীরবে চাহি । 
তাঁর পরে দেখো শেষ কোথা এর, 
ভেবে দেখো। কথা সেই দিবসের-- 
এত বিষাদের, এত ব্রিহের, 
এত সাধনের ধন, 
সেই সীতাদেবী বাজসভা-মাঝে 
বিদায়বিনয়ে নমি বুবাজে 
দ্বিধা ধক্সাতলে অভিযানে লাজে 
হইল অদশন । 
সে-সকল দিন সেও চলে যায়, 
সে অসহ শোক, চিহ্ন কোথায়-- 
যায়নি তো। একে ধরণীর গায় 
অসীম দগ্ধ রেখা । 
দ্বিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার, 
দণডকবনে ফুটে ফুলভার, 
সরযূর কুলে হুলে তণসার 
প্রফুল্ল শ্যামলেখা ॥ 
শুধু সেদিনের একখানি সুর 
চিরদিন ধ'রে বহু বহু দূর 
কাদিয়া হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানে। 


সোনার তরী ১55 


সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 
যে মহারাগিণী আছিল ধ্বনিতে 
আজিও সে গীত মহাসংগীতে 
বাজে মানবের কানে ।” 
তার পরে কবি কহিল সে কথা-_- 
কুরুপাগডব-সমরবারতা_ 
“গুহবিবাদের ঘোর মত্ততা 
ব্যাপিল সর্ব দেশ; 
দুইটি যমজ তরু পাশাপাশি, 
ঘর্ষণে জলে হুতাশনরাশি, 
মহাদাবাঁনল ফেলে শেষে গ্রাসি 
অরণ্যপরিবেশ । 
এক গিটির হতে ছুই শ্োত-পারা 
দুইটি শীর্ণ বিদ্বেষধার। 
সরীক্ুপগতি মিলিল তাহার! 
নিষ্ঠর অভিমানে; 
দেখিতে দেখিতে হল উপনীত 
ভারতের যত ক্ষত্রশোণিত, 
ত্রামিত ধরণী করিল ধ্বনিত 
গ্রলয়বন্যাগানে | 
দেখিতে দেখিতে ডুবে গেল কূল, 
আত্ম ও পর হয়ে গেল ভুল, 
গৃহবন্ধন করি নির্মল 
ছুটিল বুক্তধাঁরা! 
ফেনায়ে উঠিল মরণান্ৃধি, 
বিশ্ব রহিল নিশ্বাস রুধি, 
কাপিল গগন শত আখি মুদি 
নিধায়ে স্ধতারা।। 


সোনার তরী 


সমরবন্তা যবে অবসান 

সোনার ভারত বিপুল শ্মশান, 

বাজগুহ যত ভৃতলশক্বান 
পড়ে আছে ঠাই ঠাই । 

ভীষণা শাস্তি বুক্তনয়নে 

বসিয়া! শোণিত-পক্কষশয্বনে, 

চাহি ধরা-পাঁনে আনতবয়ানে 
মুখেতে বচন নাই । 

বহু দিন পরে খুচিয়াছে খেদ, 

ম্রণে মিটেছে সব বিচ্ছেদ, 

সমাধা যজ্ঞ মৃহাঁনরমেধ 
বিদ্বেষহুতাশনে | 

সকল কামনা করিয়া পৃ, 

সকল দম্ভ করিয়া চুণ, 

পাচ ভাই গিয়া বসিলা শূন্য 
স্বর্ণ সিংহাসনে | 

স্তব্ধ প্রাসাদ বিষাদ-আধার, 

শ্মশান হইতে আসে হাহাঁকাঁর-- 

বাজপুরবধু যত অনাথার 
মর্ধবিদার রব। 

'জস্স জয় জয় পাও্ডুতনয়' ] 

সারি সারি দ্বারী দাড়াইয়া কয়; 

পরিহাস ব'লে আজি মনে হয়, 
নিছে মনে হয় সব। 

কালি যে ভারত সারা! দিন ধরি 

অট্ট গরজে অন্বর ভরি 

বাজার রক্তে খেলেছিল হোরি 
ছাড়ি কুলভয়-লাজে, 


সোনার তর ১৭২০ 


পরদিনে চিতাভশ্ম মাখিনা 
সন্গযাসীবেশে অঙ্গ ঢাকিয়। 
বসি একাকিনী শ্োকার্ভহিয়া 
শূন্য শ্মশান-মাঝে । 
কুরুপাগুব মুছে গেছে সব, 
সে রণরঙক্গ হয়েছে নীরণ, 
£₹স চিতাবহ্ি অতি রব 
ভন্মও নাহি তাঁর ১ 
যে ভূমি লইয়া এত হানাহ।নি 
সে আজি কাহার তাহাও না জানি, 
কোথা ছিল রাজা কোথা পাজপানী 
চিহ্ন নহিকে? আবু । 
তবু কোথা হর্তে আদিছে সে স্বর 
[ষ্ন সে অম্র সমব্সাগব 
গহণ করেছে নব কলেবপ 
একটি বিবাট গানে; 
(বিজয়ের শেষে সে মহাশ্রয়াণ, 
স্ষল আশার বিষাদ মহান্‌, 
উদাস শান্তি করিতেছে দান 
চিবমানবের এনে ॥ 
হায়, এ ধরায় কত ভক্ত 
বর্ষে বরষে শীত বসন্ত 
সুখে ছুখে ভরি দিকৃ-দিগন্ড 
হসিযা গিয়াছে ভালি । 
এমনি বরষা আজিকার মতে। 
কতদিন কত হযে গেছে গত, 
নব মেঘভারে গগন্‌ আনত 
ফেলেছে অশ্রদ্পাশি | 


০৬ 


€সাপার তরী 


যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 
দুখিবা কেঁদেছে, সখীরা হেসেছে, 
প্রেমিক যেজন ভালো সে বেসেছে 
আজি আমাদেরি মতো; 
তারা গেছে শুধু তাহাদের গান 
তু হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দাশ-_ 
দেশে দেশে, তার নাহি পরিমাণ, 
ভেসে ভেসে যাষ কত । 
হামল। বিপুল1 এ খরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে, 
সমন্ত প্রাণে কেনযে কে জানে 
ভরে আসে আখি অজল- 
বহু মানবের প্রেম দিযে ঢাঁকা। 
ব্হু দিবসের সুখে ছুখে আকা, 
লক্ষ যুগের সংগীতে মাথা 
স্ন্দর ধরাতিল | 
এ ধরার মাঝে তুলিয়া নিনাদ 
চাহিনে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
যেকর্দিন আছি মানসের সাধ 
মিটাবৰ আপন-মনে ; 
যার যাহ! আছে তার থাক্‌ তাই, 
কারো অধিকারে যেতে নাহি চাই, 
শাস্তিতে যদি থাকিবারে পাই 
একটি নিভৃত কোণে । 
শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি, 
বাজাই বসিয়া প্রাণমন খুলি, 
পুষ্পের মতো সংগীতগুলি 
ফুটাই আকাশভালে | 


সোনার তন্ী ১৬১ 


অস্তর হতে আহি বচন 
আনন্দলোক কৰি বিরচন, 
গীতরসধারা করি সিঞ্চন 
সংসারধূলিজালে । 
অতিদুর্গম স্ুগ্িশিখরে 
অপীম কালের মহাকন্দরে 
সতত বিশ্বনিঝদ্ধ ঝবে 
বাঝিসংগীতে, 
স্বরুতরঙ্গ যত গ্রহতার। 
ছুটিছে শুন্তে উদ্দেশহারাঁ_ 
সেথখ। হতে টানি লব গীতধার! 
ছোটে এই বাঁশরিতে | 
ধরণীর শ্যাম করপুটখানি 
ভরি দিব আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অথভবা | 
নবীন আধষাটে বচি নব মায়] 
এঁকে দিয়ে যাব ঘনতব ছায়া, 
করে দিয়ে যাব বসম্তকায়। 
বাঁসজ্ঞীবাস-পরা ৷ 
ধরণীর তলে গগনের গায় 
সাগরের জলে অরণ্যছায় 
আরেকট্রখানি নবীন আভা 
বডিন করিয়া! দিব । 
ংসাব-মাঝে কয়েকটি সুর 
বেখে দিয়ে যাৰ করিয়া মধুর, 
ছু-একটি কাট করি দিব দুর) 
তার পরে ছুটি নিব? 


৯৮০ 


সোনার তরী 


কুখহাঁসি আরো হবে উজ্জ্বল, 
সুন্দর হবে নয়নের জল, 
ন্লেহস্ুধামাখা বাসগৃহতল 
আরো আপনার হবে । 
প্রেয়সী নারীর নয়নে অধনে 
আরেকটু মধু দিয়ে ঘাব ভরে, 
আরেকটু লেহ শিশুমুখ-পরে 
শিশিরের মতে? রবে । 
না পারে বুঝাতে, আপনি না বুঝে 
মাহুব ফিবিছে কথা খুজে খুঁজে, 
কোকিল যেন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমনি সুর; 
কিছু ঘুচাঁইকু সেই ব্যাঁকুলতা, 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে ছুচারিটা কথা 
বেখে যাব জুমধুর | 
থাকো হদাসনে, জননী ভারতী-- 
তোঁমাপি চরণে প্রাণের আরতি, 
চাহি না চাহিতে আর কারো প্রতি, 
পাঁখি ন। কাহারে। আশা । 
কত সুখ ছিল হয়ে গেছে ছুথ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিদুখ, 
শান হয়ে গেছে কত উৎ্স্ক 
উন্মুখ ভালোবাস । 
শুধু ও চরণ হৃদয়ে বিরাজে, 
শুধু ওই বীণা চিরদিন বাজে, 
ন্সেহক্থরে ভাঁকে অন্তব-মাঝে - 
“আত্ম রে বস আয়, 


সোনার তরী ৮. 


ফেলে রেখে আয় হাসি ক্রন্দন, 
ছিড়ে আয় যত মিছে বন্ধন, 
হেথা! ছায়া আছে চিরনন্দন 
চিবুবসম্ত-বায় ।, 
সেই ভালে মা গো, যাক যাহা যায়, 
জন্মের মত্তো। বরিন্ছ তোমায়; 
কমলগন্ধ কোমল ছু পায় 
বার বার নমোনম ।% 
এত বলি কবি থামাইল গান, 
বসিয়া বিল মুগ্ধনয়ানি, 
বাজিতে লাগিল হৃদয় পরান 
বীণাঝ২কাব-সম | 
পুলকিত রাজা, আখি ছলছল-_ 
আসন ছাড়িয়া নামিলা ভূতল-_ 
ছু বাহু বাঁড়াঁয়ে, পরান উতল, 
কবিরে লইলা বুকে 
কহিলা, “ধন্য, কবি গো, ধন্য, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন, 
তোমারে কী আমি কহিব অন্ত, 
চিরদিন থাকো সুখে | 
ভাবিয়া না পাই কী দিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহানে 
যাহা কিছু আছে বাজভাগারে 
সব দিতে পারি আনি 1৮ 
প্রেমোচ্ছসিত আনন্দজলে 
ভরি ছু নয়ন কবি ভারে বলে, 
“ক হইতে দেহো মোব গলে 
ওই ফুলমালাখানি |” 


১৯৮৪ 


সোনার তক্ী 


মালা বাধি কেশে কবি যায় পথে ; 

কেহ শিবিকাঁয়, কেহ ধায় বুথে, 

নানা দিকে লোক বাক্স নানামতে 
কাঁজের অন্বেষণে । 

কবি নিজমনে ফিবিছে লুক, 

যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ 

কল্পধেহ্ুর অস্বৃততুগ্ধ 
দোহন করিছে মনে । 

কবির রমণী বাঁধি কেশপাশ 

সন্ধ্যার মতো পরি বাঁডা বাস 

বসি একাকিনী বাতাঁয়ন-পাশ, 
স্থখহাস মুখে ফুটে 

কপোর্তেক দল চারি দিকে ঘিরে 

নাচিয়া ভাকিয়া বেড়াইছে ফিবে, 

যবের কণিকা! তুলিয়! সে ধীরে 
দিতেছে চঞ্চুপুটে । 

অঙ্গুলি তার চলিছে যেমন 

কত কী যে কথ ভাবিতেছে মন, 

হেন্কালে পথে ফেলিয়া নয়ন 
সহস1 কবিরে হেবি 

বাহুখানি নাঁড়ি মহ ঝিনিঝিনি 

বাঁজাইয়! দিল করকিঙ্ষিণী, 

হাসিজালখানি অতুলহাসিনী 
ফেলিলা কবিরে ঘেরি । 

কবির চিত্ত উঠে উলাসি, 

অতি সত্বর সম্মুখে আসি 

কহে কৌতুকে স্ব মৃহু হাসি, 
“দেখো! কী এনেছি, বালা । 


সোনার তরী 


নানা! লোকে নানা পেয়েছে রঙভন, 
আমি আনিয়াছি করিয়! যতন 
তোমার কঞ্জে দেবার মতন 
বাজকঠের মাঁল1 1৮ 
এত বলি মাঁলা শির হতে খুলি 
প্রয়ার গলায় দিতে গেল তুলি, 
কবিনাবী রোষে কর দিল গেলি-_ 
ফিরায়ে রহিল সুখ । 
মিছে ছল করি মুখে করে বাগ; 
মনে মনে তার জাগিছে সোহাগ, 
গরুবে ভরিয়া উঠে অঙ্রাগ, 
হৃদয়ে উলে সখ ॥ 
কবি ভাবে, বিধি অজীসন্, 
বিপদ আজিকে হেব্বি আসন্ন; 
বসি থাকে মুখ করি বিষ 
শূন্যে নয়ন মেলি । 
কবির ললনা আধখানি বেঁকে 
চোব।1 কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে 
পত্র মুখের ভাবখানা দেখে 
মুখের বনন ফেলি 
উচ্চকণ্েে উঠিল হাসিয়া, 
তুচ্ছ ছলনা গেল সে ভাসিয়া, 
চকিতে সবিয়া নিকটে আসিয়া 
পড়িল তাহার বুকে ; 
সেথায় লুকায়ে হাসিয়া-কাদিয়া 
কবির কচ বাহুতে বাধিয়া 
শতবার করি আপনি সাখিয়া 
চুপ্িল তার মুখে । 


১৮৬৫ 


শাহাজাণপুর 
ক] শাবণ, ১৩০৬৩ 


সোনার তরী 


বিস্মিত কবি বিহবলপ্রায়, 
আনন্দে কথা খুঁজিয়া না পায় ; 
মালাখানি লয়ে আপন গলায় 
আদরে পরিল! সতী । 
ভক্তি-আবেগে কবি ভাবে মনে 
চেয়ে সেই পপ্রেমপুর্ণ বদনে, 
বাঁধা প'ল এক মাল্যবাধনে 
লগ্্ীসর্বতী ॥ 


বস্থন্ধারা 


আমারে ফিরায়ে লহে।, অফি বক্ষন্ধবে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে 
বিপুল অঞ্চলতলে । ওগো মা মৃন্ময়ী, 
তোমার মুত্তিকা-মাঁঝে ব্যাপ্ত হয়ে রুই, 
দিগ্িদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয় ) 
বসন্তেব আনন্দের মতো । বিদাঁবিঘ! 
এ বক্ষপঞ্জর, টুটিয়া পাষাণবন্ধ' 

২কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিবানন্দ 
অন্ধ কারাগার-_ হিলোলিয়? মর্মরিয়! 
কম্পিঞ্কা স্খলিয়া বিকিবিয়া বিচ্ছুরিয়া 
শিহরিয়া__ সচকিঘ্ন। আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রাস্ত হতে গ্রানস্তভাগে উত্তরে দক্ষিণে 
পুরবে পশ্চিমে ;ঃ শৈবালে শাঁদ্লে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরসিয়া 
নিগৃঢ় জীবনরসে ; যাই পরশিয়া 


সোনার তরী ১৮৭ 


স্বর্ণীর্ষে-আনমিত শন্যক্ষেত্রতল 
অঙ্ুলির আন্দোলনে ; নব পুস্পদল 
করি পৃ সংগোপনে স্বর্ণলেখায় 
স্থধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে ; নীলিমায় 
পরিব্যাপ্ত করি দিয়া মহাসিন্ধুনীর 
তীরে তীরে করি নুত্য স্তব্ধ ধরণীর 
অনস্ত কলোলগীতে ; উল্লসিত রঙ্গে 
ভাষা প্রসাবিষা দিই তবঙ্গে তরে 
দকৃ-দিগন্তরে ; শুক্র উও্তনীয়-প্রায় 
৫শেলশৃঙ্গে বিছাইয়া দিই আপনার 
নিক্ষলঙ্গ নীহাবের উন, নিজনে 


নিঃশব্দ নিতে ॥ 


যে হচ্ছ! গোপনে মনে 
উতৎ্সসম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধরে, হৃদয়ের চারি ধার 
ক্রমে পত্রিপূর্ণ কৰি বাহিবিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমার ; ব্যথিত সে বাঁসনারে 
বন্ধমুত্ত করি দিয়! শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়। । বসি শুধু গৃহকোণে 
লুব্ধচিত্তে করিতেছি সদ! অধ্যয়ন 
দেশে দেশান্তরে কারা করেছে ভ্রমণ 
কৌতুহলবশে, আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেন মনে মনে 
কলনার জালে ॥ 


৯৮৮৮৮ 


সোনার তরী 


স্ছুম দূরদেশ__ 
পথশুন্য তরুশৃশ্ঠ প্রান্তর অশেষ, 
মহাপিপাসার রঙ্গভূমি ; রৌদ্রালোকে 
জলন্ত বালুকারাি স্থচি বিধে চোখে ; 
দিগন্তবিস্তৃত যেন ধুলিশয্যা-,পবে 
জরাতুরা বন্ুন্ধর1 লুটাইছে পড়ে 
তগ্তদেহ, উষ্ণশ্বাস বহ্িজ্বালা ময়, 
শুক, সঙ্গহীন, নিংশব্র, নির্দয় | 
কতদিন গৃভ্প্রান্তে বসি বাতায়নে 
দূরদূরান্তের দৃশ্য আকিযাছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে 17 চারি দিকে শৈেলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবর নিস্তব্ধ নিবালা। 
স্ফটিকনির্মল স্বচ্ছ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 
পড়ে আছে শিখব আকড়ি ; হিমরেখা 
নীলগিরিশ্রেণী-পরে দূরে যাষ দেখা 
দু্টিরোধ করি, যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিরাছে সারি-সারি স্বর্গ কত্রি ভেদ 
যেগমপ্র ধূর্জটির তপোবনদ্বারে । 
মনে মনে ভ্রমিরাছি দূর সিন্ধুপারে 
মহামেরদেশে- যেখানে লয়েছে পরা। 
অনন্তকুমারীত্রত, হিম্বস্ত্র-পরা, 
নিঃসন্গ নিস্পৃহ, সর্বআভরণহীন ; 
যেথা দীর্ঘ রাত্রিশেষে ফিরে আসে দিন 
শব্দশূন্য সংগীতবিহীন * রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনস্ত আকাশে 
অনিমেষ জেগে থাঁকে নিদ্রাতিন্দ্রাহত 
শৃন্যশব্যা মৃতপুত্রা জননীর মতো । 


সোনার তরী ১৮৯ 


নৃতন দেশের নাম যত পাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণন। শুনি, চিত্ত অগ্রসরি 

সমস্ত স্পশিতে চাহে ।__ সমুদ্রের তটে 
ছোটে ছোটে নীলবর্ণ পর্বতসংকটে 
একখানি গ্রাম $ তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভাসিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিম্ধ্য পথে 
সংকীর্ণ নদীটি চলি আসে কোনোমতে 
আকিয়া-বাকিয়! | ইচ্ছ1 করে, সে নিভত 
গিরিক্রোডে-সুখাসীন উন্সিমুখরিত 
লোকনীড়খানি হৃদয়ে বেষ্িয়। ধরি 
ব্হুপাঁশে | ইচ্ছা করে, আপনার করি 
বেখানে য1-কিছু আছে ; মদীশ্পোতানীরে 
আপনারে গলাইরা ছুই তীরে তীরে 
নব নব লোকালয়ে করে বাই দান্‌ 
পিপাসার জল, গেয়ে বাই কলগান 
দিবসে নিশীথে $ পৃথিবীধ মাঝখানে 
উদয়সমুদ্র হতে অন্তসিন্ধ-পানে 
প্রসারিম্া আপনারে তুঙ্গ গিরিরাজি 
আপনার কুদুর্গম বৃহস্তে বিরাজি ; 
কঠিন-পাষাণক্রোডে তীব্র হিমবায়ে 
মানুষ করিয়া তুলি লুকায়ে লুকায়ে 

নব নব জাতি । ইচ্ছা! কনে মনে মনে, 
স্বজাতি হইয়া থাকি সর্বলোকসনে 
দেশদেশাস্তরে ; উ্রছুপ্ধ করি পান 
ম্রুতে মানব হই আবরবসন্তাঁন 

দুর্দম স্বাধীন ; তিব্বতের গিরিতটে 
নিলিপ্ত প্রস্তরপুরী-মাঝে বৌদ্ধ মঠে 


১৯৬ 


সোনার তরী 


করি বিচরণ । দ্রাক্ষাপায়ী পারদসিক 
গোলাপকাননবাসী, তাতার নির্ভীক 
অশ্বারূঢ, শিষ্ঠীচারী সতেজ জাপান, 
প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমাঁন 
কর্ম-অন্ুরত-_ সকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ ক'রে লই হেন ইচ্ছা করে । 
অকরুগ্ন বলিগ্ন হিংস্র নগ্ন বর্বরতা 

নাহি কোনো ধর্মাধর্ষ, নাহি কোনো প্রথা 
নাহি কোনে বাধাবন্ধ ; নাই চিন্তাজ্বর, 
নাহি কিছু দ্বিধাদ্বন্ব, নাই ঘর-পর, 
উন্মুক্ত জীবনশ্বোত বহে দিনরাত 

সম্মুখে আঘাত করি সহিয়া আঘাত 
অকাতরে ;'পবিতাপ-জর্জর-পরানে 
বৃথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্যা দুরাশার়, 
বর্তমানতরঙ্গের চড়ায় চুড়ায় 

নৃত্য করে চলে যায আবেগে উললীসি-- 
উচ্ফ.জ্খল সে-জীবন সেও ভালোবাসি; 
কতবার ইচ্ছা করে, সেই 'প্রাণঝজ্জে 
ছুটিয়া চলিয়া যাই পূর্ণপাঁলভরে 
লঘুতরীসম ॥ 


তিংল্স ব্যাঘ অটবীর-- 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বহিতেছে অবহেলে ; দেহ দীপ্তোজ্জল 
অবণ্যমেঘের তলে প্রচ্ছন্ন-অনল 
বজের তন, রুদ্র মেঘমন্দ্রন্বরে 
পড়ে আসি অতফিত শিকারের "পরে 


সোনার তন্ী ১৯১ 


বিদ্যুতের বেগে ;+ অনায়াস সে মহিমা, 
হিংসাতীব্র সে আনন্দ, সে দৃপ্ত গরিমা, 
ইচ্ছা করে, একবার লভি তার স্বাদ । 
ইচ্ছা করে, বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দমদিরাধারা নব নব আ্রোতে ॥ 


ভে সুন্দরী বস্ুন্ধারে, তোমা-পানে চেয়ে 
কতবার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেষে 
প্রকাণ্ড উল্লাপভব্ে । ইচ্ছা করিয়াছে, 
সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্রমেখলা-পরা স্তব কটিদেশ ; 
প্রভাঁতবৌদ্রের মতো! অন্ত অশেষ 
ব্যাঞ্ত হয়ে দিকে দিকে অরণ্যে ভুধবে 
কম্পমান পলবের হিলোলের 'পরে 
করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়া চু্ধন 
প্রত্যেক কুক্গমকলি, করি” আলিঙ্গন 
সঘন কোমল শ্টাম তৃণক্ষেত্র গুলি, 
প্রত্যেক তবুদ-পরে সারাদিন ছুলি, 
আনন্দদোলায়। রজশীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্দচরণে বিশ্বব্যাপী নিজ্রারূপে 
তোমার সমস্ত পশু-পন্পীর নয়নে 
অঞ্জুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শরনে 
নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃহে গুহায় গুহায় 
করিয়া প্রবেশ, বৃহৎ অঞ্চল-প্রার 
আপনানে বিশ্তারিয়া ডাকি বিশ্বভূমি 
ক্ৃলিঞ্ধ আধারে ॥ 


১৪৭ 


মোনার তরী 


আমার পৃথিবী তুমি 
বহু বরযের | তোমার মৃত্তিকাসনে 
আমারে মিশায়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমণ্ডল অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগান্তর ধরি; আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাঁজি 
পত্রফুলফল গর্ধরেণু। তাই আজি 
কোনোদিন আনমনে বসিয়া একাকী 
পন্মাতীরে সম্মুখে মেলিয় মুগ্ধ আখি 
সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি__ 
তোমার মুর্তিকামাঝে কেমনে শিহরি 
উঠিতেছে তৃণাস্কুর, তোমার অস্থবে 
কী জীবনরসধারা অহনিশি ধরে 
করিতেছে সঞ্চর্ণ, কুস্থমমুকুল 
কী অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া আকুল 
সুন্দর বৃস্তের মুখে, নৰ রৌদ্রালোকে 
তরুলতাতৃণপুন্ম কী গুঢ় পুলকে 
কী মৃঢ় গ্রমোদরসে উঠে হ্রষিয়া 
মাতৃন্তনপানশ্রান্ত পরিভৃপ্তহিয়া 
স্থথন্বপ্রহাস্তমুখ শিশুর মতন । 
তাই আজি কোনোদিন শরৎকিরণ 
পড়ে যবে পক্ষশীর্ষ হ্বর্ণক্ষেত্র-পবে, 
নারিকেলদলগুলি কাপে বায়ুভরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা-- 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 


১৩ 


সোনার তরী ১৪৩ 


মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 

জলে স্থলে অরণ্যের পল্পবনিলয়ে 
আকাশের নীলিমায়। ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবার ক'রে 
সমস্ত ভূবন । সে বিচিত্র সে বুহং 
খেলাঘর হতে মিশ্রিত মর্মরব্ৎ 
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকাঁর 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দখেলার 
পরিচিত রব । সেথায় ফিরায়ে লহে। 
মোরে আরবার । দুর করে! সে বিরহ 
যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
হেরি যবে সম্মুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 
বিশাল প্রান্তর, যবে ফিরে গাভীগুলি 
দূর গোষ্ঠে মানঠপথে উডাইয়া ধূলি, 
তরুঘের! গ্রাম হতে উঠে ধৃমলেখা 
সন্ধযাকাশে, যবে চন্দ্র দুরে দেয় দেখা 
শ্রান্ত পথিকের মতো! অতি দ্বীরে ধীরে 
নদীপ্রান্তে জনশূন্য বালুকার তীরে; 
মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নির্বাসিত, বাহু বাড়াইয়া! ধেয়ে আসি 
সমন্ত বাহিরখানি লইতে অন্তরে-_ 

এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদী-'পরে 
শুভ্র শান্ত সুপ্ত জ্যোতল্ারাশি | কিছু নাহি 
পারি পরুশিতে, শুধু শূন্যে থাকি চাহি 
বিষাদব্যাকুল। আমারে ফিরায়ে লহো 
সেই সর্বমাঝে যেথা হতে অহরহ 
অস্কুরিছে মুকুলিছে মুগ্তরিছে প্রাণ 
শতেক-সহ্ত্ররূপে, গুঞ্রিছে গান 


১৯৪ 


সোনার তরী 


শতলক্ষ স্থরে, উচ্ছুসি উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 
ভাবস্বোতে, ছিদ্ড্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু ; 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্যাম কল্পধেছ, 
তোমারে সহম্ম দিকে করিছে দোহন 
তরুলতা৷ পশুপক্ষী কত অগণন 

তৃষিত পরানী যত ; আনন্দের রস 

কত বূপে হতেছে বণ, দিক দশ 
ধবনিছে কল্লোলগীতে । নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই 

একত্রে করিব আশ্বাদন এক হয়ে 
সকলে সনে । আমার আনন লয়ে 
হবে না কি শ্তামতর অরণ্য তোমার-_ 
প্রভাত-আলোক-মাঝে হবে না সার 
নবীন কিরণকম্প ? মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশধরণীতল আক] হয়ে যাবে 
হৃদয়ের বডে বা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কব্তা, প্রেমিকের ছ নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, বিহন্দের মুখে 
সহসা আসিবে গান । সহঙ্পের স্থখে 
বপ্তিত হইয়া আছে সবাঙ্গ তোমার, 

হে বন্ধে ॥। প্রাণম্বোত কত বাৰম্বার 
তোমারে মণ্তিত করি আপন জীবনে 
গিয়েছে ফিরেছে ; তোমার ম্বত্তিকাঁসনে 
মিশায়েছে অন্তরে প্রেম, গেছে লিখে 
কত লেখা, বিছাযেছে কত দিকে দিকে 
ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন ; তারি সনে 
আমান সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 


মোনার তরী ১৪৫ 


তোমার অঞ্চলখানি দিব রাঁডাইয়। 

সজীব বরনে ; আমার সকল দিয়া 

সাজাব তোমারে | নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোনো মুগ্ধ কান 
নদীকৃল হতে । উষালোকে মোর হাসি 
পাবে ন। কিং দেখিবারে কোনো মর্তবাসী 
নিদ্রা হতে উঠি । আজ শতবর্ষ-পরে 

এ শ্ুন্দর অরণ্যের পল্নবের স্বরে 

কাপিবে না আমার পরান ? ঘরে ঘরে 
কত খত নরনারী চিরকাল ধরে 

পাতিবে সংনারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কিরব না আানি। আসিব না নেমে 
তাদের মুখের 'পরে হালির মৃতন, 

তাদের সব!গগ-মাঝে সরস যৌবন, 

তাদের ব্মন্তদিনে অকম্মাখ সুখ, 

তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অঙ্কুররূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমাবে কি একেবারে গগে। মাতৃভূমি 
যুগযুগান্তের মহা-মৃত্তিকাবন্ধন 

সহসা-কি ছিড়ে যাবে। করিব গমন 
ছাড়ি লক্ষ ব্রষের স্িপ্ক ক্রোড়খানি? 
চতুর্দিক হতে মোরে লবে না কি টানি__ 
এই-সব ত্রুলত| গিরি নদী বন, 

এই চিরদিবসের সুনীল গগন, 

এ জীবনপরিপূর্ণ উদার সমীর, 
জাগরণপূরণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 
অন্তরে-অন্তরে-গাথা জীবনমমাজ ? 
ফিরিব তোমারে ঘিরি, করিব বিরাজ 


১৪৬ 


মোনার তরী 


তোমার আত্মীয়-মাঝে ; কীট পশু পাখি 
তরু গুল্ম লতা রূপে বারপ্বার ডাকি 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে; 

যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শতলক্ষ ক্ষুধা 

শত লক্ষ আনন্দের স্তন্রসন্থধা] 

নিঃশেষে নিবিড় স্বেহে করাইয়। পান। 
তাঁর পরে ধবিত্রীর যুবক সন্তান 

বাহিরিব জগতের মহাদেশ-মাঝে 

অতি দূর দূরাগ্ুনে জ্যোতিষসমাজে 
স্দুর্গম পথে । এখনো মিটেনি আশা; 
এখনো তোমার ক্জন-অমৃত-পিপাসা 
মুখেতে রয়েছে লাগি ; তোমার আনন 
এখনো জাগায় চোখে সুন্দর স্বপন) 
এখনো কিছুই তব করি নাই শেব। 
কলি রহস্তপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 

বিস্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়; 
এখনো তোমার বুকে আছি শিশুপ্রায় 
মুখ-পানে চেয়ে। জননী, লহো গো মোরে 
সঘনবন্ধন তব বাহুযুগে ধরে 

আমারে করিয়া লহ! তোমার বুকের, 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের 
উৎস উঠিতেছে যেথা সে-গোপনপুরে 
আমারে লইয়া! যাও__ বাখিয়ো না দুরে ॥ 


সোনার তরী ১৯৭ 


নিরুদেশ যাত্রা 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী । 

বলো কোন্‌ পার ভিডিবে তোমার সোনার তরী। 
যখনি শুধাই ওগে। বিদেশিনী, 

তুমি হাঁস শুধু মধুবহানিনী, 

বুঝিতে না পারি কী জানি কী আছে তোমার মনে । 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি 

অকৃল সিন্ধু উঠিছে আকুলি, 

দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন গগনকোণে। 

কী আছে হোথায়, চলেছি কিসের অন্বেষণে ॥ 


বলো দেখি মোরে, শুধাই তোমায়, অপরিচিতা__ 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কুলে দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 

গলিয়া পড়িছে অস্বরতল, 

দিকৃবধূ যেন ছলছল-স্রাখি অশ্রজলে, 

হোথাঁয় কি আছে আল তে|মার 

উন্নিমুখর সাগরের পার 

মেঘচুদ্ধিত অশ্ুগিরির চরণতলে। 

তুমি হাস শুধু মুখ-পানে চেয়ে কথা না বলে ॥ 


হুহু করে বায়ু ফেলিছে সতত দীর্ঘস্বাস। 

অন্ধ আবেগে করে গর্জন জলোচ্ছ্বাস । 
ংশয়ময় ঘননীল নীর, 

কোনো! দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

অসীম রোদন জগত প্লাবিয়া ছুলিছে যেন। 


১৪৮ 


সোনার তরী 


তারি "পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি "পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 

তারি মাঝে বসি এ নীরব হাসি হাসিছ কেন। 
আমি তো বুঝি না কী লাগি তোমার বিলাস হেন ॥ 


যখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি “কে যাবে সাথে” 
চাহিন্ধ বারেক তোমার নয়নে নবীন গ্রাতে। 
দেখালে সমুখে প্রমারিয়া কর 

পশ্চিম-পানে অসীম সাগর, 

চঞ্চল আলো অশার মতন াঁপিছে জলে । 
তরীতে উঠিয়া শুধান্গ তখন-_- 

আছে কী ভোথায় নবীন জীবন, 

আশার স্বপন কলে কি হোখার সোনার ফলে । 
মুখ-পাঁনে চেয়ে হাসিলে কেবল কথা ন। বলে ॥ 


তার পরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, কখনো রবি- 
কখনো ক্ষুব্ধ সাগর, কখনো! শান্তছবি। 

ব্লো বহে যায়, পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথা চলে যায়, 

পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন অন্তাচলে । 

এখন বারেক শুধাই তোমায় 

সিদ্ধ মরণ আছে কি হোথায়, 

আছে কি শান্তি, আছে কি স্থপ্তি তিমিরতলে । 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়৷ নয়ন কথ না বলে ॥ 


আ্বাধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়। পাখা, 
সন্ধ্া-আকাশে ত্বর্ণ-আলোক পড়িবে ঢাকা । 


বিদায়-অতিখাপ ১৯৯ 
শুধু ভাসে তব দেহসৌরভ, 


শুধু কানে আসে জলকলরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বাযুভরে তব কেশের রাশি । 

বিকলহ্বদয় বিবশশরীর 

ডাকিয়া তোমারে কহিব অধীর-- 

“কোথা আছ ওগো» করহ পরশ নিকটে আমি ।” 

কহিবে না কথা, দেখিতে পাৰ না নীরব হাসি ॥ 
২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৭, 


বিদায়-অভিশাপ' 


কচ। দেহো আজ্ঞা, দেবযানী, দেবলোকে দাস 
করিবে প্রয়াণ । আজি গুরুগৃহবাস 
সমাগত আমার | আশীর্বাদ করো মোরে 
যে বিদ্যা শিখিন্ত তাহা! চিরদিন ধরে 
অন্তরে জাজলা থাকে উজ্জ্বল রতন 
সুমেরশিখরশিরে সের মতন, 
অক্ষয়কিরণ। 

দেবযানী | মনোরথ পুরিয়াছে, 
পেয়েছ ছুর্লভ বিগ্ভা আচাধের কাছে, 
সহশব্্ষের তব দুঃসাধ্য সাধনা 
সিদ্ধ আজি; আর-কিছু নাহি কি কামনা, 
ভেবে দেখো মনে মনে । 

কচ। আর কিছু নাহি। 

দেবা, | কিছু নাই? তবু আরবার দেখে চাহি, 
অবগাহি হৃদয়ের সীমান্ত অবর্ধি 
করহ্‌ সম্ধান। অন্তরের প্রান্তে যদি 


১ প্রন্থপরিচয় উষ্টব্য। 


দেবযানী । 


কচ । 


বিদায়- অভিশাপ 


কোনো বাঞ্ধ1! থাকে, কুশের অঙ্কুরসম 
ক্র দুষ্টি-অগোচর, তবু তীক্ষতম । 
আজি পূর্ণ কৃতার্থ জীবন । কোনো ঠাই 
মোর মাঝে কোনো টৈন্য কোনো শৃহ্য নাই, 
সুলক্ষণে | 

তুমি স্থখী ভ্রিজগৎ-মাঝে । 
যাঁও তবে ইন্দ্রলোকে আপনার কাজে 
উচ্চশিরে গৌরব বহিয়া । স্বর্গপুরে 
উঠিবে আনন্দধবনি, মনোহর স্থরে 
বাঁজিবে মঙ্গলশঙ্খ, সুরাঙ্গনাগণ 
করিবে তোমার শিরে পুষ্প বরিষন 
সছ্যচ্ছিন্ন নন্দনের মন্দারমঞ্জরী | 
স্বর্গপথে কলকণে অগ্দরী কিন্নরী 
দিবে হুলুধধধনি । আহ] বিপ্র, বহুর্েশে 
কেটেছে তোমার দিন বিজনে বিদেশে 
স্বকঠোর অধ্যয়নে । নাহি ছিল কেহ 
স্মরণ করায়ে দিতে সুখময় গেহ, 
নিবারিতে প্রবাসব্দনা । অতিথিরে 
যথাসাধ্য পৃজিয়াছি দরিদ্রকুটিবে 
যাহা ছিল দিয়ে । তাই ব'লে স্বর্গনুখ 
কোথা পাব, কোথা! হেথা অনিন্দিত মুখ 
স্থরললনার । বড়ো আশ করি মনে, 
আতিথখ্যের অপরাধ রবে না স্মরণে 
ফিরে গিয়ে স্থখলোকে । 

ক্কল্যাণ হাপে 

প্রসন্ন বিদায় আজি দিতে হবে দাসে। 


দেবযানী । হাসি? হায় সখা, এ তো ন্বর্গপুরী নয় । 


পুম্পে কীটসম হেথ। তৃষ্ণা জেগে রয় 


কচ। 


দেবযানী | 


দেবযাশী | 


বিদায়-অভিশাপ ২১ 


মর্ম-মাঝে, বাঞ্ধা ঘুরে বাঞ্িতেরে ঘিরে 
লাঞ্ছিত ভ্রমর যথা বারম্বার ফিরে 
মুদ্রিত পদ্মেব কাছে । হেথা স্থখ গেলে 
স্মৃতি একাকিনী বসি দীর্ঘশ্বাদ ফেলে 
শৃহ্যগৃহে ; হেথায় স্থলভ নহে হাসি। 
যাও বন্ধু, কী হইবে মিথ্যা কাল নশি, 
উৎকন্ঠিত দ্রেবগণ ।-_ 
যেতেছ চলিষা? 
সকলি সমাঁঞ্ু হল ছু কথা বলিযা? 
দশশত বর্ষ পরে এই কি বিদাষ। 
দেবযানী, কী আমাব অপরাধ । 
হাঁষ, 
স্ন্দরী অবণ্যভমি সতস্্ বসব 
দিয়েছে বললভ ছাধা, পল্লবমর্জর, 
শুনায়েছে বিহঙ্গকুজন-_ তারে আজি 
এতই সহজে ছেডে যাবে? তকরাজি 
মান হয়ে আছে যেন, হেরে আজিকার 
বনচ্জাযা গাঢতর শোকে অন্ধকাব, 
কেদে ওঠে বাষু, শুষ্ক পত্র ঝ'বে পড়ে । 
তুমি শুধু চলে যাবে সহাস্ত অধরে 
নিশান্তের স্খস্বপ্রসম | 
দেবযানী, 
এ বনভূমিরে আমি মাতৃভূমি মানি, 
হেথা মোর নবজন্মলাভ। এর "পরে 
নাহি মোর অনাদর-_ চিরপ্রীতিভরে 
চিরদিন করিব স্মরণ । 





এই সেই 
বটতল, যেথা তুমি প্রতি দ্িবসেই 


কচ । 


বিদায়-অভিশাপ 


গোধন চরাতে এসে পড়িতে খুমায়ে 
মধ্যাঙ্ের খরতাঁপে ; ক্লাস্ত তব কাযে 
অতিথিবৎসল তক দীর্ঘ ছায়াখানি 
দিত বিছাইয়া, জুখস্থপ্তি দিত আনি 
ঝবরি পল্লবদলে করিয়া বীজন 
মৃছুত্বরে-_ যেয়ো সখা, তবু কিছুক্ষণ 
পরিচিত তরুতলে বসো শেষবার, 
নিয়ে যাও সম্ভাষণ এ ন্সেহছাঁয়ার, 
ছুই দণ্ড থেকে যাও, সে বিলম্বে তব 
স্বর্গের হবে না কোনো ক্ষতি | 
অভিনব 
ব'লে যেন মনে হয় বিদায়ের ক্ষণে 
এই-সব চির্পর্লিচিত বন্ধুগণে ; 
পলাতিক প্পিয়জনে বাধিবার তরে 
করিছে বিস্তার সবে ব্যগ্র স্বেহভবে 
নৃতন বন্ধনজাল, অন্তিম মিনতি, 
অপুর্ব সৌন্দধরবাশি । ওগে। বনম্পতি, 
আশ্রিতজনের বন্ধু, করি নমস্কার ! - 
কত পান্থ বসিবেক ছায়ায় তোমার ; 
কত ছাত্র কতর্দিন আমার মতন 
প্রচ্ছন্ন প্রচ্ছাঁয়তলে নীর্ব নির্জন 
তৃণাসনে পতঙ্ের ম্বহগুঞস্যরে 
করিবেক অধ্যয়ন ; প্রাতঃলসান-পরে 
খধিবালকের! আসি সজল বন্ধল 
শুকাবে তোমার শাখে ; রাখালের দল 
ম্ধ্যান্তে করিবে খেলা ; ওগো! তারি মাঝে 
এ পুরানো বন্ধু যেন স্মরণে বিরাজে । 


দেবযানী । মনে রেখো আমাদের হোমধেনুটিরে । 


দেবযানী | 


কচ। 


দেবযানী । 


বিদ্বায়.অভিশাপ ২৩. 


্বগমথধা পান ক'রে সে পুধ্য গাভীরে 
ভুলো না গরবে। 

স্থধা হতে সুধাময় 
দুগ্ধ তার; দেখে তারে পাপক্ষয় হয়, 
মাতৃরূপা, শান্তিব্বরূপিণী, শুব্রকাপ্তি 
পয়স্িণী। না মানিয়া ক্ষুধাতৃষ্ণা শ্রান্তি 
তারে করিয়াছি সেবা; গহন কাননে 
শ্তামশস্প শ্োতন্বিনীতীবে তারি সনে 
ফিরিযাছি দীর্ঘ দিন) পরিত্বপ্রিভবে 
স্বেচ্ছামতে ভোগ কবি নিম্নতট-'পরে 
অপধাঁপু তৃণবাশি সুন্সিপ্ধ কোমল 
আলম্তমন্থবতন্থ লভি তরুতল 
রোমন্থ করেছে ধাঁরে শুগ্বে তণাসনে 
সারাবেলা ; মাঝে মাঝে বিশাল নরনে 
সকৃতজ্ঞ শান্ত দৃষ্টি মেলি গাটসেহ 
চক্ষু দিষা লেহন কধেছে মোব দে | 
মনে রবে সেই দৃষ্টি সিগ্ধ অচঞ্চল, 
পরিপুষ্ট শুভ্র তন্ন চিক্ধণ পিচ্ছল। 
আর, মনে বেখো আমাদের কলম্বনা 
শ্রোতস্ষিনী বেণুমতী | 

তারে ভূপিব ন।। 

বেণুমতী, কত কুস্থমিত কুগ্ধ দিয়ে 
মধুকঠে আনন্দিত কলগান নিয়ে 
আসিছে শুশ্রাষা বহি গ্রাম্যবধৃমম 
সদা ক্ষিগ্রগতি, প্রবাসসঙ্গিনী মম 
নিত্য শুভব্রত! | 

হায় বন্ধু, এ প্রবাসে 
আরো কোনো সহচরী ছিল তব পাশে, 


কচ । 


দেবযানী | 


কচ । 


দেবযানী | 


কচ । 


বিদায় অভিগাপ 


পরগৃহবাসছ্‌ঃখ ভুলাবার তরে 
যত্র তার ছিল মনে বাত্রিদিন ধরে 
হায় বরে হবরাশা। 
চিবজীবনের সনে 
তার নাম গাথা হয়ে গেছে । 
আছে মনে 
যেদিন প্রথম তুমি আসিলে হেথায় 
কিশোর ব্রাঙ্ষণ, তরুণ অক্ুণপ্রায় 
গৌরব্ণ তন্গখানি ্িপ্ধ দীপ্থিঢালা, 
চন্দনে চচিত ভাল, কণ্ছে পুস্পমালা, 
পরিহিত পষট্টবাস, অধবে নয়নে 
গুসন্ন সবল হাসি, হোথা পুষ্পবনে 
দাঁড়ালে আসিয়া 
তুমি সদ্য স্নান করি 
দীর্ঘ আর্জি কেশজালে নবশুক্লান্থরী 
জ্যোতিঃলাত মুতিমতী উষা, হাতে সাজি, 
একাকী তুলিতেছিলে নব পুস্পরাজি 
পুজার লাগিয়া । কহি্ছ করি বিনতি, 
“তোমারে সাজে না শ্রম, দেহে। অনুমতি 
ফুল তুলে দিব, দেবী 1৮ 
আমি সবিস্ময় 
সেইক্ষণে শুধান্ধ তোমান পরিচয় । 
বিনয়ে কহিলে, “আপিয়াছি তব দ্বাবে, 
তোমার পিতার কাছে শিশ্কা হইবারে 
আমি বৃহস্পতিক্থত |” 
শঙ্কা ছিল মনে, 
পাছে দানবের গুরু স্বর্গের ত্রাঙ্ছণে 
দেন ফিরাইয় । 


দেবযানী । 


ক্চ। 


দেবযানী | 


বযিদায-অভিশাপ ২৯৫ 


আমি গে তার কাছে। 
হাসিয়া কহিনু, “পিতা, ভিক্ষা এক আছে 
চরণে তোমার 1” স্নেহ বাইয়া পাশে 
শিরে মোর দিয়ে হাত শান্ত মুদু ভাষে 
কহিলেন, “কিছু নাহি অদেয় তোমারে 1” 
কহিলাম, “বৃহস্পতিপুত্র তব দ্বারে 
এসেছেন, শিষ্য করি লহো তুমি তারে, 
এ মিনতি ।৮__ সে আজিকে হল কত কাল, 
তবু মনে হয়, যেন সেদিন সকাল। 
ঈর্যাভরে তিনবার দৈত্যগণ মোরে 
করিয়াছে বধ, তুমি দেবী দয়া ক'রে 
ফিরায়ে দিয়েছ মোর প্রাণ ;$ সেই কথা 
হাদয়ে জাগারে রবে চিরূক্কতজ্ঞতা | 
কৃতজ্ঞতা ! ভূলে যেয়ো, কোনো ছুঃখ নাই । 
উপকার যা করেছি হয়ে যাক ছাই-_- 
ন।হি চাই দানপ্রতিদান । স্ুুখস্থৃতি 
নাহি কিছু মনে? যি আনন্দের গীতি 
কোনোদিন বেজে থাকে অন্তরে বাহিরে, 
যদি কোনো সন্ধ্যাবেলা বেণুমতীতীরে 
অধ্যপন-অবসরে বসি পুস্পবনে 
অপুর্ব পুলকরাঁশি জেগে থাকে মনে, 
ফুলের সৌরভসম হৃদয়-উচ্ছাস 
ব্যাপ্ত করে দিয়ে থাকে সায়াহু-আকাশ 
ফুটন্ত নিকুগ্ততল, সেই সুখকথা 
মনে রেখো । দুর হয়ে যাক কৃতজ্ঞতা । 
যদি সখা, হেথা কেহ গেয়ে থাকে গান 
চিত্তে যাহা দিয়েছিল সুখ, পরিধান 
করে থাকে কোনোর্দিন হেন বস্্রখানি 


বিদায়-অভিশাপ 


যাহা দেখে মনে তব প্রশংসার বাণী 
জেগেছিল, ভেবেছিলে শ্রসম্ন-অন্তর 
তৃপ্তচোখে আজি এবে দেখায় সুন্দর”, 
সেই কথা মনে কোরো অবলরক্ষণে 
সুখন্বপধামে | কতদিন এই বনে 

দিক্‌ দিগশুরে আবাটের নীল জটা 
শ্যামন্সিগ্ধ বরধার নব্ঘনঘট। 

নেবেছিল, অবিবল বুট্টিজলধাবে 

কর্মহীন দিনে সঘন কল্পনাভারে 

পীড়িত হ্বদয় ; এসেছিল কতদিন 
অকস্মাৎ বসন্তের বাবাবন্ধাহীন 
উল্লাসহিলোলাকুল যৌবন-উৎ্সাহ, 
সংগীতমুখর সেই আবেগপ্রবাহ 

লতায় পাতায় পুশ্পে বনে বনাস্তবরে 

ব্যাপ্ত করি দিয়াছিল লহরে লহরে 
নানন্পপ্রাবন ; ভেবে দেখে। একবার, 
কত উধা, কত জ্যোতস্স, কত অন্ধকার 
পুষ্পগন্ধঘন অমানিশ! এই বনে 

গেছে মিশে সুখে দুঃখে তোমার জীবনে 
তারি মাঝে হেন প্রাতঃ, হেন সন্ধ্মাবেলা, 
হেন মুপ্ধরাত্রি, হেন হৃদয়ের খেলা, 

হেন স্থখ, হেন মুখ দেয় নাহ দেখা 

যাহা মনে আকা রবে চিরচিত্ররেখ। 
চিররাত্রি চিরদিন ? শুধু উপকার ! 
শোভা নহে, প্রীতি নহে, কিছু নহে আর ? 
আর যাহ আছে তাহ প্রকাশের নক, 
সথী। বহে যাহা মর্ম-মাঝে রুক্তময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব । 


দেবযানী | 


কচ। 
দেব্যানী। 


কচ । 


বিদার়অভিশাপ ২৯৭ 


জানি সথে, 
তোমার হৃদয় মোর হৃদয়-আলোকে 
চকিতে দেখেছি কতবার, শুধু যেন 
চক্ষের পলকপাতে ; তাই আজি হেন 
স্পর্ধ। রমণীর | থাকে। তবে, থাকো তবে, 
যেয়ো নাকো । স্থখ নাউ যশের গৌরবে। 
হেথা বেণুমতীতীরে মোরা ছুই জন 
অভিনব স্বর্গলৌক করিব স্যজন 
এ নিন বনচ্ছায়া-সাথে মিশাইয়। 
নিভৃত বিশ্রন্ধ মুগ্ধ ছুইখানি হিয়! 
নিখিলবিস্থৃত। ওগো বন্ধু, আমি জানি 
বুহস্ তোমার । 
নহে, নহে; দেবযানী | 
নহে? মিথ্যা প্রবঞ্চন। ! দেখি নাই আমি 
মন তব? জান না কি প্রেম অন্তযামী। 
বিকশিত পুষ্প থাকে পলবে বিলীন, 
গন্ধ তার লুকাবে কোথায় । কতদিন 
যেমনি তুলেছ মুখ, চেয়েছ যেমনি, 
যেমনি শুনেছ তুমি মোর কথধবনি, 
অমনি সবাঙ্গে তব কম্পিয়াছে হিয়া 
নড়িলে হীরক যথা পড়ে ঠিকরিয়। 
আলোক তাহার । সেকি আমি দেখি নাই । 
ধর! পড়িয়াছ বন্ধু, বন্দী তুমি তাই 
মোর কাছে । এ বন্ধন নারিবে কাটিতে। 
ইন্দ্র আর তব ইন্দ্র নহে। 
শুচিস্মিতে, 
সহন্র বখসর ধরি এ দেত্যপুরীতে 
এরি লাগি করেছি সাধনা? 


দেবযানী । 


বিদার- অভিশাপ 


কেন নহে ॥ 

বিদ্যারি লাগিয়া শুধু লোকে ছুঃখ সহে 
এ জগতে ? করেনি কি রমণীর লাগি 
কোনো নর মহাতপ | পত্বীবর মাগি 
করেননি স্বরণ তপতীর আশে 
প্রখর হ্থযের পানে তাকায়ে আকাশে 
অনাহারে কঠোর সাধনা কত ? হায়, 
বিস্যাই দুর্লভ শুধু» প্রেম কি হেথায় 
এতই স্থলভ । সহ্ল্গ ব্সর ধত্সে 
সাধনা করেছ তুমি কী ধনের তরে 
আপনি জান ন। তাহা । বিদ্যা এক ধারে, 
আমি এক ধারে-- কভু মোরে কভু তাবে 
চেয়েছ সোত১ক » তব অনিশ্চিত মন 
দোহারেই কপিয়াছে যত্বে আবরাধন 

গোপনে । আজ মোনা দোহে এক দিনে 
আসিরাছি ধরা দিতে । লহে। সখা, চিনে 
যারে চাও । বল যদি সরল সাহসে 
“বিদ্যায় নাহিকে। সখ, নাহি সখ যশে, 
দেব্যানী, তুমি শুধু নিদ্ধি মুক্তিমতী, 
তোমাবেই করিনু বরণ”, নাহি ক্ষতি, 
নাহি কোনে। লজ্ঞ। তাহে । রমণীর মন 
সহঅবর্ষেরি সখা, সাধনার ধন । 
দেবসন্নিধানে শুভে, করেছিনু পণ 
মহাসক্ীবনীবিছ্যা করি উপার্জন 
দেবলোকে ফিবে যাব ; এসেছিন্থ তাই, 
সেই পণ মনে মোর জেগেছে সদাই, 
পূর্ণ সেই প্রতিজ্ঞা আমার, চরিতার্থ 
এতকাল পরে এ জীবন ; কোনো স্বার্থ 
করি না কামনা আজি । 


দেবযানী | 


বিদায়-অভিশাপ ২০৬ 


ধিক্‌ মিথ্যাভাষী । 


- শুধু বিদ্যা চেয়েছিলে ? গুরুগৃহে আসি 


৯৬৪ 


শুধু ছাত্ররূপে তুমি আছিলে নির্জনে 
শান্ত্রগ্রন্থে রাখি আঁখি বত অধ্যয়নে 
অহরহ ? উদাসীন আর সবা-পরে ? 
ছাঁড়ি অধ্যয়নশাল! বনে বনান্তরে 
ফিরিতে পুষ্পের তরে, গীথি মাল্যখানি 
সহান্তয প্রফুল্ল মুখে কেন দ্রিতে আনি 

এ বিগ্ভাহীনারে । এই কি কঠোর ব্রত। 
এই তব ব্যবহার বিছ্যার্থীর মতে। ? 
প্রভাতে রহিতে অধারনে, আমি আসি 
শূন্য সাজি হাতে লয়ে দাড়াতেম হাসি-_- 
তুমি কেন গ্রন্থ রাখি উঠিয়্ঃ আসিতে, 
প্রফুল্ল শিশিরসিক্ত কুক্থমরাশিতে 
করিতে আমার পুজা । অপরাহ্ণকালে 
জলসেক কর্পিতাম তরু-আলবালে ; 
আমারে হেরিয়। শ্রান্ত কেন দয়! করি 
দিতে জল তুলে । কেন পাঠ পরিহরি 
পালন করিতে মোর মুগশিশুটিকে ৷ 
স্বর্গ হতে বে সংগীত এসেছিলে শিখে 
কেন তাহ। শুনাইতে, পন্ধ্যাবেলা যবে 
ন্দীতীরে অন্ধকার নামিত নীরবে 
প্রেমনত নয়নের জিপ্ৃচ্ছায়াময় 

দীর্ঘ পল্পবের মতো । আমার হৃদয় 
বিছ্বা নিতে এসে কেন করিলে হবুণ 
স্বর্গের চাতুরীজালে। বুঝেছি এখন, 
আমারে করিয়া বশ পিতার হৃদয়ে 
চেয়েছিলে পশিবারে-_ কৃতকার্য হয়ে 


২১৩ 


কচ । 


দেবযানী । 


বিদায়-অভিশাপ 


আজ বাবে মোরে কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা, 
লন্ধমনোরথ অর্থী রাঁজছারে যথা 
ছ্বারীহস্তে দিয়ে যায় মুদ্রা ছুই-চারি 
মনের সন্তোষে। 
হা অভিমানিনী নারী, 

সত্য শুনে কী হইবে স্থখ । ধর্ম জানে, 
প্রতারণা করি নাই ; অকপট-প্রাণে 
আনন্দ-অন্তরে তব্‌ সাধিষা সন্তোষ, 
সেবিষা তোমারে যদি কবে থাকি দোষ, 
তার শান্তি দিতেহেন বিধি | ছিল মনে, 
কব না সে কথা । বলো, কী হইবে জেনে 
ত্রিভুবনে কারে যাহে নাই উপকার, 
একমাত্র শুধু যাহা নিতান্ত আমার 
আপনাঁব কথা । ভালোবাসি কিনা আজ 
সে তর্কে কী ফল। আমার যা আছে কাজ 
সে আমি সাধিব। ত্বর্গ আব স্বর্গ বলে 
যদি মনে নাহি লাগে, দূৰ বনতলে 
যদি ঘুরে মরে চিত্ত বিদ্ধ মুগসম, 
চিরতৃষ্ণা লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সব্কাধ-মাঝে__ তবু চলে যেতে হবে 
স্ুখশূন্য সেই স্বর্গধামে । দেব-সবে 
এই সঞ্জীবনীবিগ্যা করিয়া প্রদান 
নৃতন দেবত্ব দিয়া তবে মোর প্রাণ 
সার্থক হইবে; তার পুর্বে নাহি মানি 
আপনার ক্থথ | ক্ষম মোরে, দেবযানী, 
ক্ষম অপরাধ । 

ক্ষমা কোথ! মনে মোবু । 
করেছ এ নারীচিত্ত কুলিশকঠোর 


বিদায়-ততিশাপ হ5৯% 


হে ব্রা্মণ। তুমি চলে যাবে স্বর্গলোকে 
সগৌরবে, আপনার কর্তব্যপুলকে 
সর্ব ছুখশোক করি দূরপরাহত ; 
আমার কী আছে কাজ, কী আমার ব্রত। 
আমার এ প্রতিহত নিক্ষল জীবনে 
কী রহিল, কিসের গৌরব । এই বনে 
বসে রব নতশিরে নিঃসঙ্গ একাকী 
লক্ষ্যহীনা । যে দিকেই কিরাইব আখি, 
সহন্ত্ স্থৃতির কাটা বিধিবে নিষ্ঠটব; 
লুকায়ে বক্ষের তলে লজ্জা অতি ক্রুর 
বারম্বার করিবে ৮ শন । শিক ধিক, 
কোথা হতে এলে তুমি নির্মম পথিক, 
ব্সি মোর জীবনের বনচ্ছ'য়াতলে 
দণ্ড-ছুই অবসর কাটাবার ছলে 
জীবনের স্বখপ্তল ফুলের মতন 
ছিন্ন ক'রে নিয়ে মালা করেছ গ্রস্থন 
একখানি সুত্র দিয়ে ; যাবার বেলাষ 
সে মাল! নিলে না গলে, পরম হেলায় 
সেই স্থক্্র স্ত্রধানি ছুইভাগ করে 
ছিড়ে দিয়ে গেলে। লুটাইল ধুলি-পরে 
এ প্রাণের সমস্ত মহিমা ৷ তোমা-'পরে 
এই মোর অভিশাপ-_ যে বিদ্যার ভরে 
মোরে কর অবহেলা, সে বিদ্যা তোমার 
সম্পূর্ণ হবে না বশ; তুমি শুধু তার 
ভারবাহী হয়ে রবে, করিবে না ভোগ 
শিখাইবে, পারিবে না করিতে প্রয়োগ । 
কচ। আমি বর দিষ্থ, দেবী, তুমি সখী হবে। 


ভুলে যাবে সর্বগ্নানি বিপুল গৌরবে ॥ 
কালিগ্রাম 
হঙ শ্রাবণ [১৩০] 


নু 


চিত্র। 


ক্্খ 


আজি মেঘমুক্ত দিন ; প্রসন্ন আকাশ 
হাসিছে বন্ধুর মতো ; স্থন্দর বাতাস 
মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর, 
অদৃশ্য অঞ্চল যেন সুপ্ত দিগ্বধুর 

উড়িয়া পড়িছে গায়ে । ভেসে যাক তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 

তরল কলোলে । অর্ধমগ্ধ বালুচর 

দুরে আছে পড়ি, যেন দীর্ঘ জলচর 
নৌদ্র পোহাইছে শুয়ে । ভাঙা উচ্চতীঙ ; 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু ; প্রচ্ছন্ন কুটিঝ ; 

বক্র শীণ পথ্ধখানি দুর গ্রাম হতে 
শস্তক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে শোতে 
তৃষার্ত জিহ্বার মতে । গ্রামবধূগণ 
অঞ্চল ভাসায়ে জলে আকগচমগন 
করিছে কৌতুকালাপ ; উচ্চ মিষ্ট হাসি 
জলকলম্বরে মিশি পশিতেছে আসি 
কর্ণে মোর । বসি এক বাধা নৌকা-'পত্রি 
বুদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি 
রৌদে পিঠ দিয়া , উলঙ্গ বালক তার 
আনন্দ াপায়ে জলে পড়ে বারশ্বার 
কলহান্তে ; ধ্ষময়ী মাভার মতন 

পদ্মা সহিতেচে তার সেহজ্বালাতন 
তরী হতে সম্মুখেতে দেখি দুই পান; 
ত্বচ্ছতম নীলাভ্রের নির্ষল বিস্তার ॥ 


মধ্যাহ্র-অআঃলোকপ্পলাবে জলে স্থলে বনে 


বিচিন্র বর্ণের রেখা । আতগ্ত পবনে 


চিত্ত! ই ১৬ 


তীর-উপবন হতে কভু আসে বহি 
আত্রমুকুলের গন্ধ, কু রহি রহি 
বিহঙ্গের শান্ত স্বর ॥ 


আজি বহিতেছে 
প্রাণে মোব শান্তিধারা । মনে হইতেছে, 
স্থখ অতি সহজনরল, কাননের 
প্রন্ফুট ফুলের মতো, শিশু-আননের 
হাঁসির মতন, পরিব্যাপ্ত বিকশিত, 
উন্মুখ অধরে ধরি চুম্বন-অস্থত 
চেয়ে আছে সকলের পানে বাক্যহীন 
€শেশববিশ্বাসে চির্রাত্রি চিবুদিন | 
বিশ্ববীণা হতে উঠি গুনের মতন 
রেখেছে নিমগ্র করি নিথর গগন । 
সে সংগীত কী ছন্দে গাথিব। কী করিয়া! 
শুনাইব, কী সহজ ভাষার ধরিয়া 
দিব তারে উপহার ভালোবাসি ষাবে, 
লেখে দিব ফুটাইস। কী হাসি্-আকারে 
নয়নে অধরে, কী প্রেমে জীবনে তারে 
করিব বিকাশ । সহজ আনন্দধানি 
কেমনে সহজে তাবে তুলে ঘরে আনি 
প্রফুল্ল সরস 1 কঠিন আগ্রহভরে 
ধরি তারে প্রাণপণে-_ মুঠির ভিতরে 
টুটি যায় । হেরি তারে তীত্রগতি ধাঁই__ 
অন্ধবেগে বহুদূরে লক্ভি চলি যাই, 
আব তাঁর না পাই উদ্দেশ ॥ 


চারি দিকে 
দেখে আজি পূর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিখে 


২১৪ চিত্র। 


এই স্তব্ধ নীলা্ঘর, স্থির শাস্ত জল- 
মনে হল, স্থথ অতি সহজ সরল ॥ 
রামপুর বোয়ালিয়। 
১৩ চৈত্র, ১২৯৯ 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে করেছ সমাট । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব্মুকুট ; পুষ্পভোরে 
সাঁজায়েছ ক মোর । তব রাজটিকা 
দীপিছে ললাট-মাঝে মহিমার শিখা 
অহন্সিশি । আঁষাব সকল দ্য লাজ, 
আমান ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব বাঁজ-আন্তরূণে । হৃ্দিশয্যাতিল 
শুভ্র ছুপ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসারেছ । সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দাড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে । নিভীত সভায় 
আমারে চৌদ্িকে ঘিরি সদা গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলি; অমবরবীণায় 
উঠিয়াছে কী ঝংকার । নিত্য শুনা যায় 
' দুরদূরান্তর হতে দেশবিদেশের 
ভাষা, যুগযুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 
গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উত্কন্তিত তান ॥ 


প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদোষ-আলোকে যেথা দময়স্তী সতী 


বস বু 


বিচরে নলের সনে দীর্ঘ নিশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদমর্মবে ; বিকশিত 
পুষ্পবীথিতলে শকুস্তলা আছে বসি, 
করপন্মতললীন ম্লান মুখশশী, 

ধ্যানরতা ; পুরুববা ফিরে অহরহ 

বনে বনে, গীতত্বরে দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়া বিশ্ব-মাঝে ; মহাঁরণ্যে যেথা, 
বীণ। হন্তে লয়ে, তপন্ষিনী মহাশ্বেতা 
মহেশমন্দিরতলে বসি একাকিনী 
অস্তববেদন। দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সান্বনাসিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলা তলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
স্থভদ্রার লঙ্জারুণ কুস্মক্পোল 

চুশ্বিছে ফালন্তনী ; ভিখারি শিবের কোল 
সদ। আগলিয় আছে প্র্রিয়া পার্বতীবে 
অনন্ত ব্যগ্রতাপাশে ; স্থখছুঃখনীরে 
বহে অশ্রমন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুস্থমিত বনানীরে শ্লানচ্ছবি করে 
করুণায় ; বাঁশরির ব্যথাপূর্ণ তান 

কুজে কুঞ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়সাথিরে__ হাত ধরে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দের সে নন্দনভূমি 
অম্ত-আলয়ে । সেথা আমি জ্যোতিক্মান 
অক্ষয়ষৌবনময় দেবতাসমান, 

সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা মোরে অপিয়াছে, আপন মহিম! 
নিখিল প্রণয়ী ; সেথা মোর সভাসদ্‌ 
ব্রবিচক্ঞতার1- পরি নব পরিচ্ছদ £ 


চিত্র 


শুনায় আমীরে তারা নব নব গান 
নব-অর্থভর1 7; চির-স্হাদসমান 
সর্ব চরাচর ॥ 


হেথা আমি কেহ নহি, 
সহশ্রের মাঝে একজন-_- সদা বহি 
সংসারের ক্ষুদ্র ভার, কত অন্গ্রহ 
কত অবহেলা সহিতেছি অহরহ । 
সেই শতসহন্দ্ের পরিচয়হীন 
প্রবাহ হইতে এই তুচ্ছ কর্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কী কারণে । অয়ি মহীয়মী মহারানী, 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান। আজি 
এই যে আমারে ঠেলি চলে জনরাঁজি 
না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগস্ধাপানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর । তাহারা কি 
পায় দেখিবারে-__ নিত্য মোরে আছে ঢাকি 
মন তব অভিনব লাবণ্যবসনে | 
তব স্পর্শ, তব প্রেম, রেখেছি ঘতনে-_ 
তব স্থধাক্ঠবাণী, তোমার চুম্বন, 
তোমার আখির দৃষ্টি সর্ব দেহমন 
পূর্ণ করি-__ রেখেছে যেমন স্ুধাকর 
দেবতার গুপ্ত স্থধা যুগযুগাস্তর 
আপনারে স্থধাপাত্র করি; বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি জালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সঘতনে ; কমলার 
চরণকিরণে যথা পরিয়াছে হার 


চিত্রা ২১৭ 


স্বনির্মল গগনের অনন্ত ললাট। 


হে মহ্মাময়ী, মোরে করেছ সমাট ॥ 
জোড়ানাকে| 
১৪ মাঘ, ১৩৩৩ 


এবার ফিরাও মোরে 


ংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো 
মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষগ্ন তরুচ্ছাঁষে 
দুরবনগদ্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্ত বায়ে 
সারাদিন বাজাইলি বাশি । ওরে তুই ওঠ আজি । 
আগুন লেগেছে কোথা ? কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগং-জনে | 'কোথা হতে ধ্বনিছে ব্রন্দনে 
শূন্যতল | কোন্‌ অন্ধ কারা-মাঝে জর্জর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়। স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুষি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার, সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছন্মবেশে । ওই যে দাড়ায়ে নতশির 
মূক সবে, মান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী ; স্কদ্ধে যত চাপে ভার 
বহি চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার-__- 
তার পরে সম্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি, 
নাহি ভৎসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেব্তারে ম্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু দুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষ্টক্রিষ্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাঁচাইয়া । সে অন্ন যখন বেহ কাঁড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বাদ্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 


১৮ 


চিত্র! 


নাহি জানে কার দ্বারে দাড়াবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে 

মরে সে নীরবে । এই-সব মৃঢ সান মৃক মুখে 

দিতে হবে ভাষা, এই-সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
ধনিয়া তুলিতে হবে আশা ; ভাকিয়া বলিতে হবে-_ 
“মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দ্রেখি সবে; 
যার ভয়ে তুমি ভীত সে-অন্যায় ভীরু তোমা-চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে । 
যখনি দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার তখনি সে 
পথকুকুরের মতে। সংকোচে সত্তাসে যাবে মিশে । 
দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার; 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীন্তা আপনার 
মনে মনে ।” 


কবি, তবে উঠে এসো-_ যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহো সাথে, তবে তাই কে! আজি দাঁন 
বড়ে। হুঃখ, বড়ে। ব্যথা-_ সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড়ো! ক্ষুদ্র, বদ্ধ, অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত বাষু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমীয়ুঃ 
সাহসবিস্তৃত বক্ষপট | এ দেন্য-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হতে বিশ্বাসের ছবি ॥ 


এবার ফিরাঁও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙগময়ী ৷ ছুলায়ো না সমীরে সমীবে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ো না মোহিনী মায়ায় । 


বিজন বিষাঁদঘন অন্তরের নিকুচ্ছায়ায় 


রেখো না ব্সায়ে আর । দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে । 


' অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিবাশ্বাম উদাস বাতাসে 


চিত্র ২১৯ 


নিশ্বসিয়া কেদে ওঠে বন। বাহিরিচ্ছ হেথা! হতে 
উন্মুক্ত অস্বরতলে, ধৃসরপ্রসর রাজপথে 

জনতার মাঝখানে ।-_ কোথা যাঁও, পাস, কোথা যাও 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া তাকাও । 
বলো মোরে নাম তব, আমারে কোরো না অবিশ্বাস । 
সষ্টিছাড়া স্বষ্টি-মাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 

সঙ্গীহীন রাত্রিদিন ; তাই মোর অপব্প বেশ, 
আচার নৃতনতরো; তাই মোর চক্ষে স্বপ্রাবেশ, 

বক্ষে জলে ক্ষুধানল ।-_ যে দিন জগতে চলে আপি, 
কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাশি । 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার স্থরে 

দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেন্ একান্ত স্ুদৃরে 

ছাঁড়ায়ে সংসারসীমা । সে বাশিতে শিখেছি যে স্থর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশুন্ত অবসাপুর 

ধ্বনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুঞ্জয়ী আশার সংগীতে 
কর্মহীন জীবনের এক প্রান্ত পাবি তরর্গিতে 

শুধু মুহূর্তের তরে-- দুঃখ যদি পায় তার ভাষা, 

স্প্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাস! 
স্বর্গের অমৃত লাগি-_- তবে ধন্য হবে মোর গান, 

শত শত অসন্ভেোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ ॥ 


কী গাহিবে, কী শুনাবে । বলো, মিথ্যা আপনার সুখ» 
মিথ্যা আপনার ছুঃখ । স্বার্থমগ্ন যে-জন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হতে সে কখনো শেখেনি বাচিতে । 
মহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাঁচিতে 

উরঁয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ঞ্বতারা । 
ম্ৃত্যুরে করি না শহ্গ! | দুর্দিনের অশ্রজলধাবা 


২২৯ 


চিত্রা 


নশ্ুকে পড়িবে ঝরি, তারি মাঝে যাৰ অভিসারে 
তার কাছে-__ জীবনসর্বস্ধন অপিয়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি। কে সে। জানি না কে। চিনি নাই তাবে__ 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি বাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মানব্যাত্রী যুগ হতে যুগাশ্তর-পানে 
ঝড়ঝঞ্ধা বজ্রপাতে জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তরপ্রদীপখানি । শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরানে 
সংকট-আব্র্ত-মাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নিরধীতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো | দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শৃল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে ; 
সর্ব প্রিয়বস্্ব তার অকাতিরে করিয়া ইন্ধন 

চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোমহুতাশন | 
হৃংপিণড করিয়! ছিন্ন রক্তপদ্ন-অর্থ্য-উপহারে 
ভত্তিভরে জন্মশোধ শেষ পৃজা পৃজিয়াছে তারে 
ম্রণে কৃতার্থ করি প্রাণ । শুনিয়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কম্থা, বিষয়ে বিরাগী - 
পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উতৎ্পীড়ন, বিখিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশাঙ্কুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস 

মু বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবজ্ঞায়-_ গেছে সে করিয়া ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে, অস্তরে বহিয়া নিরুপম! 
সৌন্দর্যগ্ররতিমা । তারি পদে মানী ঈপিয়াছে মান, 
ধনী ঈপিয়াছে ধন, বীর ঈপিয়াছে আত্মগ্রাণ ; 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়! লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে । শুধু জানি, তাহারি মহান 


চিত্র! ২২১ 


গম্ভীর মলধবনি শুনা যায় সমুদ্রে সমীরে, 
তাহারি অঞ্চলপ্রাস্ত লুটাইছে নীনাম্বএ ঘিরে 
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ! প্রেমমৃতিগানি 
বিকাশে পরমক্ষণ প্রিজনমূ'খ | শুধু জানি, 
সে বিশ্বাপ্রিয়ার প্রেষে ক্কএভারে পিয়া বলিদান 
বজিতে হইবে দন াএনের সর্ব অসম্মান, 
সম্মুখে দিড়া,ত হবে উন্নত মস্তক উচ্চে তৃলি-_ 
যে মস্ত ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধুলি 
আাকে নাই কলঙ্কতিলক। তাহারে অন্তরে রাঁখি 
জীবনকণ্ট কপথে যেতে হবে নীরবে একাকী 
স্থথে ছুঃখে ধৈর্য ধরি, বিরলে মুছিয়া অশ্র-আাধি, 
প্রতি দিবসের কর্মে গ্রতিদ্রিন নিরলস থাকি 
স্থখী করি সর্বজনে । তার পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবযাএা-অবসানে ক্লান্তপদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রান্তিহর! শান্তির উদ্দেশে 
দুঃখহীন নিকেতনে। প্রসর্বদনে মন্দ হেসে 
পরাবে মহিমালক্মী ভক্তকে বরমালাখানি, 
করপন্নপরশনে শান্ত হবে সর্ব দুঃখগ্লানি 

সর্ব অমঙ্গল। লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে 

ধৌত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রজলে। 
স্থচিরসঞ্চিত আশা সম্মুখে করিয়া উদঘাটন 
জীবনের অক্ষমতা কারিয়া করিব নিবেদন, 
মাগিব অনস্তক্ষমা। হয়তো ঘুচিবে ছুখনিশা, 
তৃপ্ধ হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা ॥ 


রামপুর বোয়ালিয় 
২৩ ফায়ন, ১৩৯ 


২২ 


চিত্র 


মৃত্যুর পরে 


আঁজিকে হয়েছে শাস্তি, জীবনের ভূলভ্রাস্তি 
সব গেছে চুকে। 

বাত্রিদিন ধুক্ধুক্‌ তরঙ্গিত দুঃখ সুখ 
থামিয়াছে বুকে । 

যতকিছু ভাঁলোমন্দ ধতকিছু দবিধাদ্ন্ৰ 
কিছু আর নাই । 

বলো শান্তি, বলো শাস্তি, দেহ-সাথে সব ক্লান্তি 
হয়ে যাক ছাই ॥ 


গুপ্তরি করুণ তান ধীরে ধীরে করো গান 
বসিয়া শিয়জ্ঞ । 

যদি কোথা! খাকে লেশ জীবনম্বপ্নের শেষ 
তাও যাক মরে । 

তুলিয়া অঞ্চলখানি মুখ-পরে দাও টানি, 
ঢেকে দাও দেহ 

করুণ মরণ যথা টাঁকিয়াছে সব ব্যথ' 
সকল সন্দেহ ॥ 


বিশ্বের আলোক যত দিখ্িদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে 

শুধু ওই আখি-পরে নামে তাহা স্মেহভরে 
অন্ধকার হয়ে । 

জগতের তন্ত্রীরাজি দিনে উচ্চে উঠে বাজি, 
রাত্রে চুপে চুপে 

সে শব্দ তাহার 'পরে চুম্বনের মতো! পড়ে 
নীরবতারপে ॥ 


চিত্র ২২৩ 


মিছে আনিয়াছ আজি বসম্তকুহ্ছমরাজি 
দিতে উপহার, 

নীরবে আকুল চোখে ফেলিতেছ বৃথা শোকে 
নয়নাশ্ধার । 

ছিলে যারা রোষভরে বুথা এতদিন পরে 
করিছ মার্জন। | 

অসীম নিস্তব দেশে চিরবাত্রি পেয়েছে সে 
অনন্ত সাত্বনা ॥ 


গিয়েছে কি আছে বসে, জাগিল কি ঘুমাঁলো সে 
কে দিবে উত্তর । 

পৃথিবীর শ্রান্তি তারে ত্যজিল কি একেবারে-_ 
জীবনের জর | 

এখনি কি ছুঃখস্থথে কর্মপথ-অভিমুখে 
চলেছে আবার । 

অস্তিত্বের চক্রতলে একবার বাধা প'লে 
পায় কি নিস্তার ॥ 


বসিয়া আপন দ্বারে ভালে মন্দ বলো তারে 
যাহ] ইচ্ছা তাই । 

অনন্ত জনম-মাঝে গেছে সে অনন্ত কাজে, 
সে আর সে নাই। 

আর পরিচিত মুখে তোমাদের ছুঃখে স্থথে 
আসিবে না ফিরে; 

তবে তার কথা থাক, যে গেছে সে চলে ষাক 
বিস্থৃতির তীরে ॥ 


জানি না কিসের তরে ষে-যাহার কাজ করে 
সংসারে আসিয়া, 


২২৪ চিত্র 


ভালো মন্দ শেষ করি যায় জীর্ণ জন্মতনী 
কোথায় ভাসিয়া | 

দিয়ে যায় যত যাহ রাখ তাহা ফেল তাহা 
যা ইচ্ছা তোমার । 

সে তো নহে বেচাকেনা, ফিরিবে না ফেরাবে ন। 
জন্ম-উপহার ॥ 


কেন এই আনাগোনা, কেন মিছে দেখাশোনা 
ছু দিনের তরে, 

কেন বুকভরা আশা, কেন এত ভালোবাঁস৷ 
অন্তরে অন্তরে | 

আধুযার এতটুক এত দুঃখ এত সখ 
কেন তার মাঝে__ 

অকম্মাৎ এ সংসারে কে বাধিয়া দিল তারে 
শত লশ্ষ কাজে ॥ 


“হ্থায় যে অসম্পূর্ণ, সহ আঘাতে চূর্ণ 
বিদীর্ণ বিকৃত, | 

কোথাও কি একবার সম্পূর্ণতা আছে তার 
জীবিত কি মুত । 

জীবনে যা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 

মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি তারে গাথিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি ॥ 


হেথা যারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল, 

সেথায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে 
হয় সে পফল। 


চিত্র! ২২৫ 


চিরকাল এই-সব রহস্য আছে নীরব 
কদ্ধ-ওষ্ঠাথর, 

জন্মীস্তের ন্বপ্রাতে সে হযতো। আপনাতে 
পেষেছে উত্তর ॥ 


সে হযতে। দেখিষাছে_- প'ডে যাহ] ছিল পাছে 
আজি তাহা আগে, 

ছোটো যাহা চিবদিন ছিল অন্ধকারে লীন 
বডো হযে জাগে । 

যেথাষ ঘ্বণাব সাথে মানষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালি 

নৃতন নিযমে সেথা জ্যোতির্ময় উজ্দলতা 
কে দিযাছে জালি ॥ 


কত শিক্ষ! পৃথিবীৰ খসে পঙে জীর্ণচীব 

জীবনে সনে, 
ংসাবের লজ্জীভষ নিমেষেতে দগ্ধ হয 

চিতাহুতাশনে | 

সকল-অভ্যাস-ছাড। সর্বআব্বণ-হাব! 
সগ্যশিশুসম 

ন্গ্রমৃতি মরণের নিষফলঙ্ক চবণের 
সম্মুখে প্রণম ॥ 


আপন মনের মতো! ংকীর্ণ বিচার যত 
রেখে দাও আজ । 

ভূলে যাও কিছুক্ষণ প্রত্যহের আয়োজন, 
সংসারের কাজ । 


১৫ 


২২৬ চিত্র 


আজি ক্ষণেকের তরে বসি বাতায়ন-'পরে 
বাহিরেতে চাহে | 

অসীম আকাশ হতে বহিয়া আস্বক স্রোতে 
বৃহৎ প্রবাহ ॥ 


উঠিছে ঝিলির গান, তরুর মর্মরতান, 
নদীকলম্বর ; 

প্রহবের আনাগোনা ঘেন রাত্রে যায় শোন] 
আকাশের 'পর। 

উঠিকেছে চরাচরে অনাদি অনন্থ স্বরে 
সংগীত উদার; 

সে নিত্য-গানের সনে মিশাইযা লহো! মনে 

| জীবন তাহার ॥ 


ব্যাপিয়া সমস্ত বিশ্বে দেখো তারে সবদৃঙ্টো 
বৃহৎ করিয়া 

জীবনের ধুলি ধুয়ে দেখে! তারে দূরে থুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া । | 

পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো না তারে । 

থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ, শুদ্র পুণ্য, ক্ষপ্র পাপ-_ 


সংসারের পারে ॥ 


আজ বাদে কালযারে ভূলে যাবে একেবারে 
পরের মতন 

তারে লয়ে আজি কেন বিচার বিরোধ হেন-__ 
এত আলাপন । 


চিত্র। ৭ 


যে বিশ্ব কোলের 'পরে চিরাঁনবসের তরে 
তুলে নিল তারে 
তার মুখে শব নাহি-_ প্রশান্ত সে আছে চাহি 


ঢাকি আপনারে ॥ 


বৃথা তারে প্রশ্ন করি, বুথ! তার পায়ে ধরি, 
বৃথা মরি কেঁদে_ 

খুজে ফিরি অশ্রজলে কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে নেবে । 

ছুটিরা মৃত্যুর পিছে ফিরে নিতে চাহি মিছে 
সেকি আমাদের। 

পলেক বিচ্ছেদে হাঁ তখনি তে। বুঝ। যাঁয় 


পেতে অনন্তের ॥ 


5ক্ষের গাড়ালে তাই কত ভয় সখা নাই 
সহন্্র ভাবন1। 
মিলন হলে টেনে নিই বুকে কোলে, 
অতৃপ্ত কামনা । 
পাশে বসে ধরি মুগি, শকমাত্রে কেপে উঠি 
চাহি চারি ভিতে-- 
অনন্তের ধনটিরে আপনার বুক চিবে 
চাহি লুকাইতে ॥ 
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ঠো. 


মুত 


হায় বে নিবোঁধ নর, কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান। 

শুধুতোর ওইট্রুক অতিশঘ ক্ষুদ্র বুক 
ভয়ে কম্পমান। 

উধের্ব ওই দেখ, চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দেশ-_ 


নহি চিত্রা 


সে যখন এক ধারে লুকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ ॥ 


ওই হেবো সীমাহারা গগনেতে গ্রহ তারা 
অসংখ্য জগ, 

ওরি মাঝে পরিভ্রান্ত হয়তো সে একা পান্থ 
খুজিতেছে পথ । 

ওই দূরব-দুরাশ্তরে অজ্ঞাত ভূবন-্পরে 
কভু কোনোখানে 

আর কি গো দেখা হবে, আর কি সে কথা কবে 
কেহ নাহি জানে ॥ 


যা হবার তাই হোক, ঘুচে যাক সর্ব শোক 
সর্ব মবীচিকা। 

নিবে যাক চিরদিন পরিশ্রান্ত পরিক্ষীণ 
মর্জন্মশিথা। 

সব তর্ক হোক শেষ_ সব রাগ, সব দ্বেষ, 
সকল বালাই । 

বলো শাস্তি, বলে শাস্তি, দেহ-সাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক ছাই ॥ 


জোড়াসাকো 
৫ বৈশাখ, ১৩১ 
দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্থ্য আনি; 


আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া নয়নজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি । 


চিত্র! ৭৯ 


তুমি জান মোর মনের বাসনা, 

যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 

তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা দিবসনিশি । 

মনে যাহা ছিল হয়ে গেল আর, 

গড়িতে ভাডিয়া গেল বার বার, 

ভাঁলোঁয় মন্দে আলোয় আবার গিয়েছে মিশি | 

তবু ওগো দেবী, নিশিদিন করি পবানপণ 
চরণে দিতেছি আনি 

মোর জীবনেব্ সকল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন-__ 
ব্যর্থ সাধনখানি । 

ওগো ব্যর্থ সাধনথানি 

দেখিয়া ভাসিছে সার্থকফল সকল ভক্ত প্রাণী । 

তুমি যদি দেবী, পলকে *কেবল 

কর কটাক্ষ সেহস্থকোমল -- 

একটি বিন্দু ফেল আ্ীখিজল করুণ। মানি 

সব হতে তবে সার্থক হবে বার্থ সাধনখানি ॥ 


দেবী, আজি আসিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনাতে গান 

অনেক যন্ত্র আনি । 

আমি আনিয়াছি ছিন্নতন্্ী নীবুব সান 
এই দীন বীণাখানি । 

তুমি জান ওগো করি নাই ভেলা, 

পথে প্রান্তরে করি নাই খেলা, 

শুধু সাধিয়াছি বসি সারাবেলা শক বার । 

মনে যে গানের আছিল আভাস, 

যে তান সাঁধিতে করেছিহ্ধ আঁশ, 

সহিল না সেই কঠিন প্রয়্াস-_ ছি'ডিল তার । 


চিত্র 


স্তবহীন তাই রয়েছি দীড়ায়ে সারাটি খন, 
আনিযাছি গীতহীনা 

আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন-_- 
ছিন্নতন্্বী বীণা । 

গো  ছিন্রতন্ত্রী বীণ। 

দেখিয়া তোথার গুণীজন সবে হামিছে করিয়া ঘ্বণা । 

তুমি ঘি এবে লহ কোলে তুলি 

তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 

সকল অগীত সংগীতগুলি হৃদয়াসীনা । 

ছিল ষ| আশাম ফুটাঁবে ভাষায় ছিন্নতন্্রী বীণা ॥ 


দেবী, এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান, 

পেয়েছি অনেক ফল; 

সে আমি সবারে বিশ্বনারে করেছি দান, 
ভরেছি ধরণীতল। 

যার ভালো লাগে সেই নিয়ে যাঁক, 

যতদিন থাকে ততদিন থাক্‌, 

যশ অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক ধুলার মাঝে । 

বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ 

আমার সে নয়, সবার সে আজ, 

ফিরিছে ভ্রমিয়া সংসার-মাঝ বিবিধ সাজে । 

যা-কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি-- 

অরুত কাধ, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসনারাশি | 

ওগো! বিফল বাসনারাশি, 

হেরিয়! আজিকে ঘরে পরে সবে হাঁসিছে হেলার হাসি ॥ 


& কাতিক, ১৩১ 


চিত্র ২৩১৯ 


তুমি যদি দেবী, লহ কর পাতি-__- 

আপনার হাতে রাখ মাল! গাঁখি, 

নিত্য নবীন রবে দিনরাঁতি সুবাসে ভাসি; 
সফল করিবে জীবন আমার বিফল বাসনারাশি ॥ 


ব্রাহ্মণ 


ছান্দোগ্যোপনিষৎ | ৪ প্রপাঠক। ৪ অধ্যায় 
অন্ধকার বনচ্ছার়ে সবস্বতীতীরে 
অস্ত গেছে সন্ধ্যান্য ; আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রম-মাঝে খধিপুত্রগণ 
মৃণ্তকে সমিধ্ভার করি আহরণ 
বনান্তর হতে ; ফরাঁয়ে এনেছে ডাকি 
তপোবন-গোষ্ঠগৃহে সিপ্ধশাস্ত-আখি 
শ্রাস্ত হোমধেন্গগণে ; করি সমাপন 
সন্ধ্যামান সবে মিলি লয়েছে আমন 
গরু গৌতমেরে থিরি কুটিরপ্রাঙ্গণে 
হোমাগ্রি-আলোকে । শুন্যে অনন্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাশান্তি ; নক্ষত্রমণ্ডলী 
সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতুহলী 
নিঃশব্ শিষ্তের মতো] । নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে; মহবি গৌতম 
কহিলেন, “বৎসগণ, ব্রহ্মবিদ্যা কহি, 
করো অবধান ।” 

হেনকালে অর্থ্য বহি 


করপুট ভরি পশিলা গ্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক । বন্দি ফলফুলদলে 


চিত্র 


খষির চরণপদ্ম, নমি ভক্তিভরে 

কহিলা কোকিলকঠে কুধামিদ্ধন্ববে, 
“ভগবন্‌, ব্রঙ্গবিদ্যা-শিক্ষা-অভিলাষী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী-_- 
সত্যকাম নাম মোর |” শুনি সম্মিতহাঁসে 
ব্রঙ্গবি কহিল তারে শ্রেহশাস্ত ভাষে, 
“কুশল হউক সৌম্য, গোত্র কী তোমার । 
বস, শুধু ব্রাঙ্গণের আছে অধিকার 
ব্রন্ধবিদ্যালাভে |” বালক কহিল ধীরে, 
“ভগবন্, গোত্র নাহি জানি । জননীরে 
শুধায়ে আসিব কলা, করো অনুমতি |” 
এত কহি খষিপদে করিয়া প্রণতি 

গেল! চলি সত্যক্কাম, ঘন-অন্ধকাঁর 
বনবীথি দিয়া; পদত্রজে হয়ে পার 

ক্গীণ স্বচ্ছ শাস্ত সরন্বতী, বালুতীরে 
স্প্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননীকুটিরে 
করিলা প্রবেশ ॥ 


ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালা 

ঈাঁড়ায়ে দুয়ার ধরি জননী জবালা 

পুত্রপথ চাহি; হেরি তারে বক্ষে টানি 

আভ্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 

কল্যাণকুশল | শুধাইলা সতাকাম, 

“কহে! গো জননী, মোর পিতার কী নাম, 

কী বংশে জনম | গিয়াছিন্ু দীক্ষাতরে 

গৌতমের কাছে; গুরু কহিলেন মোরে-_ 
বৎস, শুধু ব্রাহ্গণের আছে অধিকার 

ব্রহ্মবিদ্ঠালাভে । মাতঃ কী গোত্র আমার 1৮ 


চিত্র! ৩৩ 


শুনি কথা মৃদুকণ্ঠে অবনতমুখে 

কহিলা জননী, “যৌবনে দারিদ্র্যদুখে 
বহুপরিচধা করি পেয়েছিন্ত তোরে ; 
জন্মেছিস ভতৃহীনা জবালার কেড়ে; 
গোত্র তব নাহি জানি, ভাত ।” 


পরদিন 
তপোবনতক্ষশিরে প্রসঙ্গ নবীন 
জাগিল প্রভাত । যত তাপসবালক-- 
শিশিরস্থসিপ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্রধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা, 
প্রাতঃন্নাত ন্সিপ্ধচ্ছবি আর্দ্রসিক্তজটা, 
শুচিশোভা সৌম্যমুত্তি সমুজ্জলকায়ে 
বসেছে বেষ্টন করি বুদ্ধবটচ্ছায়ে 
গুরু গৌতমেরে | বিহঙ্গকাকলিগান, 
মধুপগুঞ্জনগীক্তি, জলকলতান, 
তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভীর মধুর 
বিচিত্র তরুণকে সম্মিলিত সুর 
শান্ত সামগীতি ॥ 


হেনকালে পত্যকাম 
কাছে আসি খষিপদে করিল! প্রণাম ; 
মেলিয়া উদার আখি বরহিলা নীরবে । 
আচার্য আশিস করি শুধাইল। তবে, 
“কী গোত্র তোমার, সৌম্য, প্রিয়দরশন 1” 
তুলি শির কহিলা বালক, “ভগবনূ, 
নাহি জানি কী গোত্র আমার । পুছিলাম 
জননীরে, কহিলেন তিনি__ সত্যকাম, 


২৩৪ চিত্রা 


বহুপরিচ্ধা করি পেয়েছিচ্থ তোরে-_- 
জন্মেছিস ভতৃ'হীন। জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি ।” 


শুনি সে বারতা 
ছাত্রগণ মৃছুত্ধরে আরম্ভতিল কথা, 
মধুচক্রে লোষ্ট্রপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের মতো; সবে বিস্ময়বিকল , 
কেহ-বা হাসিল, কেহ ঝ্বিল ধিক্কার 
লজ্জাহীন অনাঁষের হেরি অহংকাখ । 
উঠিল! গৌতম খধি ছাড়িয়া আসন 
বানু মেলি, বালকেবে করি আলিঙ্গন 
কহিলেন, “অত্রাঙ্ষণ নহ তুমি তাত, 
তুমি দ্বিজোত্বম, তুমি সত্যকুলজাত ।” 

৭ যাঁত্তন, ১৩১ 


পুরাতন ভৃত্য 


ভূতের মতন চেহারা যেমন নির্বোধ অতি ঘোর । 

যাকিছু হারায গিনি বলেন, কেট বেটাই চোর । 

উঠিতে বসিতে করি বাপান্ত, শুনেও শোনে না কানে । 
যত পায় বেত না পায় বেতন, তবু না চেতন মানে । 

বড়ো প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ, চীকার করি “কেষ্টা'-_ 
যত করি তাড়া নাহি পাই সাড়া, খুঁজে ফিরি সারা দেশটা । 
তিনখানা দিলে একখানা রাখে, বাকি কোথা নাহি জানে । 
একখানা দিলে নিমেষ ফেলিতে তিনখানা ক'রে আনে । 
যেখানে সেখানে দিবসে ছুপরে নিদ্রাটি আছে সাধা । 
মহাকলরবে গালি দেই যবে 'পাজি, হতভাগা, গাঁধা, 
দরজার পাশে ঈাড়িয়ে সে হাসে, দেখে জলে যায় পিত্ত । 
তবু মায়া তার ত্যাগ করা ভার, বড়ো! পুরাতন ভৃত্য ॥ 


চিত্ত ২৩৫ 


ঘরের কত্রী রুক্ষমৃত্তি বলে, “আর পারি নাকে।__ 

রহিল তোমার এ ঘরছ্য়ার, কেষ্টারে লয়ে থাকে] । 

না মি শাসন, বসন বাঁসন অশন আসন যত 

কোথায় কী গেল, শুধু টাকাগুলো! ষেতেছে জলের মতো । 
গেলে সে বাজার সারাদিনে আর দেখা পাওয়া তার ভার । 
কনিিলে চেষ্টা কেট ছাড়া কি ভৃত্য মেলে না আর |” 

শুনে মহা রেগে ছুটে যাই বেগে, আনি তার টিকি ধারে, 
বলি তারে, “পাজি, বেরো তুই আজই, দূর করে দিন্ন তোরে ।” 
পীরে চলে যায়, ভাবি গেল দা, পরদিন উচে দেখি 
হুকাঁটি বাড়ায়ে রয়েছে দাড়ায়ে বেটা বুদ্ধির টেকি । 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোনো ছুখ, অতি অকাতরচিন্ত-- 
ছাড়ালে না ছাড়ে, কী করিব তারে, মোর পুরাতিন ভূত্য ॥ 


সে ব্ছরে ফাঁকা পেন কিছু টাকা করিয়া দালালগিরি । 
করিলাম মন, শ্রীবুন্দাবন বারেক আসিব কফিবি। 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, বুঝায়ে বলিন্থ তারে__ 
পতির পুণ্যে সতীর পুশ্য, নহিলে খরচ বাড়ে । 
লয়ে রশারশি করি কবধাকষি পৌটলা-পুটলি বাঁধি 

- বলয় বাজায়ে বাক্স সাজায়ে গৃহিণী কহিল কাদি, 
“পরদেশে গিয়ে কেস্টারে নিয়ে কষ্ট অনেক পাবে ।” 
আমি কহিলাম, “আরে রাম রাম, নিবারণ সাথে যাবে ।” 
রেলগাড়ি ধায়; হেরিলাম হায় নামিয়া বর্ধমানে, 
কৃষ্ণকান্ত অতি প্রশাস্ত তামাক সাজিয়া আনে । 
স্পর্ধা তাহার হেনমতে আর কত-বা সহিব নিত্য । 
যত তারে দুষি তবু হন খুশি হেরি পুরাতন ভূত্য ॥ 


নামিঙ্থ শ্রীধাষে ; দক্ষিণে বামে পিছনে সমুখে যত 
লাগিল পাণ্ডা, নিমেষে প্রাণট1 করিল কীগত। 


ক৩৬ চিত্র! 


জন-ছয়সাতে মিলি একসাথে পরম বন্ধুভাৰে 

কৰিলাম বাপা ; মনে হল আশা, আরামে দিবস যাবে ।__ 
কোথা ব্রজবালা, কোথা বনমালাঁ, কোথা বনমালী হরি । 
কোথা হা হন্ত চির্বসন্ত, আমি বসন্তে মরি । 

বন্ধু যে যত স্বপ্পের মতো বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ | 

আমি এক ঘরে, ব্যাধিখরশরে ভবিল সকল অঙ্গ । 

ডাকি নিশিদিন সকরুণ ক্ষীণ, “কে্টা, আয় রে কাছে, 
এতদিনে শেষে আপিয়া বিদেশে প্রাণ বুঝি নাহি বাচে।” 
হেরি তার মুখ ভরে ওঠে বুক, সে যেন পর্ম বিত্ত; 
নিশিদিন ধ'রে দাড়াঁয়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভূত্য | 


মুখে দেয় জল, শুধাঁয় কুশল, শিরে দেয় মোর হাত; 
ধাড়ায়ে নিকুম, চোখে নাই ঘুম, মুখে নাই তার ভাত । 
বলে বার বার, “কর্তা, তোমার কোনো ভয় নাই, শুন, 
যাবে দেশে ফিরে, মাঠাকুরানিরে দেখিতে পাইবে পুন |” 
লভিয়া আরাম আমি উঠিলাম, তাহারে ধরিল জরে; 
নিল মে আমার কালব্যাধিভার আপনার দ্রেহ-পরে। 
হয়ে জ্ঞানহীন কাটিল ছু দিন, বন্ধ হইল নাডী | 

এতবার তাঁরে গেন্স ছাড়াবারে, এতদিনে গেল ছাড়ি । 
বহুদিন পরে আপনার ঘরে ফিরিন্ু সারিয়] তীর্থ |; 

আজ সাথে নেই চিরসাথি সেই মোর পুরাতন ভূত্য ॥ 


১২ ফান্তন ১৩০১ 


ছুই বিঘা জমি 


শুধু বিঘে-ছুই ছিল মোর ভূ'ঁই, আর সবি গেছে খণে। 

বাবু বলিলেন, “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
কহিলাম আমি, “তুমি ভূম্বামী, ভূমির অস্ত নাই, 

চেয়ে দেখো যোর আছে বড়ো-জৌোর মরিবার মতো! ঠাই ।” 


চিত্রা ২৩৭ 


শুনি রাজা কহে, “বাপু১ জান তে হে, করেছি বাগানখানা, 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দ্রিঘে সমান হইবে টানা 

ওট। দিতে হবে ।৮ কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাণি 
সজলচক্ষে, “করুন রূক্ষে গরিবের ভিটেখানি । 

সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে মারি সোনার বাড়া, 

দৈন্যের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষ্মীছাড়া 1” 

আখি করি লাল রাঁজা ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 

কহিলেন শেষে ক্রুর হাসি হেসে, “মাচ্ছা, সে দেখা যাবে ।” 


পরে মাস-দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্ছ পথে-- 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্যা! দেনার খতে। 

এ জগতে হায় সেই বেশি চায় আছে ধান ভূরি ভূরি। 
রাজার হস্ত করে সমস্ত ক।ঙালের ধন চুরি । 

মনে ভাবিলাম, মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে, 
তাঁই লিখি দিল বিশ্বনিখিল ছু বিঘার পরিবর্তে । 
সন্যাসীবেশে ফিরে দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিক, 

কত হেরিলাম মনোহর ধাম, কত মনোরম দৃশ্য | 
ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি 

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই ছুই বিঘা জমি। 
হাঁটে মাঠে বাটে এইমতো কাটে বছর পনেরো ষোলো, 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়োই বাসনা হল। 


নমোনমো নম, সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি ! 

গঙ্গার তীর, স্সিগ্ধ সমীর, জীবন জুড়ালে তুমি । 
অবারিত মাঠ, গগনললাট চুমে তব পদধূলি__ 
ছায়াস্ৃনিবিড় শান্তির নীড় ছোটে ছোটো গ্রামগুলি। 
পল্পবঘন আত্রকানন, রাখালের খেলাগেহ-_ 

স্তন্ধ অতল দিঘি-কালোজল নিশীথশীতলমেেহ । 


চির 


বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে__ 

মা বলিতে প্রাণ করে আনচান, চোখে আসে জল ভরে । 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিন্ নিজগ্রামে | 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি, রখতলা করি বামে, 

রাখি হাটখোলা নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাছে 
তৃষাতুর শেষে পহুছিম্ন এসে আমার বাড়ির কাছে ॥ 


ধিক ধিক ওরে, শতধিক্‌ তোরে নিলাজ কুলটা ভ্রমি, 
যখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি । 
সেকি মনে ভবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্রমাতা, 
আচল ভগ্রিয়। রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শীকপাতা । 
আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছ বিলাসবেশ_ 
পাঁচপড1 পাতা" অঞ্চলে গাথা, পুষ্পে খচিত কেশ ! 
আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগি গৃহহারা স্থখহীন, 
তুই হেথা বসি ওরে নাক্ষসী, হাসিয়া কাটান দিন! 
ধনীর আদরে গর্ব না ধরে । এতই হয়েছ ভিন্ন_- 
কোনোখানে লেশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোনে! চিহ্ন 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অয়ি, ক্ষুধাহর সধারাশি : 

যত হাস আজ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী হলে দাসী ॥ 


বিদীর্ণহিয়া ফিরি ফিরিয়া চাবি দিকে চেয়ে দেখি, 
প্রাচীরের কাছে এখনো যে আছে সেই আমগাছ একি । 
বদি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালককালের কথা । 

সেই মনে পড়ে, জ্যষ্ঠের ঝড়ে রাত্রে নাহিকো। ঘুম, 
অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধুম । 
সেই স্থমধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা-পলাম্নন-- 

ভাবিলাম, হায় আর কি কোথাম্ন ফিরে পাব সে জীবন । 


চিত্রা ২৩৯ 


সহসা বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখা ছুলাইয়া গাছে, 
ছুটি পাক! ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে। 
ভাবিলাম মনে, বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাতা । 
ন্সেহের সে দানে বন সম্মানে বারেক ঠেকান মাথা ॥ 


হেনকালে হায় যমদূত প্রায় কোথা হতে এল মালি। 
ঝুঁটিবাধা উড়ে সপ্তম স্থরে পাড়িতে লাগিল গালি। 
কহিলাম তবে, “আমি তে নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
দুটি ফল তার করি অধিকার, এত তাঁবি কলরব 1” 
চিনিল না মোরে, নিয়ে গেল ধরে কাধে তলি লাঠিগাছ : 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ-সাথে ধরিতেছিলেন ঘাছ__ 
শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন, “মারিয়া! করিব খুন ।” 
বাবু যত বলে পাব্যিদদলে বলে তার শতগুণ । 
আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভিখ মাগি, মহাশয় ।” 
বাবু কহে হেসে, “বেটা সাধুবেশে পাকা চোখ অতিশয় ।” 
আহি শ্বনে ভাসি, তীখিজলে ভাঁসি, এই ছিল মোর ঘটে__ 
তুমি মহারাজ, সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর বটে ॥ 
৩১ জ্যো্ঠ, ১৩৭২ 


নগরসংগীত 


কোথা গেল সেই মহান্‌ শাস্ত নবনির্ধল শ্যাম্লকান্ 
উজ্প্রলনীল-বসনপ্রান্ত স্থুন্দর শুভ ধরণী । 

আকাশ আলোক-পুলকপুঞ্জ, ছায়াস্থশীতল নিভৃত কুণ্র, 
কোথা সে গভীর ভ্রমরগুপ্, কোথা নিয়ে এল তরণী। 
ওই রে নগরী, জনতারণ্য-- শত রাজপথ, গৃহ অগণা, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য, কত কোলাহলকাকলি। 
কত-না অর্থ কত অনর্থ  আবিল করিছে ্বর্গমর্ত, 
তপনতপ্ত ধূলি-আবর্ত উঠিছে শূন্য আকুলি। 


৪০ 


চিত্র 


সকলি ক্ষণিক খণ্ড ছিন্ন পশ্চাতে কিছু রাখে না চিহ্ন, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, ছুটিছে মৃত্যুপাথারে । 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্য, প্রভূত দত্ত, বিনীত দাস্থ, 
ব্যাকুল প্রয়াস, নিঠর ভাষ্য  চলিছে কাতারে কাতারে। 
স্থির নহে কিছু নিমেষমাত্রত় চাহে নাকো পিছু, প্রবাসযাত্র 
বিরামবিহীন দিরসরাত্র চলেছে আধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামগ কোথায় নিত্য  ন্বর্ঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহারে বাধিতে লোলুপচিত্ত ছুটিছে বৃদ্ধ বাঁলকে । 

এ যেন বিপুল যজ্ঞকুণ্ড, আকাশে আলোড়ি শিখার শুও 
হোমের অগ্নি মেলিছে তুণ্ড ক্ষুণার দহন জালিয়া ৷ 
নরনারী সবে আনিয়া তুর্ণ প্রাণের পাত্র করিয়! চূর্ণ 
বহ্থির মুখে দিতেছে পূর্ণ জীবন-আহুতি ঢালিয়া। 

চারি দিকে ঘিরি যত্তিক ভক্ত  স্বর্ণবরন-মরণাসক্ত-_ 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত সকল শক্তি সাধনা । 

জ্বলি উঠে শিখা ভীষণ মন্দ্রে ধুমায়ে শুব্য-রন্ধে বন্ধে, 
লুপ্ত করিছে স্থযচন্দ্রে বিশ্বব্যাপিনী দাহনা । 

বাযুদলব্ল হইয়া ক্ষিপ্ত  ঘিরি থিরি সেই অনল দীপ্ত 
কাদিয়া ফিরিছে অপবিতৃপ্ত ফুঁসিয়া উষ্ণ শ্বসনে । 

যেন প্রসারিয়া কাতর পক্ষ কেঁদে উড়ে আসে লক্ষ লক্ষ 
পশ্গীজননী করিয়া লক্ষ্য খাঁগুব-ছুত-অশনে | 

বিপ্র ক্ষত্র বৈশ্য শৃত্র মিলিয়া সকলে মহৎ ক্ষুতর 

খুলেছে জীবন-যজ্ঞ রত্র. আবালবুদ্ধরমণী | 

হেরি এ বিপুল দহনরঙ্গ আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ, 
ঢাঁলিবাঁরে চাহে আপন অঙ্জ-- কাটিবারে চাহে ধমনী । 
হে নগরী, তব ফেনিল মদ্যা উছছসি উছলি পড়িছে সগ্ভ, 
আমি তাহ পান করিব অয, বিস্বত হব আপনা । 

অয়ি মানবের পাষাণী ধাত্রী, আমি হব তব মেলার যাত্রী 
স্থপ্তিবিহীন মত্তরাত্রি জাগরণে করি যাপনা। 


১৬ 


চিত্র! ২৪১ 


ঘূর্ণচক্র জনতাসংঘ, বন্ধনহীন মহা-আসঙ্গ, 

তারি মাঝে আমি করিব ভঙ্গ আপন গোপন স্বপনে । 

ক্ষুদ্র শাস্তি করিব তুচ্ছ, পড়িব নিষ্নে, চড়িব উচ্চ, 

ধরিব ধূত্নকেতুর পুচ্ছ, বাহ বাড়াইব তপনে। 

নব নব খেলা খেলে অদুষ্টঠঈ কখনো ইষ্ট, কভু অনিষ্ট, 

কখনো! তিক্ত, কখনো মিষ্ট, যখন যা দেয় তুলিয়া । 

স্থখের দুখের চক্রমধ্যে কখনো! উঠিব উধাও পছ্যে 

কখনে। লুটিব গভীর গছ্যে নাগরদোলায় ছুলিয়া । 

হাতে তুলি লব বিজয়বাদ্য, আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য, 
যাহ। কিছু আছে অতি অসাধ্য তাহারে ধরিব সবলে । 
আমি নির্মম, আমি নৃশংস, সবেতে ব্সাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হতে করিয়া ভ্রংশ তুলিৰব আপন কবলে। 

মনেতে জানিব সকল পৃথী আমারি চরণ-আসন-ভিত্তি-_ 
রাজার রাজ্য, দস্যবৃত্তি, কোনো ভেদ নাহি উভয়ে । 
ধনসম্পদ করিব নন্য, লুঠন করি আনিব শন্ত, 

অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব ছুটাব বিশ্বে অভয়ে। 

নব নব ক্ষুধা, নৃতন তৃষ্তা, নিত্যনৃতন কর্মনিষ্টা, 

জীব্নগ্রন্থে নৃতন পৃষ্ঠা উলটিয়া যাব ত্বরিতে। 

জটিল কুর্টিল চলেছে পন্থ, নাহি তার আদি, নাহিকো অসন্ত-_ 
উদ্দামবেগে ধাই তুরন্ত সিন্ধু শেল সরিতে। 

শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষ্যি আমি নীড়হারা নিশার পক্ষী-__ 
তুমিও ছুটিছ চপলা লক্ষী আলেয়া-হাস্তে ধাধিয়া । 

পূজ] দিয়া পদে করি না ভিক্ষা, বসিয়া করি না তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা-_ আনিব তোমারে বীধিয়া । 
মানবজন্ম নহে তো নিত্য, ধনজনমান খ্যাতি ও বিভ্ত 

নহে তারা কারো অধীন ভৃত্য, কালনদী ধায় অধীর1। 

তবে দাও ঢালি-__ কেবলমাত্র ছু-চারি দিবস, ছু-চারি রাত্র, 
পূর্ণ করিয়া জীবনপানত্র জনসংঘাতমদিরা ॥ 


২৪ 


চিত্র 


চিত্র! 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী | 

অধৃত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুলকাননে, 

দ্যুলোকে ভূলোকে বিলসিছ চলচরণে 
তুমি চঞ্চলগাঁমিনী | 

মুখর নুপুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নুত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত মগ্ুল রাগিণী। 

কত-ন বর্ণে কত-ন। স্বণে গঠিত, 

কত-যে ছন্দে কত সংগীতে রটিত, 

কত-না গ্রন্থে কত-না কে পণ্ঠিত-_ 
তব অসংখ্য কাহিনী ৷ 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী ॥ 


অস্তর-মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি অস্তরব্যাঁপিনী । 
একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 
একটি পদ্ম হ্বদয়বৃস্তশয়নে, 
একটি চন্দ্র অসীম চিত্তগগনে__ 
চারি দিকে চির-যামিনী । 
অকুল শাস্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 
একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি-_ 


চিজ ২৪৩ 


নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী । 

ধীর গম্ভীর গভীর মৌনমহিমা, 

স্বচ্ছ অতল মিপ্ধ নয়ননীলিমা, 

স্থির হাসিখানি উষালোকসম অসীমা, 
অয়ি প্রশান্তহাসিনী | 

অন্থর-মাঝে তুমি শুধু এক। একাকী, 
তুি অন্তরবাসিনী ॥ 


১৮ অগ্রহারণ, ১০০২ 
আবেদন 


ভতা। জয় হোক মহারানী, ব'জরাজেশ্বরী, 
দীন ভূত্যে করো দর! । 

রানী। সভা ভর্গ করি 
সকলেছ গেল চলি বথাধোগ্য কাজে 
আমার সেবকবুন্দ বিশ্ববাজ্য-মাঁঝে, 
মোর আজ্ঞা মোর মান লয়ে শীর্দেশে 
জয়শঙ্খ সগর্বে বাজাযে । সভাশেষে 
তুমি এলে নিশান্তেব শশাঙ্কসমান 
ভক্ত ভৃত্য মোর । কী প্রার্থনা । 

ভূৃতা । মোর স্থান 

'.. সর্বশেষে, আমি তব দবাধশ দস, 

মহোত্তমে । একে একে পরিতৃপ্-আশ 
সবাই আনন্দে যবে ঘরে ফিরে যায় 
সেইক্ষণে আমি আদি নিন সভায়, 
একাকী আপীনা তব চরণতলের 
প্রান্তে বসে ভিক্ষা মাগি শুধু সকলের, 
সর্ব-অবশেষটুকু। 


বানী । 


ভৃত্য । 


রানী । 
ভৃত্য । 


চিত 
অবোধ ভিক্ষুক, 
অসময়ে কী তোরে মিলিবে। 
হাসিমুখ 
দেখে চলে যাব । আছে দেবী, আরো! আছে- 
নানা কর্ম নানা পর্দ নিল তোর কাছে 
নানা জনে, এক কর্ম কেহ চাহে নাই, 
ভূত্য-'পরে দয়! করে দেহেো। মোরে তাই-_ 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর্‌ । 
মালাকর ? 
ক্র মালাকর। অবসর 
লব সব কাজে । যুদ্ধ-অস্ত্র ধন্ুঃশর 
ফেলিন্থ ভূতলে, এ উষ্ণীষ পাজসাজ 
রাখিনি চরণে তব-- যত উচ্চ কাঁজ 
সব ফিরে লঞ্, দেবী । তব দূত কৰি 
মোরে আর পাঠায়ো না, তব স্বর্ণতরী 
দেশে দেশাস্তরে লয়ে ; জয়ধবজ। তব 
দিগৃদিগন্তে করিয়া প্রচার, নব নব 
দিথিজয়ে পাঠায়ো না মোরে । পরপারে 
তব বাঁজ্য কর্ম যশ-ধন-জন-ভারে 
অসীমবিস্তৃত ; কত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বন্দরেতে কত তরী, 
বিপণীতে কত পণ্য । ওই দেখো দুরে 
মন্দিরশিখরে আর কত হম্যচুড়ে 
দিগন্তেরে করিছে দংশন, কলোচ্ছাস 
শ্বসিয়া উঠিছে শৃন্যে করিবারে গ্রাস 
নক্ষত্রের নিত্যনীরব্ত] | বহু ভূত্য 
আছে হোথা, বহু সৈন্য তব, জাগে নিত্য 


বানী। 


ভত্য । 


চিত্রা ২৪৫ 


কতই প্রহরী । এ পারে নির্জন তীবে 
একাঁকী উঠেছে উধ্বরে” উচ্চ গিরিশিবে 
রঞ্জিত মেঘেৰ মাঝে তুযাবধবল 
তোমার প্র।সাদসৌধ, অনিন্দ নির্মল 
চন্দ্রকান্তমণিময | বিজনে বিরাল 
হেথা তব দক্ষিণে বাতাষনতলে 
মঞ্জবিত ইন্দুমল্লী বল্লবী বিতাঁনে, 
ঘনচ্ছাঁষে, নিভৃত কপোতি কলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা , স্ফটিকগ্রাঙ্গণে 
জলধাম্ব উৎসখাবা কললোলক্রন্দনে 
উচ্ছুসিবে দীর্ঘদিন ছল ছল ছল-_ 
মধ্যাহ্ছেবে কবি দিবে বেদনাবিহ্বল 
বকণাকাতধ। অদৃবে অপি্দ 'পবে 
পুগ্ধ পুচ্ছ বিস্ফাপিযা “্বীত গবভরে 
নাঁচিবে ভবনশিখী , বাজহংসদল 
চবিবে শৈবালবনে করি কোপাহল 
বাঁকাষে ধবলগ্রীবা , পাটল! হবিণী 
ঝ্বিবে শ্ামল ছাযে । অধি একাকিনী, 
আমি তব মালঞ্চেব হব মাণাকর । 
ওরে তুই কর্মভীক অলস কিস্কর, 
কী কাজে লাগিবি। 

অকাঁজের কাজ যত, 
আলম্তের সতম্্ সঞ্চয | এত শত 
আনন্দের আযোজন । যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে 
গ্রত্যুষে অরুণেঃদয়ে, শ্লথ অঙ্গ হতে 
তণ্ত নিদ্রালসখানি মিপ্ধ বায়ুআোতে 


৪৩ 


চিত্র 


করি দিয়া বিসর্জন, সে বনবীথিকা 
বাখিব নবীন করি । পুষস্পাক্ষবে লিখা 
তব চরণের স্তৃতি প্রত্যহ উষায় 
বিকশি উঠিবে তব পরশতৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞগ্ততলে | সন্ধ্যাকালে 
মে মগ্ মালিকাখানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেষ্টন করি, আমি নিজ কবে 
রচি সে বিচিত্র মাল! সান্ধ্য যুখীস্তরে, 
স্যজায়ে ক্বর্ণপাত্রেঃ তোমার সম্মথে 
নিঃশব্দে ধনিব আনি অবনতমুখে 
যেখায় নিভৃত কক্ষে ঘন কেশপাশ 
তিমিরনিঝবিসম উন্মুক্ত-উচ্ছাস 
তরঙ্গকুটিল এলাইয়। পৃষ্ট-পবে, 
কনকমুকুর অঙ্কে, শুন্র পদ্মকরে 
পিনাইবে বেণী । কুমুদসরসীকৃলে 
বসিবে যথন সপ্তপর্ণ তরুমূলে 
গালতীদোলায়, পত্রচ্ছদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাঁটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্দ্রমার সহস্ত্র চুম্বন, 
আনন্দিত তন্ুখাঁনি করিষা বেষুন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনাবিভোল 
নিশ্বাসের প্রায় মুছ্ছন্দে দিব দোল 
মৃদুমন্দ সমীবের মতো! । অনিমেষে 
যে প্রদীপ জলে তব শধ্যাশিরোদেশে 
সারা স্গ্কনিশি ক্ুরনরন্বপ্লাতীত 
নিব্ড্িত শ্রীঅঙ্গ-পানে স্থির অকম্পিত 
ন্দ্রাহীন আঁখি মেলি-- সে প্রদীপখানি 
আমি জ্বালাইয়া দিব গমন্ধতৈল আনি । 


চিত্র! ২৪ 


শেফালির বৃন্ত দিয়া রাঁগাইৰ বানী, 
বসন বাসন্তী বঙে; পাদপীঠখানি 
নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 
প্রত্যহ রাখিব অঙ্ষি কুঙ্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুণ্ডের অন্ুচর, 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর। 

রানী । কী লইবে পুরস্কার । 

ভৃত্য । গ্রত্যহ প্রভাতে 
ফুলের কঙ্কণ গড়ি কমলের পাতে 
আনি যখন, পদ্মের কলিকাসম 
ক্ষুত্র তব মুষ্টিখানি করে ধরি মূম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার | 
অশোকের কিশলয়ে গাথি*দিব হার 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের বক্তকান্তে 
চিত্রি পদতল চরণ-অঙ্গুলি-প্রাস্তে 
লেশমাত্র রেণু চুষ্বিয়া মুছিয়া লব, 
এই পুরস্কার । 

বানী। ভৃত্য, আবেদন তব 
করিন্ গ্রহণ । আছে মোর বহু মন্ত্রী, 
ব্হু সৈন্ত, বহু সেনাপতি, ব্নু যন্ধী 
কর্মযন্ত্রে রত-_ তুই থাক্‌ চিরদিন 
শ্বেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন কর্মহীন | 
বাঁজসভা-বহিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর, 
তুই মোর মালঞ্চের হবি মালাকর । 


২২ অগ্রহায়ণ, ১৩২ 


চিত্রা 


উর্বশী 


নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধু, স্বন্দরী রূপসী, 
হে নন্বনবাসিনী উবশী। 

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি, 
দ্বিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে নর নেত্রপাতে 
শ্মিতহাস্তে নাহি চল সলজ্ঞিত বাসরসজ্জাতে 

স্তব্ধ অর্ধরাতে । 

উধার উদয়সম অনবগুহ্িতা 
তুমি অকুষ্ঠিতা ॥ 


বৃস্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশী । 
আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগবে, 
ডান হাতে স্বধাপাত্র, বিষভাও লয়ে বাম করে-_ 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশাস্ত তুজঙ্গের মতো 
পড়েছিল পদপ্রান্তে উচ্ছুসিত ফণা লক্ষশত 
করি অবনত । 
কুন্দশুভ্র নগ্নকান্তি স্বরেন্দ্রবন্দিতা 
তুমি অনিন্দিতা । 


কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিক1 বালিকাবয়সী, 
হে অনস্তযৌবনা উর্বশী | 
আঁধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া একেলা 
মানিক মুকুতা লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 
ম্ণিদীপদীপ্ত কক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসংগীতে 
অকলম্বহাস্তমুখে প্রবালপালক্ষে ঘুমাইতে 
কার অস্কটিতে। 


চিত্র! ২২৪৯ 


যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা, 
পূর্ণ প্রস্ফৃটিতা ॥ 


যুগষুগাস্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী, 
হে অপূর্বশোভনা উর্বশী । 
মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাঁতে ভ্রিভূবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদির গন্ধ অন্ধ বাষু বহে চাবি ভিতে, 
মধুমত্ত ভূঙ্গ-সম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধ চিতে 
উদ্দাম সংগীতে । 
নৃপুর গুপ্তরি যাও আকুল-অঞ্চল। 
বিছ্যুত্চঞ্চলা ॥ 


স্ুবসভাঁতিলে ঘবে নৃত্য কর পুলকে উল্লমি 
হে বিলোলহিল্লোল উবশী, 

ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধু-মাঝে তরঙ্গের দল, 
শ্তাশীর্ষে শিহরিয়া কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহার হতে নভন্তলে খসি পড়ে তারা 
অকস্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 

নাচে রুক্তধারা । 

দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচম্থিতে 
অয়ি অসম্থতে ॥ 


স্বর্গের উদয়াচলে মৃতিমতী তুমি হে উষসী, 
হে ভুবনমোহিনী উর্বশী । 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তন্র তনিমা, 
ভ্রিলৌকের হৃদিপক্তে আকা তব চরণশোঁণিমা--- 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ববাসনার 
অরবিন্দ-মাঁঝথানে পাদপন্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘুভার । 


৫৩ 


চিত্র 


অখিল মানসম্বর্গে অনন্ত রঙ্গিণী, 
হে স্বপ্রসঙ্গিনী ॥ 


ওই শুন দিশে দিশে তোমা লাগি কাদিছে ক্রন্দসী, 
হে নিষ্ঠুর বধির উর্বশী । 
আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর-- 
অতল অকুল হতে সিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম সে তন্তখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্বা্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন-আঘাতে 
বারিবিন্দুপাতে । 
অকস্মাৎ মহাম্ৃধি অপূর্ব সংগীতে 
ববে তরঙ্গিতে ॥ 


ফিন্নিবে না, ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অন্তাঁচলবাসিনী উর্বশী । 
তাই আজি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছ্বাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
পূণিমানিশীথে যবে দশ দিকে পরিপূর্ণ হাসি 
দূরন্থৃতি কোথ। হতে বাজায় ব্যাকুল-করা বাখি__ 
ঝরে অশ্ররাশি। 
তবু আশা জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে, 
অয়ি অবন্ধনে ॥ 


২৩ অগ্রহায়ণ, ১৩০২ 


ত্বর্গ হইতে বিদায় 


ম্লান হয়ে এল কণ্ে মন্দারমালিকা।, 

হে মহেন্দ্র, নির্বাপিত জ্যোতির্ময় টিকা 
মলিন ললাটে | পুণ্যবল হল ক্ষীণ, 
আজি মোর ব্বর্গ হতে বিদায়ের দিন 


চিত্র! ২৫১ 


হে দেব, হে দেবীগণ | বর্ষ লক্ষশত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মতো 
দেবলোকে । আনঙ্জি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্ররেখা স্বর্গের নয়নে 
দেখে যাব, এই আশা ছিল । শোকহীন 
হৃদিহীন স্থথন্বর্গভূমি, উদাসীন 

চেয়ে আছে । লক্ষ লক্ষ বৰ তার 
চন্ষের পলক নহে । অশ্বখশাখার 
প্রান্ত হতে খমি গেলে জীর্ণতম পাত। 
যতটুকু বাজে তার ততটুকু ব্যথা 
স্বর্গে নাহি লাগে, যবে মোবা শতশত 
গৃহচ্যত হতজ্যোতি নক্ষতের মতো! 
মুহুর্তে খসিয় পড়ি দেবলোক হতে 
ধৰিত্রীর অন্তহীন জন্মম্তাশ্রোতে । 
সে বেদন1 বাজিত যগ্ঠপি, বিরহেব 
ছাঁয়ারেখা দিত দেখা, তবে স্বরগের 
চিরজ্যোতি জীন হ'ত মূরত্তের মতন 
কোমল শিশিরবাম্পে ; নন্দনকানন 
মর্ষবিয়া উঠিত নিশ্বসি, মন্দাকিনী 
কূলে কুলে গেয়ে ষেত করুণ কাহিনী 
কলকণ্ছে, সন্ধ্যা আসি দিবা-অবসানে 
নিজন প্রাস্তরপারে দিগন্তের পাঁনে 
চলে যেত উদাসিনী ; নিস্তব্ধ নিশীথ 
ঝিলিমন্ত্রে ওনাইত টবরাগ্যসংগীত 
নক্ষত্রসভায়। মাঝে মাঝে স্থরপুরে 

' নৃত্যুপবা মেনকার কনকনৃপুরে 
তালভঙ্গ হত । হেলি উর্বশীর শুনে 
স্বর্ণবীণা থেকে থেকে যেন অন্যমনে 


চিত্র! 


অকস্মাৎ ঝংকারিত কঠিন পীড়নে 
নিদারুণ করুণ মূছ্না। দিত দেখা 
দেবতার অশ্রুহীন চোখে জলরেখা 
নিফারণে । পতি-পাশে বনি একাসনে 
সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 

যেন খুঁজি পিপাঁসাঁর বারি । ধরা হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছসি আপিত বায়ুস্বোতে 
পবণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাস-_ খসি ঝরি 
পড়িত নন্দনবনে কুন্ুুম্ষগ্জরি ॥ 


থাকো, ব্বর্গ, হাস্তমুখে- করো সুধাপান, 
দেবগণ । স্বর্গ তোমাদেরি স্থখস্থান, 
মোরা পরবাসী । মর্তভূমি স্বর্গ নহে, 

সে যেমাতৃভমি__ তাই তার চক্ষে বহে 
অশ্রজলধারা, যদি দুদিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যায় ছুদণ্ডের তরে । 
ঘত ক্ষুদ্র, যত ক্ষীণ, যত অভাজন, 
যত পাপীতাপী, মেলি ব্যগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমল বক্ষে বাধিবারে চায় 
ধূলিমাখা তম্ুস্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 

জননীর । ত্বর্গে তব বহুক অস্ত, 

মরতে থাক স্থুখে-ছুঃখে অনন্ত-মিশ্রিত 
প্রেমধারা অশ্রজলে চিরশ্যাম করি 
ভূতলের স্বর্গথগুগুলি ॥ 


হে অপ্নবী, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমব্দেনায় 
কভু না হউক শান, লইন্ছ বিদায় । 


চও্র1 হত 


হুমি কারে কর না প্রার্থনা, কারো তরে 
নাহি শোক । ধরাঁতলে দীনতম ঘরে 
[দি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে 
কোনো-এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটিরে 
মশ্বখছায়ায়, সে বালিকা বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি স্ধার ভাগার 
আমারি লাগিয়া সতনে | শিশুকাঁলে 
ন্দীকুলে শিব্মূতি গড়িয়া সকালে 
আমাবে মাগিয়] লবে বর । সন্ধ্যা হলে 
জলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়া জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি একমন! 
করিবে সে আপনার সৌভাগ্যগণনা 
একাকী দাঁড়াঁে ঘাটে | একদা স্থক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্ত নয়নে 
চন্দনচচিত ভালে, রক্ত পট্টাঙ্রে, 
উত্সবের বাশরিসংগীতে । তাঁর পরে, 
স্থদিনে হুর্দিনে, কল্যাঁণকঙ্কণ কৰে, 
সীমন্তসীমায় মঙ্গলসিন্দুর বিন্দু, 

গৃহলক্্ী ছুঃখে সুখে, পুণিমার ইন্দু 

২সারের সমৃদ্রশিয়রে । দেবগণ, 

মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দুরস্বপ্রসম, যবে কোনো অর্ধরাতে 
সহসা হেরিব জাগি নির্মল শয্যাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো-_ নিব্দ্িতা প্রেয়সী, 
লুণ্ঠিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খসি 
' গ্রন্থি শরমের, মহ সোহাগচুশ্ধনে 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর । দক্ষিণ অনিল 


চিত্র! 


আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে দুর শাখে ॥ 


অয়ি দীনহীনা, 
অশ্র-আাখি ছুঃখাতুর1 জননী মলিনা, 
অযবি মর্তভূমি, আজি বহুদিন-পরে 
কাদিষা উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায়ছুঃখে শুফ দুই চোখ 
অশ্রুতে পুরিল, অমনি এ স্বর্গলোক 
অআলসকন্পনাপ্রায় কোথায় মিলালো! 
ছায়াচ্ছবি। তব নীলাকাশ, তৰ আলো, 
তব জনপূর্ণ লোকালয়, সিন্ধৃতীরে 
স্থদীর্ঘ বালুকাতিট, নীল গিরিশিরে 
শুভ্র হিমরেখা, তক-শ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শৃন্য নদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধ্যা বিন্দু অশ্রজলে 
যত প্রতিবিশ্ন যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া ॥ 


তে জননী পুত্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রধার। 
চক্ষু হতে ঝরি পড়ি তব মাতৃস্তন 
করেছিল অভিষিক্ত আজি এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে । তবু জানি মনে, 
যখনি ফিবিব পুন তব নিকেতনে 
তখনি দুখানি বাহু ধরিবে আমায়, 
বাজিবে মঙগলশঙ্খ__- স্সেহের ছাঁয়ায় 
ছুঃখে-স্থখে-ভয়ে-ভরা প্রেমের সংসারে 


চিত্রা ২৫৫ 


তব গেহে, তব পুত্র-কন্যার মাঝাবে, 
আমারে লইবে চির-পরিচিতসম | 
তার পরদিন হতে শিয়বেতে মম 
সাবাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্কিত অন্তরে, উর্ধ্বে দেবতাঁব পানে 
মেলিযা ককণ দৃষ্টি, চিন্তিত সদা ই-__ 
যাঁহারে পেষেছি তারে কখন হাবাই । 


২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩*২ 


দিনশেষে 


দিনশেষ হযে এল, আধাবিল ধরণী, 
আগ বেষে কাজ নাই তণণা। 
“হ[গো, এ কাদে দেশে বিদেশী নামি এসে" 
তাহাঁবে শুখান্ ভেসে যেমনি, 
অমনি কথ। ন। বলি ভব ঘট ছলছলি 
নতমুখে গেল চলি তরুণী । 
এ নাটে বাধিব মোব তবণী ॥ 


নামিছে নীবব ছায়া ঘন বনশযনে, 
এ দেশ লেগেছে ভালো নযনে। 
স্থির জলে নাহি সাডা, পাতাগুলি গতিহ।র।, 
পাখি যত ঘুমে সারা কাননে - 
শুধু এ সোনার সাঝে বিজনে পথের মাঝে 
কলস কাদিয়া বাজে কাকনে। 
এ দেশ লেগেছে ভালো নযনে ॥ 


ঝলিছে মেঘের আলো কনকের তরিশুলে, 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে। 


২৫৬ চিন্তা 


শ্বেত পাথরেতে গড়া পথখানি ছায়া-করা, 
ছেয়ে গেছে ঝরে-পড়া বকুলে। 
সারি সারি নিকেতন, বেড়া-দেওয়া উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে। 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে ॥ 


রাজার প্রাসাদ হতে অতিদূর বাতাসে 
ভাসিছে পুরবীগীতি আকাশে । 
ধরণী সমুখ-পানে চলে গেছে কোন্খানে, 
পরান কেন কে জানে উদাসে। 
ভালো নাহি লাগে আর আসা-যাওয়া বারবার 
বহুদূর ছুরাশার প্রবাসে । 
পুরবী রাগিণী বাজে আকাশে ॥ 


কাননে প্রাসাদচড়ে নেমে আসে রজনী, 
আর বেষে কাজ নাই তরণী। 


যদি কোথা খুজে পাই মাথা রাঁখিবার ঠাঁই 
বেচাকেনা ফেলে যাই এখনি 
যেখানে পথের বাকে গেল চলি নত আখে 


ভর] ঘট লয়ে কাঁখে তরুণী । 
এই ঘাটে বাবে! মোর তরণী ॥ 


২৮ অগ্রহায়ণ, ১৩৭২ 


সাস্তবনা 


কোথা হতে দুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল 
হে প্রিয় আমার । 

হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বলো আজি গাব গান 
কোন্‌ সাম্বনার। 


চিত্র! ২৫৭ 


হেথায় প্রান্থবপাবে নগবীর একধাঁবে 
সাধান্কের অন্ধকাবে জালি দীপখানি 
শুন্য গৃহে অন্তমনে একাঁকিনী বাতায়নে 
বসে আছি পুষ্পাসনে বাসবেব রানী-_ 
কোথা বক্ষে বিধি বাটা ফিরিলে আপন নীডে 
হে আমাব পাখি। 
ওরে ক্রি, ওরে ক্লান্ত, কোথা তোব বাজে ব্যথা, 
কোথা তোবে বাখি ॥ 


চাবি দিকে তমস্ষিনী বজনী দিষেছে টানি 
মায়ামন্ত্র ঘের, 
ছুযাৰ বেখেছি করিত চেয়ে দেখো কিছু হেথা 
নাহি বাঁহবেব। 
এ ফেদুজনেব দেশ, নিখিলেৰ সবশেষ, 
মিলনেব বসাবেশ-অনপ্তভবন , 
শুধু এই এক ঘবে দুখানি হৃদয খবে, 
ছুজনে স্থজন কবে নৃতন ভূবন । 
একটি প্রদীপ শুধু এ আখাবে যতটুকু 
আলো কবে বাখে 
সেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আব 
চিনি না কাহাকে ॥ 


একখানি বীণা আছে, কভু বাজে মোর বুকে 
কভু তব কোরে, 
একটি রেখেছি মালা, তোমারে পরাযে দিলে 
তুমি দ্রিবে মোরে। 
এক শধ্যা রাজধানী, আধেক আচলখানি 
বক্ষ হতে লয়ে টানি পাতিব শয়ন, 


১৭ 


চিন্তা 


একটি চুম্বন গড়ি দৌঁহে লব ভাগ করি, 
এ রাজত্বে, মরি মরি, এত আয়োজন । 
একটি গোলাপফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব ভ্রাণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরশি তাহা! 
পরি লব কেশে ॥ 


শাঙ্গ করেছিন্তু মনে, তোমারে করিব রাঁজা 
এই বাঁজযপাটে ; 


এ অমর বরমাল্য আপনি যতনে তব 
জড়াব ললাটে। 
মঙ্গল গ্রদীপ ধানে লইব বরণ করে, 


পুষ্পসিংহাঁসন-'পরে বসাব তোমায়) 
তাই গাথিয়াছি হার, » আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়েছি নূতন তার কনকবীণায়। 
আকাশে নক্ষত্রসভা নীরবে বসিয়া আছে 
শান্ত কৌতৃহলে-_ 
আজ কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, হে রাজন্‌, 
নয়নের জলে ॥ 


রুদ্ধক্, গীতহাবা, কহিয়ে। না কোনো কথা, 
কিছু শুধাব না। 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হৃদয় হতে 
নীরব বেদনা । 
প্রদীপ নিবায়ে দিব, বক্ষে মাথ! তুলি নিব, 
শিগ্ধ করে পরশিব সজল কপোল 
বেণীমুক্ত কেশজাল স্পণিবে তাপিত ভাল, 
কোমল বক্ষের তাল মুদুমন্দ দোল । 


[চত্রা ০ 


নিশ্বাবীজনে মোর কাপিবে কুস্তল তব, 
মুদিবে নয়ন__ 

অর্ধরাতে শান্তধায়ে নিদ্রিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন ॥ 


২৯ অগ্রহায়ণ, ১৩৯২ 


বিজয়িনী 


অচ্ছোদসরমীনীরে রমণী যেদিন 
নামিলা মানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভুবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মতো কাপিরা কাপিয়। 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি খিহরি | সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল 'প্রচ্ছার়সঘন 
পল্পবশয়নতলে, মধ্যাহ্নের জ্যোতি 
মুছিত বনের কোলে, কপোতদম্পতি 
বসি শান্ত অকম্পিত চম্পকের ডালে 
ঘন চঞ্চুচুম্ধনের অবসরকালে 

নিভূতে কধিতেছিল বিহ্বল কুজন ॥ 


তীরে শ্বেত শিলাতলে স্থনীল বনন 
লুটাইছে এক প্রান্তে স্থলিতগৌরব 
অনাদৃত ; শ্রীঅর্খের উত্তপ্ত সৌর 
এখনে৷ জড়িত তাহে, আফুপরিশেষ 
মু্ান্থিত দেহে যেন জীবনের লেশ। 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 
মৌন অপমানে ; নৃপুর রয়েছে পড়ি । 
বক্ষের নিচোলবাস গড়াগড়ি যার 


সহ 


চিত্র 


ত্যজিয়! যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক-দর্পণখানি চাহে শৃম্ত-পানে 
কার মুখ স্মরি । স্বর্ণপাত্রে স্থসজ্জিত 
চন্দনকুস্কুমূপস্ক, লুন্ঠিত লজ্জিত 

ছুটি বুক্ত শতদল, অগ্্রানস্ুন্দর 
শ্বেতকরবীর মালা, ধৌত শুক্লাঙ্থর 
লঘু স্বচ্ছ পুণিমার আকাশের মতো । 
পরিপুণ নীল নীর স্থির অনীহত, 
কুলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুকভবা আলিগগনরাশি । সরসীর 
প্রান্তদেশে, বঝুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়া স্ৃন্দবী কম্পমান ছায়াখানি 
প্রসারিয়! হ্বচ্ছ নীরে--- বক্ষে লগে টানি 
সযত্রপালিত শুভ্র রাজহংসটিরে 
করিছে সোহাগ ; নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 
স্বকোমল ডানাছুটি, লঙ্গ গ্রীবা তার 
রাখি ক্বন্ধ-পরে কহিতেছে বারশ্বার 
লেহের প্রলাপবাণী ; কোমল কপোল 
বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশবিভোল ॥ 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাঁগিণী 
জলে স্থলে নভস্তলে । সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়াবৌন্রকরে, 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্মরে, 
ব্সস্তদ্িনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিশ্বাসে উচ্ছ্বাসে ভাষে আভাসে গুপ্তনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশবীণার 


চিত্র! ২৬৯ 


রবিরশ্মিতস্ত্রীগুলি ক্থুরবালিকার 
চম্পক-অঙ্কুলিঘাতে সংগীতঝংকাঁরে 
কাদিয়া উঠিতেছিল মৌন স্তন্ধতারে 
বেদনায় গীড়িয়া মৃছিয়া । তরুতলে 
স্থলিয়! পড়িতেছিল নিঃশব্দে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি ; কোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল, বিফল কাকলি 
কাঁদিয়া ফিরিতেছিল বনান্তর ঘুরে 
উদাসিনী প্রতিধ্বনি ; ছায়ার অদূরে 
সরোঁবর-প্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী 
কলনত্যে বাজাইয়া মাণিক্যকিস্ছিণী 
কল্োঁলে মিশিতেছিল ; তৃণাঞ্চিত তীরে 
জলকলকলম্বরে ম্ধ্যাহুসমীবে 
সারস ঘুমায়ে ছিল দীর্ঘ 'গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাকাইয়! পুঙ্টে লগে টানি 
ধূসর ভানান্ন মাঝে ,বাজহ২সদল 
আকাশে বলাকা বাধি সত্বরচঞ্চল 
ত্যজি কোন্‌ দূর নাদী-সৈকতবিহার 
উড়িয়া চলিতেছিল গলিতনশীহাঁর 
৫কলাসের পানে । বহু ব্নগন্ধ বহে 
অকস্মাৎ শ্রান্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে স্সিগ্ধ বাহুপাঁশে ॥ 


ম্দন, বসন্তসখাঁ, ব্য গ্র কৌতৃহলে 
লুকায়ে বসিয়া ছিল বকুলের তলে 
পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়া তরু-'পরে, 
প্রসারিয়া পদধুগ নব তৃণস্তবে । 


খন্ড 


চিত্র! 


গীত উত্তরীয়পপ্রাস্ত লুন্ঠিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতীমালা কুঞ্চিত কুস্তলে 
গৌর কতটে | সহান্ত কটাক্ষ কৰি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তরুণীর স্নানলীল1 | অধীর চঞ্চল 
উৎস্থৃক অঙ্গুলি তার নির্মল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি লয়ে পুষ্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসব । 
গুপ্জরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে ; ছায়াতলে ত্মপ্ত ভরিণীণু 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিমুপ্ধনয়ন মুগ ; বসম্তপরশে 

পূর্ণ ছিল 'বনচ্ভায়া আলসে লালসে ॥ 


জলপ্রান্তে ক্ষুব ক্ষপ্ন কম্পন রাখিযা, 
সজল চরণচিহ্ন আকিয়া আকিয়। 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিল! রূপসী 
ত্রস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খসি। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে; তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহবৌদ্র__ ললাটে অধরে 
উরু-পরে কটিতটে স্তনাগ্রচুড়ায় 
বাহুযুগে, সিক্তদেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে | ঘিরি তার চারিপাঁশ 
নিখিল বাতাস আর অনস্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্নত 
সবাঙ্গ চুষ্বিল তার; সেবকের মতো 


চিত্র ২৬৩ 


সিক্ত তনু মুছি নিল আতগ্ত অঞ্চলে 
সঘতনে ; ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চ্যুত বসনের মতো রহিল পড়িয়া ; 
অরণ্য রহিল স্তব্ধ, বিস্ময়ে মরিয়া ॥ 


«মাঘ, ১৩০২ 


ত্যজিয়া বকুলমূল মৃছুমন্দ হাঁসি 
উঠিল অনঙ্গদেব ॥ 


সম্মুখেতে আসি 
থমকিয়া দাড়ালো সহসা | মুখ-পানে 
চাঁহিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকালতরে । পরক্ষণে ভূমি-পরে 
জানু পাতি বসি, নির্বাক বিস্মঘভবে, 
নতশিরে, পুষ্পধন্ পুষ্পশরভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজাউপচাৰ 
তুণ শুন্য করি। নিরপ্ত্র মদন-পানে 
চাহিল! স্থন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে ॥ 


জীবনদেবতা 


ওহে অন্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ আসি অন্তরে মম | 
দুখন্থখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ দলিত দ্রাক্ষাসম | 
কত যে বরন, কত যে গন্ধ, 
কত যে রাগিণী, কত যে ছন্দ, 
গাথিয়া গাঁথিয়া করেছি বয়ন বাসরশয়ন তব-_- 


২৬৪ চিত 


গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রচনা 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া মুরৃতি নিত্যনব ॥ 


আপনি বরিয়া লয়েছিলে মোরে না জানি কিসের আশে । 
লেগেছে কি ভালো হে জীবননাথ, 
আমার বজনী, আমার প্রভাত-_ 

আমার নর্স, আমার কর্ম তোমার বিজন বাসে । 
বরমা শরতে বসন্তে শীতে 
ধ্বনিরাছে হিয়া যত সংগীতে 

শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া আপন সিংহাসনে । 
মান্সকু্থম তুলি অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে__ 

আপনার মনে করেছ ভ্রমণ মম যৌবনবনে ॥ 


কী দেখিছ বধু, মরম-মাঁঝারে রাখিয়া নয়ন ছুটি। 
করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার স্মলন পতন ক্রি । 
পূজাহীন দ্রিন সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ-__ 
অর্থ্যকুস্থম ঝরে পড়ে গেছে বিজন বিপিনে ফুটি । 
যে স্থুরে বাধিলে এ বীণার তার 
নামিয়া নামিয়া গেছে বারবার 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী আমি কি গাহিতে পারি। 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়া 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া এনেছি অশ্রবারি ॥ 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ, যা কিছু আছিল মোর-_ 
যত শোভ। যত গান যত প্রাণ, জাগরণ ঘুমঘোর | 


চিত্রা ৭৬৫ 


শিখিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদদিরাবিহীন মম চূষ্বন-_ 


জীবন্কুঞ্জে অভিসারনিশা আজি কি হয়েছে ভোর । 


ভেঙে দাও তবে আজিকার মভা, 
আনো নব রূপ, আনো নব শোভা, 


নৃতন করিয়া লহেো আরবার চিরপুরাতন ঘোরে । 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আমায় নবীন জীবনডোরে ॥ 


২৯ মাঘ, ১৩০২ 


হেসে 


কালি 


আমি 
ভাবে 


কালি 


রাত্রে ও প্রভাতে 


মধুযামিনীতে জ্যোত্নানিশীথে কুপ্তকাননে স্থুথে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনস্থর। ধরেছি তোমার মুখে । 
তুমি চেয়ে মোর আখি-পরে 

ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 

করিয়াছ পান চুদ্দনভরা সরস বিশ্বাধরে, 
দধুযামিনীতে জ্যোতসানিশীথে মধুর আবেশভবে । 
তব অবগ্তঞ্নখানি 

আমি খুলে ফেলেছিন্ টানি, 

কেড়ে রেখেছিহ্নু বক্ষে তোমার কমলকোমল পাণি। 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন, মুখে নাহি ছিল বাণী। 
আমি শিথিল করিয়া পাশ 

খুলে. দিয়েছিনু কেশরাশ, 

তব আনমিত মুখখানি 

স্থথে . থুয়েছি বুকে আনি__ 

সকল সোহাগ সয়েছিলে সথী, হাসিমুকুলিত মুখে, 

মধুযামিনীতে জ্যোতন্বানিশীথে নবীন মিলনসথথে ॥ 


৬ 


আজি 


আমি 
আজি 


»ফান, ১৩০২ 


চিত 


নির্মলবায় শাস্ত উষায় নির্জন নদীতীরে 
স্ান-অবসানে শুভ্রবসন। চলিয়াছ ধীরে ধীরে । 
তুমি  বামকরে লয়ে সাজি 

কত তুলিছ পুষ্পরাজি, 

দেবালয়তলে উধার রাগিণী বাশিতে উঠিছে বাজি 
নির্মলবায় শান্ত উষায় জাহুবীতীরে আজি । 

দেবী, তব পিঁথিমূলে লেখা 

ন্‌ব অরুণ সি ছুররেখা।, 

বাম বাহু বেড়ি শঙ্খবলয় তরুণ ইন্দুলেখা 
মঙ্গলময়ী মুরতি বিকাশি প্রভাতে দিতেছ দেখা । 


রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরী, 
প্রাতে ' কখন দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদ্দিলে হেসে 


সম্বমভরে রয়েছি দাড়াষে দুরে অবনতশিরে 
নির্মলবায় শান্ত উষায় নির্জন নদীতীরে ॥ 


১৪০০ সাল 


আজি হতে শতবর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাখানি 
কৌতুহলভরে, 
আজি হতে শতবর্ষ পরে । 
আজি নব বসন্তের প্রভাতের আনন্দের 
লেশমাব্র ভাগ, 
'আজিকাঁর কোঁনে। ফুল, বিহঙ্গের কোনো গান, 
আজিকার কোনো রক্তরাগ-_ 


চিত্রা ২৬৭ 


অন্গরাগে সিক্ত করি পারিব কি পাঠাইতে 
তোমাদের করে, 
আজি হতে শতবর্ষ পরে ॥ 


তবু তুমি একবার খুলিষা দক্ষিণ দ্বার 
বসি বাতায়নে 
স্থপ্নব দিগন্দে চাহি কল্পনায় অব্গাহি 
ভেবে দেখো মানে 
একদিন শতবর্ষ আগে 

চঞ্চল পুলকবাশি কোন স্বর্গ হতে ভাঙ্গি 

নিখিলের মর্ষে আসি লাগে, 
নবীন ফাল্ধনদিন সকল নন্গনহীন 


উন্মত্ত অধীব, 

উভাষে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাথা 
দরষণসমীব 

সহস1 আঁপিযা ত্বরা রাঁও।ষে দিষেছে ধা 
যৌবনের বাগে, 


তোম্াদেব শতবধ আগে । 
সেদিন উতলা! প্রাণে, হৃদয মগন গানে, 
কবি এক জাগে 
কত কথা পুম্পপ্রাঘ বিকশি তুলিতে চাষ 
কত অক্বাঁগে, 
একদিন শতবর্ষ আগে ॥ 


আজি হতে শতবর্ষ পরে 
এখন করিছে গান মে কোন্‌ নৃতন কবি 
তোমাদের ঘরে । 
আজিকাঁর বসস্তেব আনন্দ-অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে । 


২৬৮ চিত্র! 


আমার ব্সম্তগান তোমার বসন্তদিনে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে- 
হৃদয়স্পন্দনে তব, ভ্রমর গুপ্জনে নব, 
পল্পবমর্মরে, 
আজি হতে শতবর্ষ পরে ॥ 


ক যণজ্জুন। ১৩ 


সিন্ধুপারে 


পউষ প্রথর শীতে জর্জর, ঝিলিমুখর রাঁতি; 

নিদ্রিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্বাণদীপ বাতি । 

অকাতর দেহে,আছিল্ মগন সুখনিব্রার ঘোঁরে_ 
তপ্ত শষ্য] প্রিয়ার দতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে । 
হেনকালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম 
নিদ্রা টিয়া সহসা চকিতে চমকিয়া বসিলাম । 

তীক্ষ শাণিত তীবের মতন মরে বাভজিল ন্বর__ 

ঘর্ম বহিল ললাঁট বাহিরা, রোমাঞ্চ কলেব্র | 

ফেলি আবরণ, ত্যজিয়া শয়ন, বিরিলবসন বেশে, 
দুরুদুরু বুকে খুলিয়! ছুয়ার বাহিরে দাড়ান এসে । 

দূর নদীপারে শূন্য শ্বশানে শৃগাল উঠিল ডাকি, 

মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখি। 
দ্েখিন্ু ছুয়ারে রধণীমুরতি অবগুঞঠনে ঢাকা 

রুষ্ণ অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আাকা । 
আরেক অশ্ব দাড়ায়ে রয়েছে, পুচ্ছ ভূতল চুমে, 
ধূমবরন, যেন দেহ তার গঠিত শ্মশানধূমে | 

নডিল না কিছু, আমারে কেবল হেরিল আখির পাঁশে, 
শিহরি শিহরি সর্ব শরীর কাপিয়া উঠিল ত্রাসে। 


চিত্র! ২৬৯ 


পাও আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্লানি মাখা ; 
পল্পবহীন বৃদ্ধ অশথ শিহরে নগ্রশাখা | 

' নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি দিল ইঙ্গিত করি-- 
মন্ত্রমুগ্ধ অচেতনসম চডিনু অশ্ব-পরি ॥ 


বিছ্যৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়া বারেক চাত্ন্ত পিছে, 
ঘরদ্ধার মোর বাম্পপমান মনে হল সব মিছে । 

কাতর রোদন জাগিরা উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 
কের কাছে স্থৃকঠিন বলে কে তাবে ধন্সিল চেপে । 
পথের ছু ধারে রুদ্ধদুয়ারে দাড়ায়ে সৌধসারি, 

ঘরে ঘরে হায় স্থগশম্যায় ঘুমাইছে নরনারী । 

নির্জন পথ চিত্রিতব২, সাড়া নাই সারা দেশে | 
রাজার ছুয়াবে ছইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে । 

শুধু থেকে থেকে ভাকিছে কুকুপ্প সুদূর পথের মাঝে 
গভীর স্বরে প্রাসাদশিখরে প্রহরঘণ্টা বাজে ॥ 


অফ্ুরান পখ, অফ্রুপান বাতি, অজানা নৃততন ঠীই-- 

অপরূপ এক স্বপ্নসমান, অর্থ কিছুই নাই । 

কী যে দেখেছিন্ মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো! আগাগোড়।-- 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়া চলেছে ঘোড়া । 

চরণে তাদের শব্দ বাজে না, উড়ে নাকো ধূলিবেখা, 

কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সকলি বাস্পে লেখা | 

মাঝে মাঝে যেন চেনা-চেনা মতো! মনে হয় থেকে থেকে 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেঁকে । 
মনে হল মেঘ, মনে হল পাখি, মনে হল কিশলয়, 

ভালো করে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 

দুই ধারে একি প্রাসার্ধের সারি, অথবা তরুর মূল, 

অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়া আমারি মনের তুল। 


চিত্র 


মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রষণীর অবগুপ্তিত মুখে_ 
নীরব নিদয় বগির! রয়েছে, প্রাণ কেপে ওঠে বুকে । 
ভয়ে ভুলে ঘাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে-- 
হু রবে বাধু বাজে দুই কানে, ঘোড়া চলে যায় ছুটে ॥ 


চন্দ্র যখন অস্ডে নামিল তথনো রয়েছে বাতি, 
পূবদিকের অলস নয়নে মেলিছে রক্ত ভাতি। 

জনহীন এক পিন্ধুপুপিনে অশ্ব খামিল আপি, 

সমুখে দাড়ায়ে কষ শেল গুহামুখ পরকাশি। 

সাগরে ন। শুনি জলকলরব, না গাহে উধার পাখি, 
বহিল না মৃদু গ্রভাতপবন ধনের গন্ধ মাখি। 

অশ্ব হইতে নাশিল রমণী, আমিও নামি নিচে 
আধাবব্যাধান গুহার মাঝারে চলি তাহার পিছে। 
ভিতরে খোদিত উদার প্রাসাদ শিলাশ্তস্ত-পরে, 
কনকশিকলে সোনার প্রদীপ ছুলিতেছে থরে থরে । 
ভিত্তির গায়ে পাষাণমৃতি চিত্রিত আছে কত-_ 
অপরূপ পাখি, অপরূপ নারী, লতাপাতা নানামতে । 
মাঝখানে আছে চাদোয়া খাটানো, মুক্তা ঝালরে গাথা-_ 
তারি তলে মণিপালঙ্ক-পরে অমল শয়ন পাতা । 
তা্ধি দুই ধারে ধূপাবার হতে উঠিছে গদ্ধবূপ, 
পিংহবাহিনী নারীর প্রতিমা ছুই পাশে অপরূপ | 
নাহি কোনে! লোক, নাহিকো প্রহরী, নাহি হেরি দাসদাসী । 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব্দ হয়ে উঠে রাশি বাশি । 
নীরবে রমণী আবৃতবদনে ব্সিল! শয্য।-পরে, 

অঙ্গুলি তুলি ইঙ্গিত করি পাশে বসাইল মোরে । 
হিম হয়ে এল সর্বশরীর, শিহরি উঠিল প্রাণ_- 
শোণিতগ্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান। 


চিত্র ২৭১ 


সহস। বাজিয়। বাজিয়া উঠিল দশ দিকে বীণা বেধু, 
মাথার উপরে ঝরিয়া ঝরিযা পড়িল পুষ্পবেণু 3 

দ্বিগুণ আভায় জ্বলিয়৷ উঠিল দীপের আলোকবাশি__ 
ঘোমটা-ভিতরে হাসিল বমণী মধুর উচ্চ হাসি। 

সে হাসি ধ্বনিয়া ধবনিয়! উ্ভিল বিজন বিপুল ঘরে-_- 
শুনিয়। চমকি ব্যাকুলহৃদয়ে কহিল।ম জোড়করে-_ 

“আমি ষে বিদেশী অতিথি, আমাধ ব্যখিযো ন। পরিহাসে, 
কে তুমি নিদয শীবব পলনা কোথাঘ আনিলে দাসে |” 


হ'মশি বদনা বনকদণ্ড আঘাত কপিল ভুমে, 

'ভাপাব হইঘা গেল সে ভবন বাশি রাশি ধৃপধূমে । 
বাঘা উঠিল শতেক শঙ্খ হুলুকলরব-সাথে-- 

প্রবেশ করিল বুদ্ধ বিপ্র ধাগ্যদুখা হাতে | 

পশ্চাতে তাব বাঁধি ছুই সাব কিরাতনাপার দগ 

কেহ বভে মালা, কেহ-বা চামগ, ফেভ-বাঁ তীর্থজল | 
নীববে সকলে দাড়াষে রহিল-_ বুদ আসনে বমি 
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কষি। 
আকিতে লাগিল কত-না চক্র, কশ-না রেখার জাল, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হযেছে লগ্নকাল |* 

শয়ন ছাড়িয়া উঠিল রমণী বদন করিয়া নত, 

আমিও উঠিষা দাড়াইন্র পাশে মন্ত্রালিত-মতে। । 
নারীগণ সবে ঘেরিয় দাড়ালো একটি কথা না বলি, 
দোহাকার মাথে ফুলদল-সাথে বরষি পাজাঞ্জলি। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিস করিয়া দোহে__ 
কী ভাষা কী কথা কিছু না বুঝিন্ত, দাড়ায়ে রহিন্থ মোহে । 
অঞ্জানিত বধূ নীরবে সপিল, শিহরিয়া কলেবর, 
হিমের মতন মোর করে তার তপ্ড কোমল কর। 


পন 


চিত্র 


চলি গেল ধীরে বুদ্ধ বিগ্র , পশ্চাতে বাধি সাব 

গেল নারীদল মাথায কর্ষে মল-উপচার । 

শুধু এক সী দেখাইপ পথ হাতে লয়ে দীপখানি-- 

মে।ব। দোঁহে পিছে চলিন্ত তাহাব, কাবো মুখে নাই বাণী । 
কত ন]| দীর্ঘ আধার কক্ষ সভষে হইয়া পাব 

সহসা দেশিন্ু, সম্মুখ কোথায় খলে গেল এক দ্বাব । 

কী দেখিন্থ ঘবে কেমনে কহিব, হযে যাব মনোুল 

শান] বণনের আলোক সেথায়, নানা বরনেব ফল, 

কনকে বজতে বতনে ভিত বসন শিচ্ানে। কত, 
ম্ণিবেদিক।ঘ কুশ্গমশবণ স্বপ্ন বঠচিত-মতো। 

পাঁদগীঠ-পবে চন্ণ প্রপাবি শবনে পৃপিলা বধ 

আমি কহিলাম, “সপ দেখিলান, তোমারে দেখিনি শুধু ।” 


চাবি দিক হতে বানিযা উঠিল এত কৌতকহাসি_ 
শত ফোবারাধ উচ্ছসিল বেন পরিহাস বাশি বাশি । 
স্থবীরে নমণী ছু বানু তুলিষা অবগ্রগন্খানি 

উঠাষে ধবিয়া মধুর হাপিল মুখে না কহিযা বাণী । 
৮কিত নঘানে হেবি মুখ পানে পড়িন্ত চরণতলে-__ 
“এখানেও তুমি, জীবন্দেবতা। 1” কহিন্ ননজলে । 
সেই মধু মুখ, সেই মৃদু হাসি, সেই স্থুধাভবা আখি-_ 
চিবদিন মোবে হাসালো কাদালো, চিবদিন দিল ফাকি 
খেলা কপিষাছে নিশিদিন মোব সব স্থখে সব দুখে, 

এ অজানা! পুবে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে । 
অমল কোমল চরণকমলে চুমিন্ত বেদনাঁভবে _ 

বাণা না মানিযা ব্যাকুল অশ্রু পড়িতে লাগিল ঝবে, 
অপবপ তানে ব্যথ। দিষে প্রাণে বাজিতে লাগিল বাঁশি । 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি॥ 


২* ফাল্গুন, ১৩*২ 


চৈতালি ২৩ 


উৎসর্গ 


আনি মোব ভ্রাক্ষাকুগ্তবনে 

গুচ্ছ গুচ্ছ ধবিযাছে ফল। 
পরিপূর্ণ ব্দেনার ভবে 
মুহুর্তেই বুঝি ফেটে পে, 
বসস্তেব ছবস্ত বাতাসে 

ন্বুযে বুঝি নমিবে ভূর্তল , 
রনভরে অসহ উচ্্রাসে 

থরে থবে ফপিযাছে ফল ॥ 


তুমি এসো নিকুঞজনিবাসে, 
এসো নোব সার্থকসাধন। 

লুটে লও ভা অঞ্চল 

জীবনের সকল সম্বণ 

নীরবে নিতান্ত অবনত 
বসন্তের সর্বসমর্পণ , 

হাসিমুখে নিষে যাঁও যত 
বনের বেদন নিব্দেন ॥ 


শুক্তিরক্ত নথরে বিক্ষত 
ছিন্ন কৰি ফেলো বৃত্ত গুলি-__ 
স্থথাবেশে বসি লতামূলে 
সারাবেলা অলস অঙ্গুলে 
বৃথা কাজে যেন তন্যমনে 
খেলাচ্ছলে লহো তুলি তুলি, 
তব ওষ্ঠে দশনদংশনে 
টুটে যাক্‌ পূর্ণফলগুলি ॥ 


২৭৪ 


চৈতালি 


আজি মোর দ্রাক্ষাকুগ্তবনে 
গুপ্তরিছে ভ্রমর চঞ্চল । 
সারাদিন অশান্ত বাতাস 
ফেলিতেছে মর্মরনিশ্বাস, 
বনের বুকের আন্দোলনে 
কাপিতেছে পল্লব-অঞ্চল) 
আদি মোর দ্রাক্ষাকুগ্তবনে 
গুন পুঞ্জ ধরিরাঁছে ফল ॥ 


১৩ চৈত্র, ১৩-২ 


বৈরাগ্য 


কহিল গভীর বাত্রে সংসারে বিরাগী, 

“গৃহ তেয়াগিব আজি ইঞ্ঈদেব লাগি। 

কে আমারে ভুলাইয়া রেখেছে এখানে |” 
দেবতা কহিলা, “আমি |” শুনিল না কানে । 
স্প্তিমগ্ন শিশুটিরে আকড়িয়া বুকে 

প্রেয়সী শধ্যার প্রান্তে ঘুমাইছে স্থখে। 
কহিল, “কে তোরা, ওরে মায়ার ছলনা | 
দেবতা কহিলা, “আমি |” কেহ শুনিল না । 
ডাকিল শয়ন ছাড়ি, “তুমি কোথা, প্রভু 1” 
দেবতা৷ কহিলা, “হেথা ।” শুনিল না তবু। 
স্বপনে কাদিল শিশু জননীরে টানি, 

দেবতা কহিলা', “ফির 1” শুনিল ন৷ বাণী। 
দেবতা নিশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হাঁয়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায় |» 


১৪ চৈত্র, ১৩০২ 


চৈতালি ২৭৫ 
মধ্যাহর 


বেল দিপ্রহর | 
ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীখানি €শবালে জঙ্জর 
স্থির শ্রেংতোহীন । অর্ধমগ্ন তরী-পরে 
মাছরাওঙ! বসি, তীরে ছুটি গোরু চরে 
শন্তহীন মাঠে । শান্তনেত্রে মুখ তুলে 
নহিষ রয়েছে জলে ডুবে |দুর্টিদী নু'লে 
জন্হীন নৌকা] বাবা । শুন্য ঘাটতলে 
নৌদ্রতপ্ত দাডকাক সান করে জলে 
পাখা ঝটুপটি | শ্যাম এম্পতটে তাবে 
খঞ্ডন ছুলায়ে পুচ্ছ নৃত্য করি ফিনে ॥ 
টিজ্রব্ণ পতঙ্গন্‌ স্বচ্ছ পক্ষভবে 
আক।শে ভাপিয়া উড়ে, খেবালের "পন 
ক্ষণে ক্মণে লভিয়া বিআাম 1 বাজহাস 
অদূরে গ্রামের ঘাটে তুলি কলভাষ 
শুভ্র পক্ষ ধৌত করে সিক্ত চঞ্চুপুটে | 
শুক তৃণগন্ধ বহি ধেয়ে আনে ছুটে 
তপ্ত সমীরণ-__ চলে যায় বহুদূর | 
থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুণ 
কলহে মাতিয়া । কু শান্ত হাদ্বান্বব, 
কু শালিকের ডাক, কখনে। মর্ধর 
জীর্ণ অশথের, কু দুর শূন্য-'শবে 
চিলের সুতীব্র ধবনি, কঙু বাখুভবে 
আত শব্দ বাধা তরণীর-_ মব্যাঞ্ছের 
অব্যক্ত করুণ একতাঁন, অরণ্যের 
নিগ্ধচ্ছায়া, গ্রামের স্বযুণ্ত শাস্তির শি, 
মাঝখানে বসে আছি আমি পরবাসী ॥ 


হ্প্৬ 


চৈতালি 


প্রবাসবিরহদুঃখ মনে নাহি বাঁজে, 
আঁমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে । 
ফিরিরা এসেছি যেন আদি জন্মস্থলে 
বহুকাল পরে ; ধরণীর বক্ষতলে 

পণ্ড পাখি পতঙ্গম সকলের সাথে 

ফিরে গেছি ষেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে_ জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকতিম্ী ছিহু ঘবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃজ্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরস করিরা শোষণ ॥ 


১৫ চৈত্র, ১০০২ 
দুর্লভ জন্ম 


একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নয়ন-পবে অন্তিম নিমেষ | 
পরদিন এইমতো! পোহাইবে রাত, 
জাগ্রত জগং-পরে জাগিবে প্রভাত। 
কলবরবে চলিবেক সংসারের খেলা) 
স্থখে দুঃখে ঘরে ঘরে বৃহি যাবে বেলা । 
মে কথা স্মরণ করি নিখিলের পানে 
আমি আজি চেয়ে আছি উতস্থক নয়ানে। 
যাহা কিছু হেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 
সকলি ছুললভ ঝলে আজি মনে হয়। 
দুর্লভ এ ধরণীর লেশতম স্থান, 
ছুরলভ এ জগতের ব্যর্থ তম প্রাণ। 
যা পাইনি তাও থাক্‌, যা পেয়েছি তাঁও, 
তুচ্ছ বলে যা চাইনি তাই মোরে দাঁও ॥ 
১৮ চৈত্র, ১৩০২ 


চৈতালি ২৭৭ 


খেয়া 


খেয়ানৌকা পাঁবাপাব করে নদীক্রোতে 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে । 
ছুই তীরে ছুই গ্রাম আছে জানাশোনা, 
সকাল হইতে সন্ধ্যা করে আনাগোনা ॥ 
পৃথিবীতে কত দ্বন্ব, কত সর্বনাশ, 

নূতন নৃতন কত গড়ে ইতিহাদ_ 
রক্তপ্রনাহের মাঝে ফেনাঁইয়া উঠে, 
সোনার মুকুট কত ফুটে আব টুটে 
সভ্যতার নব নব কত তৃষ্ণা ক্ষুধা-_ 
উঠে কত হলাহল, উঠে কত সুধা । 

শুধু হেথা ছুই তীরে, কেবা জানে নাষ, 
দোহাপানে চেয়ে আছে ছুইখানি গ্রাম । 
এই খেয়া চিরদিন চলে নদীতে 
কেহ বায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হতে ॥ 


১৮ চৈত্র, ১৩৭২ 


খতমংহার 


হে কবীক্দ্ কালিদাস, কল্পকুগুবনে 
নিভৃতে বসিয়া আছ প্রেয়পীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্য-সিংহালন-পবে । 
মরকত পাদ্পীঠ বহনের তরে 

রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 
স্বর্ণরাজছত্র উধ্বে” করেছে ধারণ 

শুধু তোমাদের "পরে । ছয় সেবাদাসী 
ছয় খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আসি; 


এ 


চৈতালি 


নব নব পাত্র ভরি ঢালি দেয় তারা 

নব নব বর্ণময়ী মদিরার ধার! 

তোমাদের তৃষিত যৌবনে । ব্রিভ্ুব্ন 
একথানি অন্তঃপুর, বানরভবন | 

নাই ছুঃখ, নাই দৈন্ত, নাই জনপ্রাণী_- 
তৃমি শুধু আহ বাজা, আছে তব বানী ॥ 


২০ চৈত্র, ১৩৯২ 


মেঘতৃত 


নিণেবে টুটয়া গেল সে মহাপ্রভাপ । 
ভ্ধ্ব হতে একদিন দেবতার শাপ 
পশিল সে স্থখরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখ! 
করিয়া বহন; মিলনের মরীচিকা, 
যৌবনের বিশ্বগ্রাসী মন্ত অহমিকা 
মুহর্তে মিলায়ে গেল মায়াকুহেলিক 
খবরৌদ্রকরে | ছত্» খতু সহচরী 
ফেলিয়! চামরছত্র, সভাভঙ্গ করি 
সহসা তুলিয়া দিল রঙ্গঘবনিকা-_ 
সহসা খুলিয়া গেল, যেন চিত্রে লিখা, 
আধাঁট়ের অশ্রপ্ন,ত ক্ন্দর ভুবন । 
দেখা দিল চারি দিকে পর্বত কানন 
নগর নগরী গ্রাম । বিশ্বদভা-মাঝে 
তোমার বির্হবীণা সকরুণ বাজে ॥ 


৯ চৈত্র, ১৩৬ 


চৈতালি ২৭: 


দিদি 


নদীতীরে মাটি কাঁটে সাজাইতে পাঁজ! 
পশ্চিমি মজুর । তাহাদেরি ছোটো মেয়ে 
ঘাটে করে আনাগোনা, কত ঘষামাজা 
ঘটি বাটি থালা লয়ে । আসে ধেয়ে ধেয়ে 
দিবসে শতেকবার, পিন্তলকঞ্কণ 

পিতলের থালি-পরে বাজে ঠন্‌ ঠন্‌। 
বড়ো ব্যস্ত সারাদিন । তারি ছোটো ভাই, 
নেড়ামাথা, কাদা মাখা, গায়ে ব্স্ব নাই, 
পোষা পাখিটির মতো! পিছে পিছে এসে 
বসি থাকে উচ্চপাড়ে দিদির আদেশে 
স্থিরধৈধভরে ৷ ভরা ঘট লয়ে মাথে, 
বামকক্ষে থালি, যায় বালা ডানহাতে 
ধরি শিশুকর | জননীর প্রতিনিধি, 
কর্মভারে অবনত অতি ছোটো দিদি ॥ 


২১ চৈত্র, ১৩০২ 


পরিচয় 


একদিন দেখিলাম, উলঙ্গ সে ছেলে 
ধূলি-পরে বসে আছে পা ছুখাঁনি মেলে 
ঘাটে বসি মাটিঢেল! লইয়া কুড়ায়ে 
দিদি মাজিতেছে ঘটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে । 
অদূরে কোমললোম ছাগবস ধীরে 
চরিয়া ফিরিতেছিল সেই নদীতীরে। 
সহস1 সে কাছে আসি থাকিয়া থাকিয়! 
বালকের মুখ চেয়ে উঠিল ভাকিরা। 


চৈতালি 


বালক চমকি কাপি কেঁদে ওঠে ত্রাসে, 
দিদি ঘাটে ঘটি ফেলি ছুটে চলে আঁসে। 
এক কক্ষে ভাই লয়ে, অন্ত কক্ষে ছাগ, 
ছুজনেরে বাটি দিল সমান সোহাগ । 
পশুশিশু, নরশিশু, দিদি মাঝে পড়ে 
দোহারে বাঁধিয়া! দিল পরিচয়ডোরে ॥ 


₹১ চৈত্র, ১৩২ 
ক্ষণমিলন 


পর্ম আত্মীয় ব'লে যারে মনে মানি 
তারে আমি কতদিন কতটুকু জানি । 
অসীম কালের মাঝে তিলেক মিলনে 
পরশে জীবন তার আমার জীবনে । 
যতটুকু লেশমাত্র চিনি ছুজনায় 
তাহার অনন্তগুণ চিনি নাঁকে। হায় । 
হুজনের একজন একদিন যবে 

বারেক ফিরাবে মুখ, এ নিখিল ভবে 
আর কভু ফিরিবে না মুখামুখি পথে, 
কে কার পাইবে সাড়া অনন্ত জগতে । 
এ ক্ষণমিলনে তবে, ওগো মনোহর, 
তোমারে হেরিম্ কেন এমন সুন্দর | 
মুহর-আলোকে কেন হে অন্তরতম, 
তোমারে চিনিন্থ চিব্পরিচিত মম ॥ 


২২ চৈত্র, ১৩০২ 
সঙ্গী 


আরেক দ্রিনের কথা পড়ি গেল মনে 
একদা! মাঠের ধারে শ্যাম তৃণাসনে 


চৈতালি ২৮১ 


একটি বেদের মেয়ে অপরাহ্বেলা 
কবরী বাধিতেছিল বসিয়া একেলা] । 
পালিত কুকুরশিশু আসিয়। পিছনে 
কেশের চাঞ্চল্য হেরি খেল! ভাঁবি মনে 
লাফায়ে লাফাম্ে উচ্চে করিয়৷ চীৎকার 
দংশিতে লাগিল তার বেণী খারপ্ার | 
বালিকা ভৎ্ণসল তারে গ্রীবাটি নাড়িয়া, 
খেলার উৎসাহ তার উঠিল বাড়িয়া । 
বালিকা মারিল তারে তুলিয়া তর্জনী, 
দ্বিগুণ উঠিল মেতে খেলা মনে গনি । 
তখন হাসির! উঠি লয়ে বক্ষ-'পরে 
বালিকা ব্যথিল তারে আদরে আদরে ॥ 
২৩ চৈত্র, ১৩৭২ 


করুণা 


অপরারে ধুলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 
বিষম লোকেরু ভিড় | কর্মশ।ল1 হতে 
ফিরে চলিয়াছে ঘরে পরিশ্রান্ত জন 
বাধমুক্ত তটিনীর স্রোতের মতন । 
র্ধবশ্বাসে রথ-অশ্ব চলিয়াছে ধেয়ে 
ক্ষুধা আর সারথির কষাঘাত খেয়ে | 
হেনকালে দোকানির খেলামুগ্ধ ছেলে 
কাট] ঘুড়ি ধরিবারে ছুটে বাহু মেলে । 
অকস্মাৎ শকটের তলে গেল পড়ি, 
পাষাণকঠিন পথ উঠিল শিহরি । 
সহসা উঠিল শৃন্তে বিলাপ কাহার, 
স্বর্গে খেন মায়াদেবী করে হাহাকার । 
উর্ধ্ব-পানে চেয়ে দেখি খখলিতবসন। 
লুটায়ে লুটায়ে ভূমে কাঁদে বারাঙ্গনা ॥ 
২৪ চৈত্র, ১৩,২ 


৮ 


২৫ চৈত্র, ১৩*২ 


চৈতালি 


মেহগ্রাস 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাঁও মুক্ত করি। 
রেখো না ব্পায়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহরী 
হে জননী, আপনার স্সেহকারাগারে 
সন্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাঁখিবারে । 
বেষ্ঠন করিয়। তারে আগশ্রহপরশে, 

জীর্ণ করি দিয়া তারে লালনের রসে, 
মহয্যন্ব-স্বাধীনতা৷ করিয়া শোষণ 

আপন ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ ? 
দীর্ঘ গর্ভবাঁদ হভে জন্ম দিলে যার 
স্েেহগর্ভে গ্রাসিয়! কি রাখিবে আবার । 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু? 
সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু? 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার-_- 
সন্তান নহে গো মাতঃ সম্পত্তি তোমার ॥ 


বঙ্গমাতা 


পুণ্যে পাপে ছুঃখে স্থখে পতনে উত্থানে 

মানব হইতে দাও তোমার সম্তানে 

হে সেহার্ড বঙ্গভূমি-__- তব গৃহক্রোড়ে 

চিরশিশু করে আর বরাখিয়ে! না ধবে। 

দেশদেশান্তর-মাঝে যার যেথা স্থান 

খুঁজিয়া লইতে দাও করিয়া সন্ধান । 

পদে পদে ছোটে ছোটো নিষেধের ভোরে 
বেঁধে বেঁধে বাখিয়ো না ভালোছেলে করে । 

প্রাণ দিয়ে, ছুঃথ সয়ে, আপনার হাতে 
গ্রাম করিতে দাও ভালোমন্দ-সাথে। 


চৈতালি ২৮৩ 


শীর্ণ শাস্ত সাধু তব পুত্রদ্দের ধ'বে 

দাও সবে গৃহছাডা লক্ষ্মীছাডা করে। 
সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 
বেখেছ বাঙালি করে, মানিষ করনি ॥ 


২৬ চৈত্র, ১৩০২ 


মানসা 


শুধু বিধাতাব সষ্টি নহ তুমি, নাকী । 
পুকষ গঙেছে তোবে লৌন্দন সি 
আপন অন্তব হতে | ব্সি কবিগণ 
সোনার উপমাস্তত্রে বুনিছে বসন । 
সপিঘা তোমার "পর্দে নূতন মহিমা 
অমনব করিছে শিপী তোমার প্রতিমা । 
কত বণ, বত গঞ্জ, বণ কত না 
পিন্ধ হতে মুক্তা আমে, খনি হতে সোনা, 
ব্সপ্তেব বন হতে আসে পুস্পভাব, 

চবণ বাঙাতে কীট দেষ প্রাণ তার । 
লজ] [দিষে, সন্ভা দিসে, দিয়ে আব্ব্ণ, 
তোশখাবে হলভ করি কৰবেছে গোপন । 
পডেছে তোম।র পরবে এ শীপ্পু বাসনা - 
অর্ধেক মানবী তুমি, অর্ধেক কঈীন। ॥ 


২৮ চৈত্র, ১৩০২ 


মৌন 


যাহা কিছু বলি আজি সব বৃথা হয, 
মন বলে মাথা নাড়ি-_ এ নয়, এ নয়। 


২৮৪ 


চৈতালি 


যে কথায় প্রাণ মোর পরিপূর্ণতম 

সে কথা বাজে না কেন এ বীণায় মম। 
মে শুধু ভরিয়া উঠি অশ্রর আবেগে 
হৃদয়-আকাঁশ ঘিরে ঘনঘোর মেঘে ; 
দাঁঝে মাঝে বিদ্যাতের বিদীর্ণ রেখায় 
অন্তর করিয়া ছিন্ন কী দেখাতে চায় । 
মৌন মূক মৃঢট-সম ঘনায়ে আধারে 
সহসা নিশীথরাত্রে কাদে শতধারে । 
বাকাভারে রুদ্ধকণ্ঠ রে স্তস্তিত প্রাণ, 
কোথায় হাবায়ে এলি তোর বত গাঁন। 
বাশি যেন নাই, বুথ! নিশ্বাস কেবল-_ 
বাঁগিণীবৰ পরিবর্তে শুধু অশ্রজল ॥ 


২৯ চৈত্র, ১০৪২ 


অধময় 


বৃথা চেষ্টা রাখি দাঁও। স্তব্ধনীরবতা 
আপনি তুলিবে গড়ি আপনার কথা । 
আজি সে রয়েছে ধ্যানে__ এ হৃদয় মম 
তপোভঙ্গভয়ভীত তপোঁবনসম | 

এমন সময়ে হেথা বৃথা তুমি প্রিয়া, 
বসন্তকুন্থমমালা এসেছ পরিষী ; 

এনেছ অঞ্চল ভরি যৌবনের স্বৃতি-_ 
নিভৃত নিকুগ্জে আজি নাই কোনে গীতি। 
শুধু এ মর্ধরহীন বনপথ-পরি 

তোমারি মগ্তীরদুটি উঠিছে গুপ্তরি | 
প্রিরতমে, এ কাননে এলে অসময়ে ; 
কালিকার গান আজি আছে মৌনী হয়ে। 


চৈতালি ২৮৫ 


তোমারে হেরিয়! তার! হতেছে ব্যাকুল; 
অকালে ফুটিতে চাহে সকল মুকুল ॥ 


২৯ চৈত্র, ১৩৯২ 


কুমারসস্ভব গান 


যখন শুনালে কবি, দ্রেবদম্পতিরে 
মারসভ্ভবগাঁন, চারি দিকে ঘিরে 
দাড়ালো প্রমথগণ । শিখবের "পর 
নামিল মন্থবশান্ত সন্ধ্যামেঘস্তর-__ 
স্থগিত বিছ্যুত্পীণা, গর্জন বিরত ) 
কুমাবের শিখী কবি পুচ্ছ অবনত 
স্থিব হযে দাড়াইন পার্তীর পাশে 
বাকায়ে উন্নত গ্রীবা। কভু'ন্মিতহাসে 
কাঁপিণ দেবীর ওঠ, ক হু দীর্ঘশ্বাস 
অপক্ষ্যে বহিল, কভু অশ্রজলোচ্ছাস 
দেখ! দিল আখিপ্রান্তে__ যবে অবশেষে 
ব্যাকুল শবমখানি নধননিমেষে 
নামিপ নীরবে, কবি, চাহি দেবী-পানে 
সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে ॥ 


১৫ আবণ, ১৬০৩ 


মানমলোক 


মানসকৈলাসশুঙ্গে নিজন ভুবনে 

ছিলে তুমি মহেশের মন্দিরপ্রা্ঘণে 
তাহার আপন কবি, কবি কাঁলিদাস-_- 
নীলকছ্যাতিসম ন্সিপ্কনীলভাস 
চিরস্থির আবাঢ়ের ঘনমেঘদলে, 
জ্যোতির্ময় সপ্তষিব তপোলোকতলে। 


বা 


চৈতালি 


আজিও মান্সধামে করিছ বসতি, 
চিরদিন রবে সেথা ওহে কবিপতি, 
শংকরচরিতগানে ভরিয়া ভূবন । 

মাঝে হতে উজ্জযিনী-রাজনিকেতন, 
নৃপতি বিক্রমাদিত্য, নব্রতুসভা, 

কোথ। হতে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণপ্রভা | 
সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, মে বিপুলচ্ছবি__ 
পহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি ॥ 


"৫ শ্রাবণ, ১৩০৩ 


কাব্য 


তবু কি ছিল না তব সুখদুঃখ, যত 
আশানৈরাশ্তের ঘন্দ, আমাদেরি মতো! 
হে অমর কবি । ছিল না কি অনুক্ষণ 
রাজসভ।1-ঘডচক্র, আঘাত গোপন । 
কথনে। কি সহ নাই অপমানভার, 
অশাদর, আশ্বাস, অন্যায় বিচার, 
অভাব কঠোর ক্র নিদ্রাহীন রাতি 
কখনো! কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁথি। 
তব সে সবার উধ্বে নিলিপ্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব মৌন্দথকমল 
আনন্দের স্য-পানে ; তার কোনো ঠাঁই 
দুঃখদৈন্ত-চৃপ্রিনের কোনে] চিহ্ন নাই | 
জীবনমন্নবিষ নিজে করি পান 

অমৃত যা! উঠেছিল করে গেছ দান ॥ 


১১ আবণ, ১৩৯৩ 


কণিকা 


কণিক। 
হাতে-কলমে 


বোলতা। কহিল, এ ৫ ক্ষুদ্র মউচাঁক, 
এরি তরে মধুকর এত করে জাক ! 
মধুকর কহে তারে, তুমি এসো ভাই, 
আরো ক্ষুদ্র মউচাক রচো। দেখে বাই ॥ 


গুহভেদ 


আম কহে, একদিন হে মাকাল ভাই, 
আছিন্ঠ বন্রে মধ্যে সমান সবাই ; 
মানুষ লইয়া এল আপনার রুচি-_ 
মুল্যভেদ শুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি ॥ 


গারজের আত্মীয়তা 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিবে-_ 
আমর] কুটুন্ব দোহে ভুলে গেলি কি রে। 
থলি বলে, কুটস্িতা তুমিও ভুলিতে 
আমার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ॥ 


কুটুন্বিতা। 


কেবোপসিন-শিখা বলে মাটির প্রদীপে__ 
ভাই বলে ভাক যদি দেব গল টিপে । 
হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাদ ; 
কেরোসিন বলি উঠে, এসো মোর দাদা ॥ 


*৮৮ 


কণিকা 


উদারচরিতানাম্‌ 


প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিয্নাছে ছোটো ফুল অতিশয় দীন। 
ধিকৃ-ধিক করে তারে কাননে সবাই ; 
স্ুয উঠি বলে তাবে, ভালো আছ ভাই ? 


অসম্ভব ভালে 


যথাপাধ্য-ভালো বলে, ওগো আরো-ভালো, 
কোন্‌ ন্ব্পুরী তুমি করে থাক আলো । 
আরো-ভালো কেদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকর্মণ্য দাস্তিকের অক্ষম জর্ধায় ॥ 


।ত্যক্ষ প্রমাণ 


ব্জ কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ 

আমার গর্জনে বলে মেঘের গর্জন, 

বিছ্যতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে_- 
মাথায় পড়িলে তবে বলে, বিজ্র-বটে ! 


ভক্তিভাজন 


রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমধাম-- 
ভক্তেরা লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে “আমি” 
মৃত্তি ভাবে “আমি দেব” হাসে অন্তধামী ॥ 


। উপকারদস্ত 


শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ করি শির-_ 
লিখে রেখো, এক ফোটা দ্িলেম শিশির ॥ 


কণিকা ২৮৯ 
সন্দেহের কারণ 


কত বড়ো আমি, কহে নকল হীরাটি । 
তাই তো সন্দেহ করি নহ ঠিক খাঁটি ॥ 


অকৃতজ্ঞ 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে, 
ধ্বনি-কাছে খণী সে যে পাছে ধরা পড়ে ॥ 


নিজের ও সাধারণের 


চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলে! দিয়েছি ছড়ায়ে, 
কলঙ্ক যা আছে তাহা আছে মোর গায়ে ॥ 


মাঝারির সতর্কতা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে ॥ 


নতিস্বীকার 


তপন-উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 

তবু প্রভাতের টাঁদ শাস্তমুখে কয়__ 
অপেক্ষা করিয়া আছি অস্তসিন্কৃুতীরে 
প্রণাক্রকবিয়া যাব উদ্দিত রবিরে ॥ 


কতব্য গ্রহণ 


কে লইবে মোর কাঁধ, কহে সন্ধ্যারবি। 
শুনিয়া জগৎ বহে নিরুত্তর ছবি। 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি ॥ 


১৪ 


কণিক! 


ধ্রুবাণি তস্ত নশ্যস্তি 


রাত্রে যদি তধশোকে ঝরে অশ্রধারা 
স্য নাহি ফেরে, শুধু ব্যর্থ হয় তারা ॥ 


মোহ 


নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস 
ওপারেতে সর্বন্থখ আমার বিশ্বাস । 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়ে-_ 
কহে, যাহা কিছু সুখ সকলি ওপারে ॥ 


ফুল ও ফল 


ফুল্‌ কহে ফুকারিয়া, ফল, ওরে ফল, 
কত দূরে রয়েছিস বল্‌ যোরে ব্ল্‌। 

ফল কহে, মহাশয়, কেন হাকাহাকি-__ 
তোমারি অন্তরে আমি নিরশুর থাকি ॥ 


প্রশ্মের অতীত 


হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা । 
সমুদ্র কহিল, মোর অনস্ত জিজ্ঞাস] ॥ 
কিসের স্তব্ধতা তব ওগে। গিরিবর । 
হিমান্দরি কহিল, মোর চিন-নিকত্তর ॥ 


মোহের আশঙ্কা 


শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধরা--. 
শ্টামল লুন্দর নিঞ্চ, গীতগন্ধ-ভরা। ; 
বিশ্বজগতেবে ডাকি কহিল, হে প্রিয়, 
আমি যতকাল থাকি তুমিও থাকিয়া ॥ 


কল্পন! ১ 


চালক 


অনৃষ্টেবে শুবালেম, চিরদিন পিছে 

অমে।ঘ নিষ্টৰ বলে কে মোবে ঠেলিছে । 
সে কহিল, ফিরে দেখো | দেখিলাম থাষি, 
সম্মুখে ঠেলিছে মোবে পশ্চাতেব অঃথি ॥ 


এক পরিণাম 


শেচালি কহিল, আমি ঝবিলাম, তার।। 
তাবা কহে, আমারো! তে। হল কাজ সাবা 
ভশিলাম বজনীর বিদাধেব ভাপি 

আসাকাশের তাবা আর বনেব শেফালি ॥ 


৪ঃশময় 


বদি 5 সন্ধ্যা আসিছে নন্দ মস্থুব, 
লব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনন্ত অন্বে, 
যিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিমা, 
মহা-আশঙ্ক। জপিছে মোন মন্থবে, 
দিক্‌-দিগন্ত অব গুনে ঢাঁক।, 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহপ মোব, 
এখনি, অন্ক, বন্ধ কোবো না পাণ। ॥ 


€ নহে মুখর বনমর্মর গুরিত, 
এ ষে অজাগর-গরজে সাগব ফুলিছে | 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দকুন্থমরগিত, 
ফেনহিলোল কলকলোলে ছুলিছে। 
কোথা রে সে তীর ফুলপল্লবপুষ্ধিত, 
কোথা রে সে নীড়, কোথা আশ্রয় শাখা । 


২৯২ কজন! 


তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে। না পাখা ॥ 


এখনো সমুখে রয়েছে স্থচির শর্বরী, 

ঘুমাষ অরুণ শ্্দূর অন্ত-অচলে। 
বিশ্বজগৎ নিশাসবাধু সম্বরি 

স্তব্ধ আসনে প্রহর গনিছে বিরলে । 
সবে দেখা দ্রিল অকুল তিমির সন্তরি 

দূর ধিগন্তে ক্সীণ শশাঙ্ক বাকা । 
ওরে বিহঙ্গ, ওবে বিহঙ্গ মোর, 

এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাখা ॥ 


উর্ধব আকাশে তাবাগুলি মেলি-অন্ুলি 
ইঙ্গিত"করি তোমা-পানে আছে চাহিযা । 
নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি 
শত তরন্দে তোমা-পানে উঠে ধাইয়া। 
বহুদূর তীরে কারা ডাকে বাধি অঞ্জপি-_ 
“এসো এসো” স্বরে করুণমিনতি-মাখা। 
ওরে বিহ্ক্গ, ওরে বিহ্্গ মোর, - 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোবো ন1 পাখা ॥ 


ওরে ভয় নাই, নাই শেহমোহবন্ধন, 

ওবে আশা নাই, আশা! শুধু মিছে ছলনা । 
€রে ভাষা নাই, নাই বুথা বসে ক্রন্দন, 

ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলশেজ-রচনা । 
আছে শুধু পাখা, আছে মহান্ভ-অঙ্গন 

উষ! দিশাহার1 নিবিড়-তিমির-আক]। 
ওরে বিহ্ঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 


এখনি, অন্ধ, ধন্ধ কোরে! না পাখা ॥ 
জোড়ানাকে। 
১৫ বৈশাখ, ১৩:৪ 


কল্পনা ২৯৩ 


বরধামঙগল 


এ আপে এ অতি উৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা 
শ্যামগম্ভীর সর্সা। 
'গুরুগঞ্জনে নীপমঞ্জরী শিহরে, 
শিখীদম্পতি কেকাকলোলে বিহরে । 
দিগ্বধৃচিত-হরষা 
ঘনগৌরবে আসে উন্মদ বরষা ॥ 


কোথা তোর! অয়ি তরুণী পথিকললনা, 
জনপদ্বধূ কিস্কিণীকলকলনা, 
মালতীমালিনী কোথা প্রিরপরিচারিক1, 
কোথা তোরা অভিসান্রিকা । 
ঘনবন্তলে এসো ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক ত্বর্ণ রসনা, 
আনো বীণ। মনোহারিকা । 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা ॥ 


আলো মুদঙ্গ, মুরজ, মুরলী মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করে] বধূর 
এসেছে বরষা, ওগো নব-অনুরাগিণী, 

ওগো প্রিয়স্ুখভাগিনী । 

কুগ্তকুটিরে অয়ি ভাবাকুললোচনা, 

ভূর্জপাঁতায় নব গীত করো রচনা 
মেঘমল্লারবাগিণী | 

এসেছে বরষা, ওগো নব্-অন্বাগিণী ॥ 


কল্পনা 


কেতকীকেশরে কেশপাশ করো স্থরভি, 
ক্ষীণ কটিতটে গাঁথি লয়ে পরে! করবী, 
কদন্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে, 
অঞ্জন আকো নয়নে । 
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়! 
ভবনশিখীনে নাচাঁও গনিয়া গনিয়া 
স্মিতবিকশিত বয়নে__ 
কদ্গরেণু বিছাইয়! ফুলশয়নে ॥ 


নিগ্ধঘজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল অলস আবেশে । 
শশীতারাহীন! অন্ধতামসী যাঁমিনী, 
কোথা তোরা পুবকামিনী | 

আজিকে দুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে, 

জনহীন পথ কাঁদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপ্ধ দামিনী | 

শুন্য শয়নে কোথা জাগে পুরকামিনী ॥ 


য্থীপরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাঁকিছে দাঁছুরি তমালকুগ্ুতিমিরে__ 
জাগো সহচরী, আজিকার নিশি ভুলো ন1, 

নীপশাখে বাধো ঝুলনা । 

কুন্বমপরাগ ঝবিবে ঝলকে ঝলকে, 

অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে-__ 
কোথা পুলকের তুলনা । 

নীপশাখে সখী, ফুলভোবে বাধো ঝুলনা ॥ 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীনা বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভূবনভরসাঁ_ 


কগ্ননা ২৯৫ 


ছুলিছে পবনে সনসন বনবীথিকা, 
গীতময় তরুলতিকা। 

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 

ধ্বনিয়া তূলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা । 

শত শত গীত-মুখরিত বনবীথিকা ॥ 


জোড়া কো 
১৭ বৈশাখ, ১৩৪৪ 


ভ্রষ্ট লগ্ন 


শয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়৷ উঠেছি ভোরের কোকিলরবে। 
অলস চরণে বসি বাতায়নে এসে 
নৃতন মালিকা পরেছি শিথিল কেশে । 
এমন সময়ে অরুণধূসর পথে 
তরুণ পথিক দেখা দিল রাজরথে। 
সোনার মুকুটে পড়েছে উার আলো, 
মুকুতার মালা গলায় সেজেছে ভালো । 
শধালো কাতরে “সে কোথায়, সে কোথায়” 
ব্যগ্রচরণে আমারি ছুয়ারে নামি__ 
শর্মে মরিয়া বলিতে নারিমু হায়, 
“নবীন পথিক, সে ষে আমি, সেই আমি ।” 


গোধূলিবেলায় তখনো জালেনি দীপ, 
পরিতেছিলাম কপালে সোনার টিপ। 
কনকমুকুর হাতে লয়ে বাতায়নে 
বাধিতেছিলাম কবরী আপন মনে । 
হেনকালে এল সন্ধ্যাধূসর পথে 
করুণনয়ন তরুণ পথিক বরথে। 


কল্পন! 


ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগুলি, 
বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধূলি। 
শুধালে। কাতরে “সে কোথায়, সে কোথায়” 
ক্লান্ত চরণে আমারি দুয়ারে নামি__ 
শরমে মরিয়া বলিতে নারিনু হায়, 
“শ্রাস্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।” 


ফাগুনষামিনী, প্রদীপ জলিছে ঘরে, 
দখিন বাতাস মরিছে বুকের 'পরে। 
সোনার খীচাঁয় ঘুমায় মুখরা শারি, 
দুয়ারসমুখে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারী | 
ধুপের ধোঁয়ায় ধূসর বাসরগেহ, 
অগুরুগন্ধে আকুল সকল দ্রেহ। 
ময়রকন্তি পরেছি কাচলখানি 
দূর্বাশ্তামল শ্রাচল বক্ষে টানি । 
রয়েছি বিজন রাজপথ-পাঁনে চাহি, 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি-_ 
ত্রিযাঁমা যামিনী একা বসে গান গাহি, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ।” 


বোলপুর 
॥ জ্যেষ্ঠ, ১৩০৪ 


মাজনা 
প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি, 
দয়া করে কোরো মানা, কোরো মার্জনা । 


ভীরু পাখি আমি তব পিঞ্জরে এসেছি, 
তাই ঝুলে ছার কোরে! না রুদ্ধ কোরো না । 


কল্পন! চা 


যাহা কিছু মোর কিছুই পারিনি রাখিতে, 
উতলা! হৃদয় তিলেক পারিনি ঢাকিতে। 
তৃমি রাখো ঢাকি, তুমি করো মোরে করুণা 
আপনার গুণে অব্লারে কোবে। মার্জনা, 
কোরো মার্জনা ॥ 


প্রিয়তম, যদি নাহি পার ভালোবাঁসিতে 
তবু ভালোবাসা মানা কোরো মার্জন। | 
ছুটি আখিকোণ ভরি ছুটি কণা হাসিতে 
অসহাঁয়া-পানে চেয়ো না বন্ধু, চেয়ো না। 
সগরি বাস ফিরে যাব দ্রুতচ্ণে, 
চকিত শরমে লুকাব আধার মরণে, 
ছু হাতে ঢাকিব নগ্ন হৃদয়বেদনা__ 
প্রিয়তম, তূমি অভাগিবে কোরে মার্জনা, 
কোরো! মার্জন! ॥ 


প্রয়তম, যদি চাহ মোবে ভালোবা পিয়া 

স্থখরাশি মোর মার্জনা কোরো মানা | 
সোহাগের ম্বোতে যাব নিরুপায় ভাপিয়, 

দূর হতে বসি হেসো না তখন হেসো না। 
রানীর মতন বসিব রতন-আপনে, 
বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়শাসনে, 
দেবীর মতন পুরাৰ তোমার বাসনা 

তখন হে নাথ, গরবিরে কোরো মার্জনা, 
কোরো মাজনা ॥ 


বোলপুর 
৮ তো, ১৩০৪ 


৮$ ৬ কল্পনা 


ত্বপ্র 


দূরে বহুদরে 
স্বপ্নললোকে উজ্জ্য়িনীপুরে 

খু'জিতে গেছিনু কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্জনমের প্রথম! গ্রিয়াবে। 
মুখে তার লোখরেণু, লীলাপদ্ন হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাঁথে, 
তষ্ঠ দেহে রক্তাঁ্ধর নীবীবন্ধে বাঁধা, 
চরণে নৃপুরথানি বাজে আধা-আধা। 

বসন্তের দিনে 
ফিরেছি্র বহুদূরে পথ চিনে চিনে ॥ 


মহাকাল-মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীরমন্দ্রে সন্ধ্যারতি বাঁজে। 
জনশূন্য পণ্যবীথি, উধ্বেযায় দেখা 
অন্ধকার হর্ময-'পরে সন্ধারশ্মিরেখা ॥ 


প্রিপার ভবন 
বন্ধিম সংকীর্ণ পথে দুর্গম নির্জন | 
দ্বারে আকা শঙ্ঘচক্র, তারি দুই ধারে 
ছুটি শিশু নীপত্রু পুত্রন্সেহে বাড়ে । 
(তোরণের শ্বেতন্তস্ত- পরে 
সিংহের গম্ভীর মৃতি বসি দস্তভরে ॥ 


প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 

ময়র নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদ্ড-পরে। 
হেনকাঁলে হাতে দীপশিখা 

ধীরে ধীরে নামি এল মোর মালবিক!। 


কল্পন! ২৯৯ 


দেখা দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের পরে 

সন্ধ্যার লক্ষ্মীর মতে] সন্ধ্যাভাঁরা করে । 

অঙ্গের কুস্ক্মগন্ধ কেশধপবাস 

ফেলিল সর্বাঙ্গে মার উতলা নিশ্বাস । 

প্রকাঁশিল অর্ধচাত বসন-অস্তরে 

চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে | 
ঈাড়াইল প্রতিমার প্রাঁ় 

নগর প্রগ্ুনক্ষাম্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় ॥ 


মোরে হেনি প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপখানি ছ্ারে নামাইর। 
আইল সম্মুখে মোর হক্তে হল্ত রাখি 
নীরবে শুপালো শুধু, সকরুণ আখি, 
“হে বন্ধু, আছ তে? ভালো ?” মুখে তার চাহি 
কথা বলিবাঁরে গেন, কথা আর নাহি । 
সে ভাষা কুলিফা গেছি । নাম দোহাকাব 
দুজনে ভাঁবিন্ত কত, মনে নাহি আর । 
দুজনে ভাঁবিন্ত কত চাহি দোঙা-পানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিস্পন্দ নযানে ॥ 


ছুজনে ভাবিন্ত কত দ্বারতরুতলে । 

নাহি জানি কখন্‌ কী ছলে 
হ্থকোমল হাঁতখানি লুকাইল আসি 
আমার দক্ষিণকরে কুলায়প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখির মতো | মুখখানি তার 
নতবৃন্ত পল্পসম এ বক্ষে আমার 
নমিয়া পড়িল ধীরে । ব্যাকুল উদাস 
নিঃশব্দে মিলিল আসি নিশ্বাসে নিশ্বাস ॥ 


কল্পান! 


রজনীর অন্ধকার 

উজ্জয়িনী করি দিল লুপ্ত একাকার । 
দীপ দ্বারপাঁশে 

কখন নিবিয় গেল ছুরন্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদীতীরে 

আরতি থামিয়া গেল শিবের মন্দিরে 


বোলপুর 
» জো, ১৩০৪ 


, মদনভসম্মের পুরে 


একদা] তুমি অঙ্গ ধরি ফিনিতে নব সুব্নে, 
মরি মরি অনঙ্গ দেবতা! । 

কুহ্গম্রথে মকরকেতু উড়িত মধু-পবনে, 
পথিকবধূ চরণে প্রণতা। 

ছড়াত পথে আচল হতে অশোক চাপ! করবী 
মিলিয়া যত তরুণ তরুণী, 

বকুলবনে পবন হত স্থরার মতো! জুরভি, 
পরান হ'ত অরুণবরনী ॥ 


সন্ধ্যা হলে কুমাবীদলে বিজন তব দেউলে 
জালায়ে দিত প্রদীপ যতনে, 

শূন্য হলে তোমার তৃণ বাঁছিয়! ফুল-মুকুলে 
সায়ক তার] গড়িত গোপনে । 

কিশোর কবি মুগ্ধছবি বসিয়া! তব সোপানে 
বাজায়ে বীণা রচিত রাগিণী । 

হবিণ-সাথে হরিণী আসি চাহিত দীন নয়ানে, 
বাঘের সাথে আসিত বাঘিনি ॥ 


কল্পন। ৩০১ 


হাসিয়া বে তুলিতে ধন্ প্রণয়ভীরু ষোড়শী 
চরণে ধরি করিত মিনতি । 

পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতৃহলে উলসি 
পরখছলে খেলিত যুব্তী | 

শ্যামল তৃণ-শয়নতলে ছড়ায়ে মধু মাধুরী 
ঘুমাতে তুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধু করিত কত চাতুবী-- 
নৃপুরহুটি বাঁজাত লালসে ॥ 


কাননপথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগবি 
কুক্ছমশর মারিতে' গোপনে, 

যমুনাকুলে মনের ভুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরি 
রহিত চাহি আকুল নয়নে । 

বাহিয়া তৰ কুস্থমতরী সমুখে আসি হাসিতে 
শবূমে বালা উঠিত জাগির়া, 

শাসনতবে বাঁকায়ে ভূর নাষির়া জলবাশিতে 
মারিত জল হাপশিয়া রাগিয়া ॥ 


তেমনি আজো উদ্দিছে বিধু, মাতিছে মধু-যামিনী, 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । | 

ব্কুলতলে বাধিছে চুল একেলা বসি কামিনী 
ম্লয়ানিলশিথিল-ছুকুলে । 

বিজন নদী-পুলিনে আজো ভাঁকিছে চখা চিরে, 
মাঁঝেতে বহে বিরহবাহিনী | 

গোপন-ব্যথা-কাতরা বাল] বিরলে ভাকি সখীরে 
কাদিয়া কহে করুণ কাহিনী ॥ 


এসো গো অজি অঙ্গ ধরি সঙ্গে করি সখারে 
বন্যমালা জড়ায়ে অলকে, 


ত১হ কল্গন! 


এসে গোপনে মুহু চরণে বাসরগুহ-ছুয়ারে 
স্তিমিতশিখা প্রদীপ-আলোকে । 
এসো! চতুর মধুর হাসি তড়িসম সহসা 
চকিত কনো বধুরে হরষে-_ 
নবীন করো মানব-ঘব, ধরণী করো! বিবশা 
দেবতাপদ-সরস্-পরণশে ॥ 
১৯ জো, ১৩*৪ 


মদনভস্মের পর 


পঞ্চশবে দগ্ধ করে কৰেছ একি, সন্্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ ভারে ছড়ায়ে। 

বাকুণতর বেদনা তার বাতাসে উঠে নিশ্বাসি, 
অশ্র তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে। 

ভপ্নিরা উঠে নিখিল ভব রতিবিলাপ-সংগীতে, 
সকল দিক বাদিয়া উঠে আপনি। 

ফাগুনমাসে নিমেম-মাঝে না জানি কার ইর্দিতে 
শিহরি উঠি মুরছি পড়ে অবণী ॥ 


খাঁজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্র 
হদয়বীণা যন্ত্রে মহাপুলকে, 
তরুণী বসি ভাবিয়া মরে কী দেয় তাবে মন্ত্না 
মিলিয়া সবে ছ্যলোকে আর ভলোকে। 
কী কখা উঠে মর্মরিয়া বকুলতরু-পল্লবে, 
ভ্রমূর উঠে গুপ্তরিয়া কী ভাষা । 
উত্বমুখে স্যমুখী স্মরিছে কোন্‌ ব্লভে, 
নির্বরিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা ॥ 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোত্ন্নালোকে লুণ্ঠিত, 
নয়ন কার নীরব নীলগ গগনে । 


কল্পন| 2 


বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবগুন্ঠিত, 
চরণ কার কোমল তৃণশয়নে | 

পর্শ কার পুষ্পবাসে পরানমন উল্লাসি 
হৃদয়ে উঠে লতার মতো জড়ায়ে_ 

পঞ্চশবে ভস্ম করে করেছ একি, সন্গ্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে ॥ 


১২ জোষ্ঠ, ১৩*৪ 


প্রণয়প্রম্ন 


এ কি তবে সবি সত্য, 
হে আমার চিরভক্ত। 
আমার চোখের বিজুলি-উজল আলোকে 
হৃদয়ে তোমার ঝঞ্ধার মেঘ ঝলকে, 
এ কি স্ত্য। 
আমার মধুব অধর বধূর নধ্লাজ-সম রক্ত, 
হে আমার চিরভক্ত, 
একি সত্য ॥ 


চির্মন্দার ফুটেছে আমার মাঝে কি, 
চরণে আমার বীণাঝংকার বাজে কি, 
একি সত্য। 
নিশির শিশির ঝরে কি আমারে হেরিয়া, 
প্রভাত-আলোকে পুলক আমারে ঘেরিয়া, 
এ কি সত্য। 
তপ্তকপোল-পরশে অধীর সমীর মদদির-ম্ত, 
হে আমার চিরভক্ত, 
একি সতা॥ 


৩৪৩৪ ক্লুন। 


কালে কেশপাশে দিবস লুকায় আধারে, 
জীব্নমরণ-বাঁধন বাহুতে বীধা রে, 
একি সত্য। 
ভুবন ঘিলায় মোর অঞ্চলখানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কণের বাণীতে, 
এ কি সত্য । 
ত্রিভূবন লয়ে শুধু আমি আছি,আছে মোর অন্ুরক্ত, 
হে আমার চির্ভক্ত, 
একি সত্য ॥ 


তোমার প্রণয় যুগে যুগে মোর লাগিয়া 
জগতে জগতে ফিবিতেছিল কি জাগিয়া, 
একি সত্য। 
আমার বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চিরজনমের বিরাম লভিলে পলকে, 
একি সত্য। 
মোর সুকুমার ললাটফলকে লেখা অলীমের তত্ব, 
হে আমার চিরভক্ত, 


একি সত্য॥ 
রেলপথে 
১৩ আশ্বিন, ১৩*৪ 
জুতা-আবিষ্কার 
কহিলা হবু, “শুন গো গোবুরায়, 
কালিকে আমি ভেবেছি সারারাত্র, 


মলিন ধুলা লাগিবে কেন পায় 
ধরণী-মাঝে চরণ ফেলামান্তর। 


কল্পন। ছটও ৫ 


তোমর] শুধু বেতন লহ বাটি, 

রাজার কাজে কিছুই নাহি দৃষ্টি । 
আমার মাটি লাগায় মোরে মাটি, 

রাজ্যে মোর একি এ অনাস্থি | 
শীঘ্র এর করিবে প্রতিকার, 

নহিলে কারো রক্ষা নাহি আব ।” 


শুনিয়া গোবু ভাবিয়া হল খুন, 

দ্বারুণ ত্রাঁসে ঘর্ম বহে গাত্রে। 
পণ্ডিতের হইল মুখ চুন, 

পাত্রদের নিদ্রা নাহি রাজ্রে। 
বান্নঘরে নাহিকো চড়ে হাড়ি, 

কান্নাকাটি পড়িল বাড়ি-মধ্যে, 
অশ্রজলে ভাসা প।ক1 দাড়ি 

কহিল! গোবু হবুর পাদপদ্মে__ 
“যদি না ধুণা লাগিবে তব পায়ে 

পায়ের ধুলা পাইব কী উপায়ে ।” 


শুনিঘা রাজা ভাঁবিল ছুলি ছুপি, 

কহিল শেষে, “কথাটা বটে সত্য-_ 
কিন্ত আগে বিদায় করো! ধৃপি, 

ভাঁবিয়ো পরে পদধূলির তত্ব। 
ধুলা-অভাবে না পেলে পদধুলা 

তোমরা সবে মাহিনা খাও মিথ্যে, 
কেন-বা তবে পুধিস্থ এতগুল! 

উপাধি-ধব1 বৈজ্ঞানিক ভূত্যে । 
আগের কাজ আগে তো তুমি সারো, 

পরের কথা ভাবিয়ো পরে আরো ।” 


রি কজন! 


আধাব দেখে বাজার কথা শুনি, 
যতনভরে আনিল তবে মন্ত্রী 
যেখানে বত আছিল জ্ঞানী গ্রণী 
দেশে বিদেশে যতেক ছিল মন্ত্রী 
বসিল সবে চশমা চোখে ত্বাটি, 
ফুরাযে গেল উনিশ-পিপে নম, 
অনেক ভেবে কিল, “গেলে মাটি 
ধরায় তবে কোথায় হবে শস্য |” 
কহিল রাজ।, “তাই যদি না হবে, 
প্ডিতিরা রয়েছে কেন তবে |” 


সকলে মিলি যুক্তি করি শেষে 

কিনিল ঝাঁট। সাড়ে-সতেবে। লক্ষ, 
ঝাটের চোঁটে পথেব ধুলা! এসে 

ভনিযা দিল বাজার মুখ বক্ষ । 
ধুলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 

ধুলার মেঘে পড়িল ঢাঁক। স্থুষ, 
ধুলার বেগে কাশিয়া মরে লোক, 

ধুলার মাঝে নগর হল ভহা । 
কহিল রাজা, “করিতে ধুলা দূর 

জগৎ হল ধুলায় ভবপুর |” 


তখন বেগে ছুটিল ঝাকে ঝাক 

মশক কাঁখে একুশলাখ ভিন্তি । 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাক, 

নদীর জলে নাহিকো! চলে কিস্তি । 
জলের জীব মরিল জল বিনা, 

ভাঙার প্রাণী সাতার করে চেষ্টা । 


কল্পন। টির 


পাকের তলে মজিল বেচা-কিনা, 
সদদিজ্বরে উজাড় হল দেশটা । 
কহিল রাজা, “এমনি সব গাব 
ধুলারে মারি করিয়া দিল কাদা ।” 


আবার সবে ডাকিল্‌ পরামর্শে, 

বলিল পুন যতেক গুণবন্ত 
থুপিয়া মাখা হেরিল চোখে সর্ষে, 

ধুলার হায় নাহিকো পায় অন্ত | 
কহিল, “মহী মাছর দিয়ে ঢাঁকো।, 

ফরাঁস পাতি করিব ধুলা বন্ধ |” 
কহিল কেহ, “বাজারে ঘরে রাখো, 

কোথাও যেন না থাকে কোনো বন্ধ, | 
ধুলার মাঝে না ষদি দেন পা 

তা হলে পায়ে পুলা তো লাগে না।” 





কহিল রাজা, “সে কথা বড়ো খাটি 
বিস্ত মোর হততেছে মননে সন্ধা, 
মাটির ভয়ে বাঁজ্য হবে মাটি 
দিবসরাতি রহিলে আমি বন্ধ ।” 
কহিল সবে, “চামারে তবে ডাকি 
চর্ম দিরা মুভি দাও পৃথী | 
পুলির মহী ঝুলির মাঝে ঢাঁকি 
মহীপতির রহিবে মহাঁকীত্ি |” 
কহিল সবে, “হবে সে অবহেলে 
ঘোগ্যমতো চামার যদি মেলে ।» 


রাজার চর ধাইল হেথা-হোথা, 
ছুটিল সবে ছাড়িয়া সব কর্ম । 


টু৬ ৮ কল্সস! 


যোগ্যমতো চামার নাহি কোখা, 

না মিলে এত উচিতমতো চর্ম । 
তখন ধীরে চামার-কুলপতি 

কহিল এসে ঈষৎ হেসে বুদ্ধ, 
“বলিতে পারি করিলে অনুমতি 

সহজে যাহে মানস হবে সিদ্ধ । 
নিজের ছুটি চরণ ঢাকো, তবে 

ধরণী আর ঢাকিতে নাহি হবে” 


কহিল রাজা, “এত কি হবে সিধে, 

ভাবিয়া মল সকল দেশ্থদ্ধ 1” 
মন্ত্রী কহে, “বেটারে শুল বিধে 

কারার মাঝে করিয়া রাখো ক্ষুদ্ধ |” 
রাজার পদ চর্ষ-আবরণে 

ঢাকিল বুড়া বসিয়া পদোঁপান্তে 
মন্ত্রী কহে, “আমারো ছিল মনে--_ 

কেমনে বেটা পেরেছে সেটা জানতে |” 
সেদিন হতে চলিল জুতা পর1--- 

বাচিল গোবু, রঙ্গা পেল ধরা ॥ 


১৩৩৪ 


হতভাগ্যের গান 


কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোর] পরিহাস । 

রিক্ত যার! সর্বহার। র্বজয়ী বিশ্বে তারা, 
গবময়ী ভাগ্যদেবী4 নয়কে। তারা ক্রীতদাস । 
হান্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥ 


কল্পন! ৩৪ 


আমরা স্থখের স্ফীত বুকের ছায়ার তলে নাহি চরি। 
আমরা ছখের বক্র মুখের চক্র দেখে ভয় না করি। 
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য বাজিয়ে যাব জয়বাছ্য, 

ছিন্ন আশার ধবজা তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ । 
হাস্সমুখে অদৃষঙ্গেরে করব মোবা পরিহাস ॥ 


হে অলম্ষ্মী, রুক্ষকেশী, তুমি দেবী অচঞ্চল| । 
তোমার রীতি সরল অতি, নাহি জান ছলাকলা । 
জালা ও পেটে অগ্রিকণাঁ, নাইকে। তাহে প্রতারণা 
টান” যখন মরণফাপি বল নাকো মিষ্টভাষ । 
হাস্তমুখে অদৃষ্ঠেবে করব মোরা পরিহাস ॥ 


ধরার যারা সেরা সেবা মাধ তারা তোমার ঘরে । 
তাদের কঠিন শধ্যাথানি তাই পেতেছ মোদের তরে। 
আমরা ব্রপুত্র তব, যাহাই দিবে তাহাই লব, 
তোমায় দিব ধন্রধবনি মাথায় বভি সর্বনাশ | 

হাস্তমুখে অদৃষ্টেবে করব মোরা পরিহাস ॥ 


যৌব্রাঁজ্যে বসিয়ে দে মা, লক্্মীছাড়ার সিংহাসনে । 
ভাঁঙা কুলোষধ করুক পাখা তোমার যত ভূত্যগণে । 
দর্ধভালে প্রলয়শিখা দিক্‌ মা, একে তোমার টিকা, 
পরাঁও সঙ্জ1 লঙ্জাহাঁরা__ জীর্ণ কন্থা, ছিন্ন বাস । 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥ 


লুকোক তোমার ডঙ্কা শুনে কপট সখার শুন্য হাসি। 
পালাক ছুটে পুচ্ছ তুলে মিথ্যে চাটু মস্কা কাশী । 
আত্মপরের-প্রভেদ-ভোল! জীর্ণ ছয়োর নিত্য খোলা1-- 
থাকবে তুমি, থাকব আমি সমানভাবে বারোমাস । 
হান্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥ 


১৩ কল্পন৷ 


শঙ্কাতরাস লঙ্জাশরম-_ চুকিয়ে দ্িলেম স্তুতিনিন্দে । 
ধুলো, সে তোর পায়ের ধুলো, তাই মেখেছি ভক্তবৃন্রে। 
আঁশারে কই, “ঠাকুরানি, তোমার খেলা অনেক জানি, 
যাহার ভাগ্যে সকল ফাঁকি তারেও ফাকি দিতে চাঁস।” 
হান্যমুখে অদৃষ্টেরে করব মোর! পরিহাস ॥ 


মৃত্যু যেদিন বলবে "জাগো, প্রভাত হল তোমার রাতি” 
নিবিয়ে যাব আমার ঘরের চন্দ্র স্থব ছুটো বাতি । 
আমরা দোহে ঘেধাথেষি চিরদিনের প্রতিবেশী, 
বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোর জড়িয়ে দেবে বাুপাশ-_ 
বিদায়কালে অদৃষ্ঠেরে করে যাব পরিহাস ॥ 


পতিলর 
শ আবযাঢ়, ১৩৭৫ 


অশেষ 


আবার আহ্বান? 

যত কিছু ছিল কাজ সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দ্িনমান। 

জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ 
গ্রত্যুষ নবীন, 

প্রখর পিপাসা হানি পুস্পের শিশির টানি 
গেছে মধ্যদিন | 

মাঠের পশ্চিমশেষে অপবাহু মান হেসে 
হল অবসান, 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে-_ 
তবুও আহ্বান? 


গ্রীল সট) গারিকিনা | হিবাতা সি আহিল 


নীর্ুরাঠার্দো পঠাতিনী তা টো বাতি । 
টার ঘন এন ফিটেসা গাসকর ধা 

বালান ব্িছ29 । এর্ট শেঞেছি ভোজ তীতা। 
৮৪৮ 2 


হে টেলি এ১চাকেঞনী। 
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তরী পষজা লিল পর" নী, 

চুসতে এর স্থাতি নিপ্দ । তু নী 
দিলো দে তো পাতা গুলো লতি 


এ মেপে ৬৬ এছ । 


কল্পনা 


নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা, সোনার-আচল-খসা, 
হাতে দীপশিখা-_ 

দিনের কলোল-'পর টানি দিল ঝিলিম্বর 
ঘন যবনিকা । 

৪পারের কালো কুলে কালি ঘনাইফা তুলে 
নিশার কালিমা, 

গঁঢি সেতিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে-_ 
নাহি পায় সীমা । 

ন্য়নপললব-'পরে স্বপ্ন জড়াইয়! ধরে, 
থেমে যায় গান, 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিঘার মিনতিসম-_ 
এখনো আহ্বান ? 


রে মোহিনী, রে নিষ্ঠা, ওরে রক্তলোভাতুরা 


কঠোর স্বানিনী, 


দিন মোর দিন তোরে, শেষে নিতে চাস হরে 


আমার বামিনী ? 


জগতে সবারি আছে সংসারসীমার কাছে 


কোনোখানে শেষ 


কেন আসে মর্মচ্ছেদি সকল সমাপ্তি ভেদি 


তোমার আদেশ।, 


বিশ্বজোড়া অন্ধকার সকলেরি আপনার 


একেলাব শ্বান-- 


কোথা হতে তারো মাঝে বিদ্যুতের মতো বাজে 


ভোমার আহ্বান? 


দক্ষিণসমুদ্রপাবে তোমার প্রাসাদদ্বাবে 
হে জাগ্রত রানী, 


৩১৩ 


কল্পনা 


বাজে না কি সন্ধ্যাকালে শাস্ত সুরে ক্লাস্ত তালে * 
বৈরাগ্যের বাণী । 

সেথায় কি মৃক বনে ঘুমায় না পাখিগণে 
আধার শাখায় । 

তারাগুলি হর্জ্যশিরে উঠে নাকি ধীরে ধীরে 
নিঃশব্দ পাখাব | 

লতাব্তানের তলে বিছায় না পুস্পদলে 
নিভৃত শয়ান ? 

হে অশ্রান্ত শান্তিহীন, শেন হয়ে গেল দিন-_ 
এখনো আহ্বান? 


রহিল রহিল তবে আমার আপন সবে 


আমার নিরালা, 


মোর সন্ধ্যাদীপাঁলোক, পথ-চাওয়! ছুটি চোখ, 


যত্তে-গাথা মালা । 

খেযাতরী যাক বয়ে গৃহ-ফের। লোক লে 
ওপারের গ্রামে, 

তৃতীয়।র ক্ষীণ শশী ধীরে পড়ে যাক খনি 
কুটিরের বামে ; 

রাত্রি মোর, শান্তি মোর, রহিল স্বপ্নের ঘোর, 
স্থন্সিপ্ধ নিরাণ__ 

আবার চলিম্ ফিরে বহি ক্লান্ত নতশিরে 
তোমার আহ্বান ॥ 


বলো তবে কী বাজাব, ফুল দিয়ে কী সাজা 
তব দ্বারে আজ-_ 

রক্ত দিয়ে কী লখিব, প্রাণ দিয়ে কী শিখিব, 
কী করিব কাজ । 


কল্পন! ৩১৫ 


যদি আখি পড়ে ঢুলে, শ্রথ হস্ত যদি ভুলে 
পূর্ব নিপুণতা, 

বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথ।, 

চেয়ো নাকে ঘণাভরে, কোরো নাকো অনাদরে 
মোরে অপমান-- 

মনে রেখো, হে নিদষে, মেনেছিন অসময়ে 
তোমার আহ্বান . 


সেবক আমার মতা বেছে মহলশত 
তোমার ছুয়ারে- ; 
তাহারা পেয়েছে ছুটি, ঘুমায় নকলে জুটি 


পথের ছু পা । 

শুধু আমি তোরে সেবি বিদার পাইনে দেলী, 
ডাক, ক্ষণে গে । 
্ ২২১ 2265 ২২... 

বেছে নিলে আমারেই,  দুক্ধহ সৌভাগা সেই 
বহি প্রাণপত্ন | 


সেই গরে জাগি বব সারারাত দ্বারে তব 
অনিদ্রনয়ান--- 
সেই গবে কণ্ঠে মম বহি বরমাল্যশসম 


তোমার আহ্বান ॥ 


হবে, হবে, হবে জয়, হে দেবী, করিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী । 

তোমার আহ্বানবাণী সফল করিব রানী, 
হে মহিমাময়ী। 

কাঁপিবে না ক্লাস্ত কর, ভাঁডিবে না কস্বর, 
টুটিবে না বীণা, 


সরি কল্পন। 


নবীন প্রভাত লাগি দীর্ঘরাত্রি রব জাগি-- 
দীপ নিধিবে না। 


কর্মভার নব্প্রাতে নবসেবকের হাতে 
করি যাব দাঁন-- 
মের শেষ কণম্বরে যাইব ঘোষণা করে 


তোমার আহ্বান ॥ 


বিদায় 
মা করো, সেম ধরো, হউক সুন্দরতর 
বিদায়ের ক্ষণ । 
মৃত্যু নয়, ধ্বংস নয়, নহে বিচ্ছেদের ভয় 
শুবু সমাপন-__ 


শুধু সুখ হতে স্থৃতি, শুধু ব্যথা! হতে গীতি, 
তরী হতে তীর, 

খেলা হতে খেলাশ্রান্তি, বাসনা হইতে শান্তি, 
নভ হতে নীড় ॥ 


দিনান্থের নম কর পড়,ক মাথার "পর, 
আখি-'পনে ঘুম, 

হৃদয়ের পত্রপুটে গোপনে উঠুক ফুটে 
নিশার কুস্থম। 

আরতির শঙ্খরবে নামিয়া আস্কক তবে 
পূর্ণ পরিণাম 

হাসি নয়, অশ্রু নয়, উদার বৈরাগ্যময় 
বিশাল বিশ্রাম ॥ 





ক্পন! ৩১৭ 


প্রভাতে যে পাখি সবে গেয়েছিল কলরবে 
থামুক এখন । 

প্রভাতে যে ফুলগুলি জ্েগেছিল মুখ তুলি 
মুছুক নয়ন । 

প্রভাতে যে বাযুদল ফিরেছিল সচঞ্চল 
যাক থেমে যাক । 

নীরবে উদয় হোক অসীম নক্ষত্রলোক 
পর্মনিবাক্‌ ॥ 


হে মৃহাস্থন্দর শেষ, হে বিদায় অনিমেষ, 
হে সৌম্য বিষাদ, 

ক্ষণেক দাড়াও স্থির, মুছায়ে নর়ননীর 
করো আশীবাদ । 

্ষণেক দাড়াও স্থির, পদতলে নমি শির 
তব যাত্রীপথে-_ 

ন্কম্প প্রদীপ ধরি নিঃশব্দে আনুতি করি 
নিশুবধ জগতে ॥ 


১৩ চৈত্র, ১৩৪০৫ 


বষশেষ 
১৩৫ সালে ৩শে চৈত্র ঝড়ের দিনে রচিত 

ঈশানের পুগ্জমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধহারা 

গ্রামান্তের বেণুকুঞ্ছে নীলাঞ্চনছায়া সঞ্চারিয়া 
হানি দীর্ঘধারা | 

ব্য হয়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
চৈত্র অবসান, 


হিট কল্পন! 


গাহিতে চাহিছে হিযা পুরাতন ক্লাস্ত ববষের ' 
সর্বশেষ গান ॥ 


ধূবপাংশুল মাঠি, বেন্টগণ ধায উর্ধ্বমুখে, 
ছুটে ৮লে চাষি, 

তুবিতে নামায পাল নদীপথে অস্ত তবী ঘত 
তীবপ্রান্তে আসি । 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সাধান্ছেব পির্দল আভাস 
বাণাইছে আখি 

বিছ্াৎবিদ্ণ শুনি ঝাকে ঝাঁকে উডে চলে ম।য 
উৎক ১ত পাখি ॥ 


বাণ।ভন্ে হাশো হানো ববহতর ঝখকাবঝবন।, 
তো(গা উাচশ্রব | 

হৃণ্ নিদঘ ঘাতে বধবিণা ঝপিঘ। পড়ঞ 
গবল প্রচপ। 

"ও গান প্রাাঙবা ঝডেখ মতন উধ্ববেগে 
এনন্ত আকানে। 

উডে যাক, দুবে যাক বিবর্ণ বিশীর্শ জীর্ণ পাতা 
বিপুল নিশ্বাসে ! 


আনন্দে মাতন্ধে মিশি- ক্রদদনে উল্লাসে গণজিযা 
মত্ত হাহাববে 

ঝঞ্চাব মঞ্ভীর বাঁধি উন্মাদিনী কালবৈশাখীর 
নৃত্য হোক তবে। 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলেব আবর্ত-আঘ।তে 
উডে হোক ন্গয 

ধুলিসম তৃণমম পুবাতন বংসরের যত 
নিক্ষল সঞ্চয় ॥ 


কল্পনা ৩১৯ 


মুক্ত করি দিহ্ু দ্ার_ আকাশের যত বুষ্টিঝড় 
আয় মোর বুকে, 

এঙ্খের মতন তুলি একটি ফুৎকার হানি দাও 
হৃদয়ের মুখে । 

বিজয়গর্জনস্বনে অভ্রভেদ্দ করি উঠক 
মঙ্গলনিরঘধোষ 

জাগায়ে জাগ্রত চিত্তে মুনিসম উলঙ্গ নির্মল 
কঠিন সন্তোব ॥ 


সে পূণ উদ্াভ্্বনি বেদগাখা-সাম্মন্্রম 
সরল গভীর 

সমস্ত অন্তর হতে মুহূর্তে অখগুমূতি ধরি 
হউক বাহির । 

ন।হি তাহে ছুঃখস্থখ, পুরাতন তাপপবিতাঁপ 
কম্প লচ্জা ভয় - 

শু ধু তাহা সছ্যস্সাত জু শুব্র মুক্ত জীবনের 
জরধ্বনিময় ॥ 


হে নূতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি 
পুগ্ পুত রূপে 

ব্যাপ্ত কবি, লুপ্ত ক্রি, স্তরে স্তরে স্ুবকে স্তবকে 
ঘনঘোরস্ত,পে | 

কোথা হতে আচশ্বিতে মুহূর্তেকে দিকৃ-দিগন্তর 
করি অন্তরাল 

ন্িগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ংকর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রহে ক্ষণকাল ॥ 


তোমার ইঙ্গিত যেন ঘনগুঢ জকুটির তলে 
বিছ্যতে প্রকাশে, 


৩২ কল্সন। 


তোমার সংগীত যেন গগনের শত ছিদ্্রমুখে 
বাযুগর্জে আসে, 

তোমার বর্ণ যেন পিপাসারে তীব্র তীক্ষ বেগে 
বিদ্ধ করি হানে, 

তোমার প্রশান্তি যেন সুপ্ত শ্তাম ব্যাপ্ত স্থগন্ভীর 
স্তব্ধ বাত্রি আনে ॥ 


এবার আসনি তুমি বসন্তের আবেশহিল্লোলে 
পুষ্পদল চমি__ 

এবার আসনি তুমি মর্মরিত কৃূজনে গুঞ্জনে_ 
ধন্য ধন্য তুমি । 

রথচক্র ধর্থরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজ-সম 
গবিত নিয় 

বজমন্ত্রে কী ঘোষিলে বুঝিলাম না-ই বুঝিলাম, 
জর তব জয় ॥ 


হে ছুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন, নিষ্টুর নৃতন, 
সহজ প্রবল, 

জীর্ণ পুষ্পদল যথা ধ্বংস ভ্রংশ করি চতুর্দিকে 
বাহিবার ফল 

পুরাতন পর্ণপুট দীর্ণ করি বিকীর্ণ করিয়া 
অপুর্ব আকারে, 

তেমনি সবলে তুমি পবিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ-__ 
প্রণথমি তোমারে ॥ 


তোমারে প্রণমি আমি হে ভীষণ, স্থসিদ্ধ হ)ামল, 
অক্লান্ত অম্নান” | 

সচ্যোজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জান? । 


কল্পন! ৩২১ 


উড়েছে তোমার ধ্বজা মেঘবন্বচ্যুত তপনের 
জলদচিরেখা ; 

করজোড়ে চেয়ে আছি উর্ববমুখে, পড়িতে জানি না 
কী তাহাতে লেখা ॥ 


হে কুমার, হান্যমুখে তোমার ধন্থুকে দাও টান 
ঝনন বনন-_- 

বক্ষের পঞ্জর ভেি অন্তরেতে হউক কম্পিত 
স্তীব্র স্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জযভেবি, 
করহ আহ্বান । 

আমবা দাড়াব উঠি, আমরা ছুটিষা বাহিরিব, 
অপিব পরান ॥ 


চাব না পশ্চাতে মোর, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
ভেরিব না দিক্‌, 

গনিব না ধিনর্ণণ, করিব না বিতর্ক বিচাঁর-_ 
উদ্দাম পথিক । 

মুহুর্তে করিব পান মৃত্যুব ফেনিল উন্মশুতা 
উপক ভর্সি-_ 

খিন্ন শীর্ণ জীবনের এতলক্ষ বিক্কাব লাঞ্ছনা 
উতসজজন কবি ॥ 


শুধু দিন্যাঁপনের, শুধু প্রাণধারণের গ্লানি, 
শবমের ডালি, 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদশিখা স্তিমিত দীপের 
ধৃূমান্কিত কালি, 

লাভক্ষতি-টানাটানি, অতি সুক্ষ ভগ্ন-অংশ-ভাগ, 
কলহ সংশয়-_ 


১ 


৩২৭ 


কল্পনা 


সহে না সহে না আর জীবনেবে খণ্ড খণ্ড করি 


দে দণ্ড ক্ষ ॥ 


যে পথে অনন্ত লোক চলিষাছে ভীষণ নীরবে 
সে পথপ্রান্তের 

এক পার্খে বাখেো মে'বে, নিবখিব বিবাট স্ববপ 
যুগযুগান্তেব । 

শ্টেনসম অকম্মাৎ ছিন্ন কবে উধ্র্বেলষে যাও 
পঙ্গকুণ্ড হতে, 

মহান মৃত্যুব সাথে মুখামুখি কনে দাও মোবে 
ব্জেব আলোতে ॥ 


ত।ব পরে ফেলে দাও চণ করো, যাহ] উচ্চ তব--- 


ভগ্ন কলো পাখা । 


যেখানে নিক্ষেপ কব হৃত পত্র, চাত পুষ্পদল, 


ছিন্নভিন্ন শাখ।, 


ক্ষণিক খেলন1 তব, দযাহীন তব দস্থ্যতার 


লু৯নাঁবশেষ__ 
সেথা মোরে ফেলে দিযো অনন্থতমিত সেই 
বিস্থৃতির দেশ ॥ 
নবাস্কুর ইক্ষুবনে এখনো ঝরিছে বৃষ্টিধাব। 
বিশ্রামবিহীন | 
মেঘের অস্তরু-পথে অন্ধকাব হতে অন্ধকবে 
চলে গেল দিন। 
শান্ত ঝড়ে, ঝিলিরবে, ধরণীর নিপ্ধ গদ্ধোচ্ছাসে, 
মুক্ত বাতায়নে 
বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি দিন অগ্জলিয়! 
নিশীথগগনে ॥ 


৮১৫ চৈত্র, ১৩৬৫ 


কল্সন। ৫ 


ঝড়ের দিনে 


আজি এই আকুল আশ্বিনে 
মেঘে ঢাকা দুরন্ত হদিনে 

হেম্ন্ত-ধানের খেতে বাতাস উঠেছে মেতে 
কেমনে চলিবে পথ চিনে ॥ 


দেখছ না ওগো সাহসিকা, 
ঝিকিশিকি বিছ্যৃতির শিখা ! 

আসনে ভেবে দেখো তবে, 'এ ঝড়ে কি বাধা রৰে 
কবরীর শেফালিমালিকা ॥ 


আজিকাব এমন ঝপ্ধায় 
নৃপুর বাধে কি কেহ পায়। 

যদি আজি বুট্টিজল ধুয়ে দেখ নীলাঞ্চল, 
গ্রামপথে বাবে কী লঙ্জায় ॥ 


হে উতলা, শোনো কথা শোনো, 
দুয়ার কি খোলা আছে কোনো । 
এ বাঁক। পথের শেষে মাঠ যেথা মেঘে মেশে, 
বসে কেহ আছে কি এখনো । 


আজ যদি দীপ জালে দ্বারে 
নিবে কি যাবে না বারে বারে । 

আজ যদি বাজে বাশি গান কি যাবে না ভালি 
আশ্বিনের অসীম আধারে ॥ 


মেঘ বদি ভাকে গুরু-গুরু, 
নুত্য-মাঝে কেপে ওঠে উর, 

কাহারে করিবে রোষ-- কার "পরে দিবে দোষ 
বক্ষ যদি করে দুরুদুরু ॥ 


৩২৪ কল্পন! 


যাবে যদ্দি, মনে ছিল না কি-_ 
আমারে নিলে না কেন ডাকি__ 

আমি তো পথেরি ধারে বসিয়া ঘরের ছাবে 
আনমনে ছিলাম একাকী ॥ 


কখন প্রহর গেছে বাজি, 
কোনো কাঁজ নাহি ছিল আজি । 

ঘরে আসে নাই কেহ, সারাদিন শৃন্ঠ গেহ, 
বিলাপ কবেছে তরুরাদি ॥ 


যত বেগে গরজিত ঝড়, 
যত মেঘে ছাইত অশ্বর, 

রাত্রে অন্ধকারে যত পথ অফুরান হত 
আমি নাহি করিতাম ডর ॥ 


বিছ্যতের চম্কানি-ফাঁলে 
এ বর্ছ নাচিত তালে তালে-- 

উত্তরী উড়িত মম, উন্মুখ পাখার সম 
মিশে যেত আকাশে পাতালে ॥ 


তোমায় আমার একত্তর 
সে যাত্রা হইত ভয়ংকর । 

তোমার নৃপুররাজি প্রলয়ে উঠিত বাজি, 
বিজুলি হানিত আখি-পর ॥ 


কেন আজি যাও একাকিনী। 
কেন পায়ে বেধেছ কিন্কিণী। 

এ দুর্দিনে কী কারণে পড়িল তোমার, মনে 
ব্সস্তের বিস্ৃত কাহিনী ॥ 


৩০৬ 


কলন। ৩২ 


বসন্ত 


অধুত বৎসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফান্ধনে 
মনত কুতুহলী, 

প্রথম যেদিন খুলি নন্দনের দক্ষিণছুয়ার 
মর্তে এলে চলি-- 

অকস্মাৎ দাঁড়াইলে মানবের কুটির প্রাঙ্গণে 
পীতাপবৰ পরি, 

উতলা উত্তবী হতে উড়াইয়। উন্মাদ পবনে 
অন্দারমঞ্তরি__ 

দলে দলে নরনারী ছুটে এল গৃহদ্বার খুলি 
লয়ে বীণা বেণু 

খাতিয়া পাগল নুত্যে হাসিমা করিল হানাহানি 
ছড়ি পুষ্পরেণু ॥ 


সখা, সেই অতিদুর সছ্যেজীত আদি মধুমাসে 
তরুণ ধরার 

এনেছিলে যে কুস্কম ভুবাইয়া তপ্ত কিরণের 
ব্বর্ণমদিরায় 

সেই পুরাতন সেই চিরন্তন অনন্তপ্রবীণ 
নব পুষ্পরাজি 

বর্ষে বর্ষে আনিয়াঁছ, তাই লয়ে আজো পুনর্বার 
সাঁজাইলে সাজি । 

তাই সেই পুষ্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 
বিস্থাত বারতা, 

তাই তার গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোকন্দোকাস্তের 
কাস্ত মধুবতা ॥ 


৩২৩৬ 


কল্পন! 


তাই আজি প্রস্ফুটিত নিবিড় নিকুঞ্তবন হতে 
উঠিছে উচ্ছ্বাসি 

লক্ষ দিনযামিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা 
অশ্রু, গান, ভাসি । 

যে মালা গেঁথেছি আজি তোমারে ঈপিতে উপহাক 
তারি দলে দলে 

শামহার। নাদ্ধিকার পুরাতন আকাজ্জাকাহিনী 
আকা অশ্রজলে | 

সযত্বুসেচনপিক্ত নবোন্ুক্ত এই গোলাপের 
বুক্ত পত্রপুটে 

কম্পিত কুষ্ঠিত কত অগণ্য চুম্বন-ইতিহাস 
রহিযাছে ফুটে ॥ 


আমার বসন্তরাতে চারি চক্ষে জেগে উঠেছিল 
যে-কয়টি কথা, 

তোমার কুহ্থমগ্ডলি, হে বসন্ত, সে গুপ্ত স্বাদ 
নিয়ে গেল কোথা । 

সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চামেলি 
শ্মিত শুভ্রমুখী, 

তরুণী রজনীগন্ধা আগ্রহে উৎস্থৃক উন্নমিতা। 
একান্ত কৌতুকী, 

কয়েক বসন্তে তারা আমার যৌব্নকাব্যগাথা 
লয়েছিল পড়ি-_ 

কে কে থাকি তারা শুনেছিল দুটি বক্ষোমাঝো 
বাসনাবাশরি ॥ 


ব্যর্থ জীবনের সেই কয়খানি পরম অধ্যায়, 
ওগো মধুমাস, 


কল্পন! ৩২৯ 


তোমার কুন্ুমগন্ধে বর্ষে বর্ষে শুন্যে জলে স্থলে 
হইবে প্রকাশ । 

বকুলে চম্পকে তারা গাথা হয়ে নিত্য যাবে চলি 
যুগে যুগান্তরে-__- 

বসন্তে বসন্তে তারা কুপ্জে কুঞ্জে উঠিবে আকুলি 
কুহুকলম্বরে | 

অমর ব্দেনা মোর, হে বসন্ত, রুহি গেল তব 
মর্মরনিশ্বাসে 

উত্তপ্ত যৌবনমোহ রক্তরৌদ্রে রহিল রঞ্জিত 
চৈত্রসন্ধ্যাকাশে ॥ 


ভগ্ন মন্দির 


ভাঙা দেউলের দেবতা, 
তব বন্দন। রচিতে ছিন্ন! বীণার তন্বী বিরতা_ 
সন্ধ্যাগগনে ঘোষে না শঙ্খ তোমার আরতিবারত] । 
তব মন্দির স্থির গম্ভীর, ভাঙা দেউলের দেবতা ॥ 


তব জনহীন ভবনে 
থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ নববসন্তপবনে । 
যে ফুলে রচেনি পূজার অর্থ্য, রাখেনি ও রাঙা চরণে, 
সে ফুল ফোটার আসে সমাচার জনহীন ভাঙা ভবনে ॥ 


পূজাহীন তব পৃজারি 
কোথা সারাদিন ফিরে উদ্বাসীন কার প্রসাদ্দের ভিখারি । 
গোধুলিবেলায় বনের ছায়ায় চির-উপবাঁস-তুখারি 
ভাঙা মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে পুজাহীন তব পুজারি ॥ 


ডি কল্গন! 


ভাঙা দেউলের দেবতা, 
কত উৎসব হইল নীরব, কত পুজানিশা বিগতা। | 
কত বিজয়ায় নবীন প্রতিমা কত যায় কত কব তা, 
শুধু চিরদিন থাকে সেবাহীন ভাঙা দেউলের দেব্ত। ॥ 


বৈশাখ 


“হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ, 
ধুলায় ধূসর রুক্ষ উড্ডীন পিক্গল জটাজাল, 
তপঃক্লি্ তপ্ত তন্থ, মুখে তুলি ব্যাণ ভয়াল 
কানে দাও ভাক, 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 


ছায়ামূতি যত অন্রচর 
দগ্ধতাত্্ দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হতে ছুটে আসে । 
কী ভীম্ম অনৃশ্ঠ নৃত্যে মাতি উঠে মধ্যাহু-আকাশে 
নিঃশব্দ প্রথর 
ছায়ামৃতি তব অনুচর ॥ 


মত্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ | 
রুহি রহি দহি দহি উগ্র বেগে উঠিছে ঘুরিয়া, 
আবতিয়া তৃণপর্ণ, ঘূর্ণচ্ছন্দে শূন্যে আলোড়িয়া 
চূর্ণ রেণুরাশ 
মত্তশ্রমে শ্বসিছে হুতাশ ॥ 


দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী, 
পদ্মাসনে বস আসি রক্তনেত্র তুলিয়া ললাটে, 
শুফজল নদীতীরে শম্তশহ্য তৃষাদীর্ণ মাঠে, 
উদাসী প্রবাসী, 
দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্গযাসী ॥ 


কল্পনা ৩২৯ 


জলিতেছে সম্মুখে তোমার 
লোলুপ চিতাগ্রিশিখা লেহি লেহি বিরাট অশ্বর-_- 
নিখিলের পরিত্যক্ত স্বৃস্ত,প বিগত ব্সর 
করি ভম্মসার 
চিত জলে সম্মুখে তোমার ॥ 


হে বৈরাগী, করে শান্তি পাঠ । 
উদার উদাস ক যাক ছুটে দক্ষিণে ও বামে 
যাক নদী পার হয়ে, যাক চলি গ্রাম হতে গ্রামে, 
পৃর্ণ করি মাঠ । 
হে বৈরাগী, করে! শান্তি পাঠ ॥ 





সকরুণ তব মন্্ব-সাঁথে 
মর্মভেদী যত ছুঃখ বিব্তারিয়! যাক বিশ্ব-পরে 
ক্লান্ত কপোতের কে, ক্সীণ জাহ্বীর শ্রান্ত ব্বরে, 
অশ্বথছায়াতে 
সকরুণ তব মন্ত্রসাথে ॥ 


সুখ ছুঃখ আশা ও নৈরাশ 
তোমার ফুৎ্কারক্ষুন্ধ ধুলাসম উড়ক গগনে, 
ভরে দ্রিক নিকুগ্জের ব্খলিত ফুলের গন্ধসনে 
আকুল আকাশ-_ 
স্থখ দুঃখ আশা ও নেরাশ ॥ 


তোমার গেরুয়া বস্ত্াঞ্চল 
দাও পাতি নভভ্তলে__ বিশীল বেরাখগ্যে আবরিয়া 
জরা মৃত্যু ক্ষুধা তৃষা, লক্ষকোটি নরনারী হিয়া 
চিন্তায় বিকল। 
দাও পাতি গেরুয়া অঞ্চল ॥ 


১৩০৬ 


কথা! 


ছাড়ো ভাঁক, হে রুদ্র বৈশাখ । 
ভাঙিয়া মধ্যাহৃতন্দ্রা জাগি উঠি বাহিরিব দ্বারে, 
চেয়ে রব প্রাণীশুন্ত দগ্ধতৃণ দিগন্তের পারে 
নিস্তব্ধ নির্বাক । 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 


দেবতার গ্রাস 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে - 
মৈত্রমহাশয় যাবে সাগবসংগমে 

তীর্থনান লাগি । সঙ্গীদল গেল জুটি 

কত বালবৃদ্ধ নরনারী, নৌকাছুটি 

প্রস্তুত হইল ঘাটে ॥ 


পুণ্যলোভাতুর 
মোক্ষদা কহিল আসি, “হে দাদাগাকুর, 
আমি তব হব সাথি |” বিধবা যুবতী, 
দুখানি করুণ আখি মানে না যুকতি, 
কেবল মিনতি করে-__ অনুরোধ তান 
এড়ানে! কঠিন বড়ো । "স্থান কোথা আর” 
মৈত্র কহিলেন তারে । “পায়ে ধরি তব” 
বিধবা কহিল কাদি, “স্থান করি লব 
কোনোমতে এক ধারে 1” ভিজে গেল মন, 
তবু দ্বিধাভরে তারে শুধালো৷ ব্রাঙ্গণ, 
“নাবালক ছেলেটির কী করিবে তবে” 
উত্তর করিল নারী, “রাখাল ? সে ববে 
আপন মাসির কাঁছে। তার জন্মপরে 
বহুদিন ভুগেছিনু সতিকার জ্বরে, 


৫ 
রে 
৪ 


কত! 


বাঁচিব ছিল না আশা, অন্নদ1! তখন 

আপন শিশুর সাথে দিয়ে তাবে সন 

মান্ষষ করেছে যত্বে-_ সেই হতে ছেলে 
মাসির আদরে আছে মার কোল ফেলে । 
ছুরস্ত মানে না কাবে, করিলে শাসন 

মাসি আসি অশ্রজলে ভরিয়1 নয়ন 

কোলে তারে টেনে লয় । সে থাঁকিনে সুখে 
মার চেয়ে আপনার মাঁসিমাব বুকে ॥” 


সম্মত হইল ব্প্র । মোক্ষদা সব 

প্রস্তত হইল বাধি জিনিসপত্তনূ, 

গ্রণমিয়া গুরুজনে, সখীদলবলে 

ভাসাইয়া বিদায়ের শোক-অশ্রজলে । 
ঘাটে আসি দেখে, সেথা আগেভাগে ছুটি 
রাখাল বসিয়া আছে তদ্দী-পরবে উঠি 
নিশ্চিন্ত নীরবে । “তুই হেথা কেন ওরে” 
মা শুধাঁলো ; সে কহিল, “যাইব সাগরে 1" 
“যাইবি সাগরে ! আরে, হবে দল ছেলে, 
নেমে আয় 1” পুনবাত্র দৃঢ় চক্ষু মেলে 

সে কহিল ছুটি কথা, “যাইব সাগরে |” 
যত তার বহু ধরি টানাটানি করে 

বূুভিল সে তরণী আকড়ি। অবশেষে 
ব্রা্গণ করুণ ন্সেহে কহিলেন হেসে, 

“থাক্‌, থাক্‌, সঙ্গে যাক 1” মা রাগিয়া বলে, 
“চল্‌ তোরে দিয়ে আসি সাগরের জলে 1” 
যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষ অহুতাপবাণে 

বিধিয়া কাদিয়া উঠে । মুদিয়া নক্মন 


কথ! 


নারারণ নারায়ণ” করিল স্মরণ | 
পুত্রে নিল কোলে তুলি, তার সবদেহে 


করুণ কল্যাণহন্ত বুলাইল নেহে। 


মৈত্র তারে ডাকি ধাঁবে চুপিচুপি কষ, 
“ছি ছি ছি, এমন কথা বলিবার নয় |” 


রাখাল যাইবে সাথে স্থির হল কথ 
অন্নদ1] লোকের মুখে শুনি সে বার্তা 

ছুটে আপি বলে, “বাছা, কোথা যাবি হবে ।' 
রাখল কহিল হাসি, “চলিঙ্গ সাগরে, 
আবার ফিবিব, মাসি ।” পাগলের প্রায় 
অন্নদা কহিল ডাকি, “গাকুবমশায়, 

বুড়ে। যে ছুরন্ত ছেলে পাখাল আমার, 

কে তাহাবে সাঁমালিবে। জন্ম হতে তাৰ 
মীসি ছেড়ে বেশিক্ষণ থাকেনি কোথাও, 
কোথা এরে নিয়ে ঘাবে, ফিরে দিযে যাঁ5।” 
রাখাল কহিল, “মাসি, যাইব সাগরে, 
আবার ফিরিব আমি |” বিপ্র স্েহভবে 
কহিলেন, “যতক্ষণ আমি আছি ভাই, 
তোমার রাখাল লাগি কোনে! ভয় নাই। 
এখন শীতের দিন, শান্ত নদীনদ, 

অনেক যাত্রীর মেলা, পথের বিপদ 

কিছু নাই, যাঁতাধাঁতে মাস-ছুই কাল-_ 
তোমারে কিরাঁয়ে দিব তোমার রাখাল ৷” 


শ্ুভক্ষণে দুর্গা মরি নৌকা দিল ছাঁড়ি। 
দাড়ায়ে রহিল ঘাটে যত কুলনাঁরী 
অশ্রচোখে | হেমন্তের প্রভাতশিশিরে 
ছলছল করে গ্রাম চুর্ণী-নদীতীরে ॥ 


কথা 


যাত্রীদল ফিরে আসে ; সাঙ্গ হল মেলা, 
তরণী তীরেতে বাধা অপরাহবেলা 
জোয়ারের আশে । কৌতুহল অবসান, 
কাদিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 
মাসির কোলের লাগি । জল শুধু জল 
দেখে দেখে চিত্ত তাঁর হয়েছে বিকল । 
মন্থণ চিক্ধণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্টর, 

লোলুপ লেলিহভিহবৰ সর্পসম ক্র,র 

খল জল ছলভরা, তুলি লক্ষ ফণা 
ফুঁসিছে গঞ্জিছে নিত্য কিছে কামন। 
মৃত্তিকার শিশুদের, লালায়িত মুখ । 

হে মাটি, হে ন্সেহময়ী, অগ্নি মৌনমূক, 
অধি স্থির, অধ্বি কব, অদ্বি পুরাতন, 
সর্ব-উপদ্রবসহ আনন্দভবন 

শ্যামল কোঁমলী, যেথা যে-কেহই থাকে 
অদৃশ্য ছু বাহু মেলি টানিছ তাহাকে 
অহরহ, অয়ি মুগ্ধে, কী বিপুল টানে 
দিগন্তবিস্তৃত তব শান্ত ব্ক্ষ-পানে ॥ 


চঞ্চল বালক আনি প্রতি ক্ষণে ক্ষণে 


অনীবর উত্স্তক কণ্ঠে শুধায় ত্রাঙ্মণে, 


“ঠাকুর, কখন্‌ আজি আসিবে জোয়ার ।” 


সহসা শিমিত জলে আবেগসঞ্চার 
ছুই কুল চেতাইল আশার সংবাদে । 
ফিরিল তরীর্‌ মুখ, মৃদু আতনাদে 


কাছিতে পাড়ল ট*ন__ কলশব্দগ্রীতে 


সিন্ধুর বিজয়রথ পশিল নদীতে, 


কথ! 


আসিল জোয়ার । মাঝি দেবতারে ম্মরি 
ত্বরিত উত্তরমুখে খুলে দিল তরী । 
পাখাল শুধায় আসি ত্রাঙ্গণের কাছে, 
“দেশে পহুছিতে আর কতদিন আছে |” 


সুর্য অন্ত না যাইতে, ক্রোশ ছুই ছেড়ে, 
উন্তরবাধুব বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে । 
রূপনাবাঁনের মুখে পড়ি বালুচব 

সংকীণ নদীন পথে বাপিল সমর 
জোয়ারের শ্বোতে আর উত্তরসমীরে 
উত্তাঁল উদ্দাম ৷ “তরণী ভিডাঁও তীরে” 
উচ্চকণ্টে বারন্বার কহে যাত্রীদল । 
কোথা তীর! চারি দিকে ক্ষিপ্তোন্মন্ত জল 
আপনার রুদ্রনুত্য দের করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে । আকাঁশেরে দেয় গালি 
ফেনিল আক্রোশে । এক দিকে যায় দেখ! 
অতিদ্ুর তীরপ্রান্তে নীল বনরেখা-_ 
অন্য দিকে লুক ক্ষুব্ধ হিংল্র বারিরাশি 
প্রশান্ত স্ুধান্ত-পানে উঠিছে উচ্ছানি 
উদ্ধত বিদ্রোহভারে । নাহি মানে হাল, 
ঘুরে টলমল তরী অশান্ত মাতাল 

মূঢসম | তীব্র শীতপবনের সনে 

মিশিয়া ভ্রাসের হিম নরনারীগণে 
কাপাইছে থরহরি । কেহ হতবাক্‌, 
কেহ-বা ক্রন্দন করে ছাড়ি উধবডাঁক 
ডাকি আত্মজনে ৷ মৈত্র শুফ পাংশুমুখে 
চক্ষু মুদি করে জপ । জননীর বুকে 


কথ ৩৩৫ 


রাখাল লুকায়ে মুখ কাপিছে নীরবে । 
তখন বিপন্ধ মাঝি ডাকি কহে সবে, 
“বাবাবে দিঘেছে ফাকি তোমাদের কেউ, 
যা মেনেছে দেয় নাই তাঁই এত ঢেউ--- 
অসময়ে এ তুফান । শুন এই বেলা, 

করহ মানত রক্ষা, করিয়ো না খেলা 

ক্রুদ্ধ দেবতার সনে ।” যার যত ছিল 

অথ বস্ত্র যাহাকিছু জলে ফেলি দিল 

না করি বিচার । তবু, তখনি পলকে 
তর্ীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে । 

মাঝি কহে পুনবার, “দেবতার ধন 

কে যায় ফিরায়ে লয়ে এই বেলা শোন 1” 
ব্রাঙ্গণ সহস। উঠি কহিলা তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষ্য করি, “এই সে খমণী 
দেবতারে সপি দিয়া আপনার ছেলে 

চবি করে নিয়ে যার |” “দাও তারে ফেলে” 
একবাক্যে গজি উঠে তবাসে নিষ্ঠুর 

যাত্রী সবে । কহে নারী, “হে দাদাঠাকুর, 
রক্ষা করে?, রক্ষা করে |” ছুই দৃঢ় করে 
রাখালেরে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরে ॥ 


ভৎ্সিয়! গজিয়া উঠি কহিলা ব্রাঙ্গণ, 
“আমি তোর বুক্ষাকর্তা! রোষে নিশ্চেতন 
মা হয়ে আপন পুত্র দিলি দেবতারে, 
শেষকাঁলে আমি রক্ষা করিব তাহারে ! 
শোধ্‌ দেবতার খণ, সত্য ভঙ্গ কবে 
এতগুলি প্রাণী তুই ডুবাঁবি সাগরে !” 


কথ 


মোন্ষদা কহিল, “অতি মুর্খ নারী আমি, 
কী বলেছি রোযবশে ওগো অস্তর্ধামী, 
সেই সত্য হল? সে যে মিথ্যা কতদূর 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝনি, ঠাকুর । 
শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ, দেবতা । 
শোননি কি জননীর অন্তরের কথা 1৮ 
বলিতে বলিতে যত মিলি মাঝি-্াড়ি 
বল করি বাখালেবে নিল ছি'ড়ি কাড়ি 
মার বক্ষ হতে । মৈত্র মুদি ছুই আখি 
ফিরায়ে রহিল মুখ কানে হাত ঢাঁকি 
দন্তে দন্ত চাঁপি বলে। কে তারে সহ্স! 
মর্মে মর্মে আঘাতিল বিত্যুতের কশা-__ 
শিল বৃশ্চিকদংশ | “মালি, মাসি, মাসি” 
বিদ্ধিল বহ্ির শল। রুদ্ধ কর্ণে আসি 
নিরুপায় অনাঁথের অন্তিমের ভাক। 
চিৎকারি উঠিল বিপ্র, “রাখ, বাখ ও রাখ.” 
চকিতে হেরিল চাহি মুছি আছে পড়ে 
মোক্ষদা চরণে তার । মুহুর্তের তরে 
ফুটন্ত তরঙ্গ-মাঝে মেলি আর্ত চোখ 
“মাসি” বলি ফুকারিয়া মিলালো বালক 
অনন্ত তিমিরতলে শুধুক্ষীণ মুঠি 
বারেক ব্যাকুল বলে উধ্ব-পানে উগ্ভি 
আকাশে আশ্রয় খুঁজি ডুবিল হতাশে । 
“ফিরায়ে আনিব তোরে”__ কহি উধ্বশ্বাসে 
ব্রাহ্মণ মুহুর্ত-মাঝে ঝাপ দিল জলে । 
আর উঠিল না । স্্য গেল অস্তাচলে ॥ 


১৩ কাতিক, ১০০৪ 


কথ! ৩৩৭ 


পূজারিনি 


অবদানশতক 


সেদিন শারদ-দিবা-অবসান, শ্রীমতী নামে সে দাসী 
পুণাশীতল সলিলে নাহিয়া 
পুষ্পপ্রদীপ থালায় বাহিয়া 
রাঁজমহিষীন চরণে চাহিয়া নীরবে দাড়ালো আসি । 
শিহরি সভয়ে মহিষী কহিলা, “এ কথা নাহি কি মনে, 
অজাতশক্র করেছে বটন। 
স্তপে ঘে করিবে অর্থ্যরচনা 
শুণেব উপরে মরিবে সে জনা অথবা নির্বাসনে 1” 


সেখা ভতে ফিরি গেল চলি ধীরে বধূ অমিতার ঘরে । 
সমুখে রাখিয়া স্বর্ণমুকুর 
বাধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুব, 

আকিতেছিল সে যতবে সি'ছুর সীমন্তসীমা-পরে | 

শ্রীমতীরে হেরি বকি গেল রেখা, কাপি গেল তার হাত-- 
কহিল, “অবোধ, কী সাহসবলে 
এনেছিস পুজা, এখনি যা চলে__ 

কে কোথা দেখিবে, ঘটিবে তা হলে বিষম বিপদ্পাত ।” 


অন্তরবির রশ্মি-আভায় খোলা জানালার ধারে 
কুমারী শুরু! বসি একাকিনী 
পড়িতে নিরত কাব্যকাহিনী, 
চমকি উঠিল শুনি কিন্ধিণী, চাহিয়া দেখিল দ্বারে । 
শ্রীমতীরে হেরি পুঁথি রাখি ভূমে দ্রুতপদে গেল কাছে। 
কহে সাবধানে তার কানে-কানে, 
“বাজার আদেশ আজি কে না জানে-_ 
এমন করে কি মরণের পানে ছুটিয়া চলিতে আছে ।” 


৮ 


কথ! 


ছার হতে দ্বারে ফিরিল প্রীষতী লইয়া অর্থ্যথালি। 
“হে পুরবাঁপিনী” সবে ডাকি কয়, 
“হয়েছে প্রভুর পুজার সমর 1৮ 

শুনি ঘরে ঘরে কেহ পায় ভয়, কেহ দেয় তারে গালি ॥ 


দিবসের শেষ আলোক মিলালে নগরসৌপ-পরে । 
পথ জনহীন আ্াধারে বিলীন, 
কলকোলাহল হয়ে এল ক্ষীণ, 
আবরতিঘণ্ট ধ্বনিল প্রাচীন রাজদেবালয়-ঘরে । 
শারদ নিশির স্বচ্ছ তিমিরে তারা অগণ্য জলে। 
সিংহছুয়ারে বাজিল বিষাঁণ, 
বন্দীর] ধরে সন্ধ্যার তান, 
“মন্্রণাসভা হল সমাধান” দ্বারী ফুকারিযা! বলে ॥ 


এমন সময়ে হেবিলা চমকি প্রাসাদে প্রহরী যত, 
বাজার বিজন কানন-মাঝাবে 
স্তপপদমূলে গহন আধারে 
জ্লিতেছে কেন যেন সারে সারে প্রদীপমালার মতো । 
মুক্তরুপাণে পুররক্ষক তখনি ছটিয়া আসি 
শুধালো, “কে তুই ওরে ছুর্মতি, 
মরিবার তরে করিস আরতি ।” 
মধুর কণ্ে শুনিল, “শ্রীমতী, আমি বুদ্ধের দাসী |” 


সেদিন শুভ্র পাষাণফলকে পড়িল রক্তলিখা । 
সেদিন শারদ স্বচ্ছ নিশীথে 
প্রাসাদকাননে নীরবে নিভৃতে 

স্তপপদমূলে নিবিল চকিতে শেষ আরতির শিখা ॥ 


১৮ আহিল, ১৩০৬ 


কথ! 68 


অভিপার 


বাধিনত্বানদানকললত। 


সন্াপী উপগুপ্চ 
মথ্রাপুবীব প্রাচীবের তলে একদ]। ছিলেন স্তুপ | , 
নগবীর দীপ নিবেছে পবনে, 
য়ার কদ্ধ পৌব ভবন, 
নিশীথেব তাবা শ্রাবণগগনে ঘন মেঘে অবলুগ ॥ 


বাহাব নৃপুরশিখিত পদ সহসা বাজিন বক্ষে । 
সন্যসীবব চমকি হ্রাগিল, 
স্বপ্নজডিম! পলকে ভাগিল, 

ক দীপেব আলোক লাগিল ক্ষশান্থন্দব চক্ষে ॥ 


নগরীৰ নটা চলে অভিসানে বৌবনমদে মন্তা | 
অঙ্গে আচল স্ুনীলব্রন, 
ক্ুঝুন্ত ণণে বাজে আভবণ, 

সন্াসী গায়ে পডিতে চবণ থামিল বাসব্দত্তা ॥ 


প্রদীপ ধরিবা! হেবিল তাহার নবীন গৌবকাস্তি, 
সৌম্য সহাঁস তকণ ব্যান, 
কক্ষণাকিরণে বিকচ নয়ান, 

স্মত্র ললাটে ইন্দ্-সবান ভাতিছে স্িপ্ধ শান্তি ॥ 


কহিল রষণী ললিত কণ্ঠে, নয়নে জডিত লজ্জা, 
“ক্ষমা করো মোরে, কুমার কিশোর, 
দয়! কর যদি গৃহে চলো মোর”. 

এ ধরণীতল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শষ্য1 1৮ 


৩৪৯ কথা 


সন্ন্যাী কহে করুণ বচনে, “অয়ি লাবণ্যপুঞে, 
এখনো আমার সময় হয়নি, 
যেথায় চলেছ যাঁও তুমি, ধনী__ 

সময় যেদিন আসিবে আপনি যাইব তোমার কুগ্চে |” 


সহসা ঝঞ্চা তড়িঅঁশিখায় মেলিল বিপুল আন্ত । 
রমণী কা।পিয়া উঠিল তরাসে, 
প্রল়শঙ্খ বাজিল বাতাসে, 

আকাশে বজ ঘোর পবিহাঁসে হাসিল অট্হাস্ত ॥ 


বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ, এসেছে চেত্রসন্ধ্যা | 
বাতাস হরেছে উতলা আকুল, 
পথতরুশাখে ধরেছে মুকুল, 

রাজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধা ॥ 


অতি দূর হতি আপিছে পবনে বাশির মদির মন্ত্র । 
জনহীন পুরী, পুরবাঁসী সবে 
গেছে মধুবনে ফুল-উত্সবে) 

শুন্য নগরী নিরখি নীরবে হাসিছে পূর্ণচন্দর ॥ 


নির্জন পথে জ্যোতন্াআলোতে সন্ন্যাসী একা যাত্রী । 
মাথার উপরে তরুবীথিকার 
কোকিল কুহরি উঠে বারবার, 

এতদিন পরে এসেছে কি তার আজি অভিসারবাত্রি ॥ 


নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্ডতী বাহির-প্রাচীর-প্রান্তে | 
দাড়ালেন আনি পরিখার পারে, 
আম্রবনের ছায়ার আধারে 

কে ওই রমণী পড়ে এক ধারে তাহার চরণোপান্তে ॥ 


কথা ৩৪১ 


নিদারুণ রোগে মাবী গুটিকায় ভরে গেছে তাব অঙ্গ । 
বোগমসীঢালা কালী তন্গ তার 
লষে গ্রজাগণে পুরপরিখার 

বাতিবে ফেলেছে করি পরিহার বিষাক্ত তার সঙ্গ ॥ 


সন্াপী বপি আডষ্ট শির তুপি নিল নিজ অঙ্কে । 
ঢালি দিল জল শুক্ক অধবে, 
মন্ত্র পডিষ। দিল শিব 'পবে, 

লেপি দিল দেহ আপনাবধ কবে শাত চন্দনপন্ষে ॥ 


ঝবিছে মুহ্ুল, কুজিছে কোকিল, যামিনী জোছনামন্তা । 
“কে এস্ছে তুমি ওগো দষাময়” 
শুধাইল নবী, সক্যাপী কয, 

' আজি বজনীতে *যেছে সম্য, এসেছি, বানবদত। |? 


৯ ॥খিন, ১ *৬ 


পরিশোধ 


মহাবস্ববদান 


“বাজকোয হতে চবি ধবে আন্‌ চোব, 
নহিলে নগবপাল, বক্ষ! নাহি তোর, 
মুণ্ড রহিবে না দেহে ।” রাজাব শাসনে 
রক্ষীদল পথে পথে ভবনে ভবনে 

চোব খুঁজে খুঁজে ফিরে । নগব বাহিবে 
ছিন শুয়ে বজসেন বিদীর্ণ মন্দিবে, 
বিদেশী পথিক পাস্থ তক্ষশিলাবাসী , 
অশ্ব €েচিবার তরে এসেছিল কাশী, 
দস্থ্যহন্তে খোয়াইয়া নিঃস্বরিক্ত শেখে 
ফিরিয়া চলিতেছিল আপনার দেশে 


কথ 


নিবাশ্বাসে । তাহারে ধবিল চোর বলি; 
হন্তে পদে বাধি তার লোহার শিকলি 
লইয় চলিল বন্দীশালে ॥ 


সেইক্ষণে 
স্ন্দরীপ্রধানা শ্ামা বসি বাতায়নে 
প্রহর যাপিতেছিল আলস্তে কৌতুকে 
পখেব প্রবাহ হেরি ; নয়নসম্মুখে 
স্বপ্রনম লোকধাত্রা। সহমা শিহরি 
কাপিয়া কহিল শ্যামা, “আহা মরি মরি, 
মহেন্দ্রনিন্দিতকান্তি উন্নতদর্শন 
কারে বন্দী করে আনে চোরের মতন 
কঠিন শৃঙ্ঘলে | শীঘ্ব যা লো সহচবী, 
বল্‌ গে নগরপালে মোর নাম করি, 
শ্যাম! ভাঁকিতেছে তারে ; বন্দী সাথে লঞষে 
একবার আসে যেন এ ক্ষুদ্র আলয়ে 
দয়া করি ।” শ্যামার নামের মন্্রগুণে 

তলা নগররক্ষী আমন্ত্রণ শুনে 

রোমাঞ্চিত; সত্ব পশিল গৃহ-মাঝে_ 
পিছে বন্দী ব্জসেন নতশির লাজে 
আরক্তকপোল | কনে রক্ষী হাশ্যভরে, 
“অতিশয় অসময়ে অভাজন-পরে 
অযাচিত অনুগ্রহ । চলেছি সম্প্রতি 
রাজকাধে, সুদশনে, দেহো অনুমতি 
বজ্বসেন তুলি শির সহসা কহিলা৷, 
“একি লীল। হে সুন্দরী, একি তব লীলা ॥ 
-পথ হতে ঘরে আনি কিসের কৌতুকে 
নির্দোষ এ প্রবাসীর অব্মানদুখে 


স্পা 
৬ 
সি 


কথা ৩৪৩, 


করিতেছ অবমাঁন |” শুনি শ্যামা কহে, 
“হায় গো বিদেশী পান্থ, কৌতুক এ নহে । 
আমার অঙ্গেতে যত স্বর্ন-অলংকার 

সমস্ত পিয়া দিয়া শৃঙ্খল তোমার 

নিতে পারি নিজ দেহে । তব অপমানে 
মোর অন্তরাজ্সা আজি অপমান মানে 1” 
এত বলি সিক্তপক্স্ম ছুটি চক্ষু দিয়া 

সম্্ত লাঞ্ছনা যেন লইল মুছিয়। 

বিদেশীর অঙ্গ হতে । কহিল রক্ষীরে, 
“আমার যা আছে লয়ে নির্দোষ বন্দীবরে 
মুক্ত করে দিয়ে যাও ।” কহিল প্রহরী, 
“তব অনুনয় আজি ঠেলিনু সুন্দরী, 

এত এ অসাধ্য কাজ । হৃত রাজকোষ, 
বিনা কাবো প্রাণপাতে নুপতির বোধ 
শান্তি মানিবে না ।” ধরি প্রহরীর হাত 
কাতরে কহিল শ্ঠামা, “শুধু ছটি রাত 
বন্দীরে বাচায়ে রেখো, এ মিনতি কবি |” 
“রাখিব তোমার কথ।” কহিল প্রহরী ॥ 


দ্বিতীয় রাত্রির শেষে খুলি বন্দীশাল। 
রমণী পশিল কক্ষে, হাতে দীপ জালা, 
লোহার শৃঙ্খলে বাধা যেথা ব্জসেন 
মৃত্যুর প্রভাত চেয়ে মৌনী জপিছেন 
ইষ্টনাঁম । রমণীর কটাক্ষ-ইঙ্গিতে 
রক্ষী আসি খুলি দিল শৃঙ্খল চকিতে । 
রিস্ময়বিহ্ব্ল নেত্রে বন্দী নিরখিল 
সেই শুভ্র সুকোমল কমল-উন্মীল 


কথা 


অপরূপ মুখ । কহিল গদ্গদ স্বরে, 
“বিকারের বিভীষিকা-রজনীর "পরে 
করধৃতশুকতার] শুভ্র উষা-সম 

কে তুমি উদ্দিলে আসি কারাকক্ষে মম 
মুমূর্য,র প্রাণরূপা! মুক্তিবূপা অস্ষি, 
নিষ্ঠৰ নগরী-মাঝে লক্ষ্মী দয়াময়ী ।৮ 
“আমি দয়াময়ী 1” রমণীর উচ্চহাঁসে 
চকিতে উঠিল জাগি নব ভযুত্রাসে 
ভয়ংকর কারাগার ' হাসিতে হাসিতে 
উন্মত্ত উৎকট হাশ্স শোকাশ্ররাশিতে 
শতধা পড়িল ভাঙি। কাদিয়া কহিলা, 
“এ পুরীর পথ-মাঝে যত আছে শিলা 
কঠিন শ্টামার মতো! কেহ নাহি আর ।” 
এত বলি দুট বলে ধৰি হৃস্ত তার 
বজজসেনে লয়ে গেল কারার বাহিরে ॥ 


তখন জাগিছে উষা বরুণাঁর তীরে, 

পূর্ব বনান্তরে । ঘাটে বাঁধা আছে তরী । 
“হে বিদেশী, এসো এসো” কহিল স্বন্দরী 
দাড়ায়ে নৌকার "পরে, “হে আমার প্রিয়, 
শুধু এই কথা! মোর স্মরণে রাখিয়ো, 
তোমা-সাথে এক স্োতে ভাসিলাম আমি 
সকল বন্ধন টুটি হে হৃদয়ন্বামী, 
জীবনমরণপ্রতু ।৮__ নৌক1 দিল খুলি । 
ছুই তীরে বনে বনে গাহে পাখিগুলি 
আনন্দ-উৎসবগান। প্রেয়সীর মুখ 

ছুই বাহু দিয়! তুলি ভরি নিজ বুক 


কথ! ৩৪৫ 


ব্জসেন শুধাইল, “কহে! মোরে প্প্রিয়ে, 
আমারে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দিয়ে। 
সম্পূর্ণ জানিতে চাহি অয়ি বিদেশিনী, 
এ দীন দরিদ্রজন তব কাছে খণী 

কত খণে ।” আলিঙ্গন ঘনতর করি 
“সে কথা এখন নহে” কহিল সুন্দরী ॥ 


নৌকা ভেসে চলে যায় পূর্ণ বাযুভরে 
তুর্ণ শ্রোতোবেগে | মধ্যগগনের 'পরে 
উদ্দিল প্রচণ্ড সর । 'গ্রান্বধূগণ 

গৃহে ফিরে গেছে করি আসান সমাপন 
সিক্তবস্সে, কাংস্তঘটে লয়ে গঙ্গাজল । 
ভেঙে গেছে প্রভাতের হাঁট, কোলাহল 
থেমে গেছে ছুই তীরে, জনপদ-বাট 
পান্থহীন । বটতলে পমাণের ঘাট, 
সেখায় বাধিল নৌকা স্ানাহা রতরে 
কণধার | তন্দ্রাঘন বটশাখা-পরে 
ছায়ামগ্ন পক্ষীনীড় গীতশব্দহীন । 
অলস পতঙ্গ শুধু গুঞ্জে দীর্ঘ দিন। 
পঞ্চশলগন্ধহর1 মধ্যাহের বায়ে 
শ্যামার ঘোমটা যবে ফেলিল খসায়ে, 
অকম্মাত্, পরিপূর্ণ প্রণয়পীড়ায় 
ব্যথিত ব্যাকুল বক্ষ, ক কুদ্ধপ্রায়, 
ব্জসেন কানে-কানে কহিল শ্যামাবে, 
“ক্ষণিক শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া আমারে 
বাধিয়াছ অনন্ত শৃঙ্খলে | কী করিয়। 
সাধিলে দুঃসাধ্য ব্রত কহে! বিবৰিয়। 


কথা 


মোর লাগি কী করেছ জানি যদি প্রিয়ে, 
পরিশোধ দিব তাহা এ জীবন দিয়ে, 

এই মোর পণ |” বস্ত্র টানি মুখ-পরি 
“সে কথা এখনে | নহে” কহিল ক্থন্দরী ॥ 


গুটায়ে সোনার পাল সুদূৰে নীরবে 
দিনের আলোকতবী চলি গেল যবে 
অস্ত-মচলের ঘাটে, তীর-উপবনে 
লাগিল শ্যামার নৌকা সন্ধ্যার পবনে । 
শুর্রচতুখার চন্দ্র অস্তগতপ্রায়, 

নিস্তরঙ্গ শান্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় 
ঝিকিমিকি করে ক্ষীণ আলো, ঝিলিম্বনে 
তরুমূল-অদ্ধকার কাপিছে সঘনে 

বীণার তন্ত্রের মতো । প্রদীপ নিবারে 
তীরবাতীয়নতলে দক্ষিণের বায়ে 
ঘননিশ্বসিতসমুখে যুবকের কাধে 

হেলিয়া বসেছে শ্যামা । পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত সুগন্ধ কেশরাঁশি, স্থকোমল 
তরকঙ্ষিত তমোজালে ছেয়ে বক্ষতল 
বিদেশীর, স্থনিবিড় তন্দ্রাজালসম । 

কহিল অস্ফুট কণ্ে শ্যামা, “প্রিয়তম, 
তোমা লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ-_ 
স্বকঠিন, তারে! চেয়ে স্কিন আজ 

সে কথা তোমারে বলা । সংক্ষেপে সে কব, 
একবার শুনে মাত্র মন হতে তব 

সে কাহিনী মুছে ফেলো ॥ 


বালক কিশোর, 
উত্তীয় তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেষে মোর 


কথা! ৩৪৭ 


উন্মত্ত অধীর | সে আমার অন্যনয়ে 

তব চুরি-অপবাদ নিজঙ্কন্ধে লয়ে 

দিয়েছে আপন প্রাণ । এ জীবনে মম 
সর্বাধিক পাপ মোর ওগো সর্বোন্তম, 
করেছি তোমার লাগি, এ মোন গৌরব ।" 


ক্ষীণ চন্দ্র অস্ত গেল । অরণ্য নীরব 
শতশত বি্হ্ল্লের সৃপ্তি বহি শিবে 
দাড়ায়ে রহিল শু । অতি ধীরে নীবে 
রমণীন কাটি হতে প্রিয়বাছডোব 
শিথিল পড়িল খসে , বিচ্ছেদ কঠোব 
নিঃশব্দে বসিল পৌহা-মাঝে ২ বাক্যহীন 
বঞ্জসেন চেয়ে রহে আডই কঠিন 
পাষাণপুভ্তলি ; মাথা রাখি তার পানে 
ছিন্নলতাপসম শ্য।মা পড়িল লুটাঁয়ে 
আলিঙ্গনচ্যতা ; মসীকৃষ্ণ নদীশীরে 
তীরের তিমিরপুঞ্ত ঘনাইল ধীদ্ে ॥ 


সহসা যুবার জানু সবলে বাধিয়া 

বাছুপাশে, আর্তনারী উঠিল কাদিয়া 
অশ্রুহারা শুফকণে, “ক্ষমা! করে! নাথ, 

এ পাপের যাহা দণ্ড সে অভিসম্পাত 

হোক বিধাতার হাতে নিদারুণতর, 

তোমা লাগি যা করেছি তুমি ক্ষমা করো 1” 
চরণ কাড়িয়া লয়ে চাহি তার পানে 
বজসেন বলি উঠে, “আমার এ প্রাণে 
তোমার কী কাজ ছিল। এ জন্মের লাগি 
তোর পাপমুল্যে কেনা মহাপাপভাগী 


কথ! 


এ জীবন করিলি ধিক্কুত । কলক্ষিনী, 
ধিকৃ এ নিশ্বাস মোর তোর কাছে খণী | 
দিক এ নিমেষপাত প্রত্যেক নিমেষে |” 


এত বলি উঠিল সবলে । নিকদ্দেশে 
নৌকা ছাড়ি চলি গেল তীরে, অন্ধকারে 
বন-মাঁঝে । শুপত্ররাশি পদভারে 

শব্দ করি অরণ্যেরে কিল চকিত 
প্রতিক্ষণে । ঘন গুল্সগন্ধ পুগ্ধীকৃত 
বাধুশূন্ত বনতলে ; তরুকাগুগুলি 

চারি দিকে রাকারাকা নানা শাখা তুলি 
অন্ধকারে ধবিয়াছে অসংখ্য আকাব 
বিরত বিরূপ । রুদ্ধ হল চারি ধার; 
নিস্তব্ধ নিষেপসম প্রসারিল কর 
লতাশৃঙ্খলিত বন । শ্রানম্তকলেবর 

পথিক বসিল ভূমে । কে তাঁর পশ্চাতে 
ঈাড়াইল উপচ্ছায়াসম | সাথে সাথে 
অন্ধকারে পদে পদে তারে অন্গসরি 
আসিয়াছে দীর্ঘ পথ মৌনী অন্রচরী 
রক্তসিক্ত পদে | ছুই মুষ্টি বদ্ধ ক'রে 
গজিল পথিক, “তবু ছাড়িবি না মোরে ?” 
রমণী বি্ছ্যুৎবেগে ছুটিয়। পড়িয়া 

বন্যার তরঙ্গলম দিল আবরিয়া 
আলিঙ্গনে কেশপাশে শ্রস্ত বেশবাসে 
আঘ্বাণে চুম্বনে স্পর্শে সঘন নিশ্বাসে 

সব অঙ্গ তাঁর; আর্দগদ্গদব্চন। 
করুদ্ধপ্রায় ; “ছাড়িব না, ছাঁড়িব না" 


কথ। ৩৪৭ 


কহে বারম্বার, “তোমা লাগি পাপ নাথ, 
তুমি শাস্তি দাও মোরে, করো মর্মঘাতি, 
শেষ করে দাও মোর দণ্ড পুরস্কার ।" 
অরণ্যের গ্রহতাবাহীন অন্ধকার 
অন্ধভাঁবে কী যেন ক্সিল অনুভব 
বিভীষিকা ৷ লক্ষ লক্ষ তরুমুল সব 
মাটির ভিতরে থাকি শিহবিল ত্রাসে । 
বারেক ধ্বনিল গুছ নিষ্পেষিত শ্বাসে 
অস্তিম কাকুতিত্বর ; তারি পরক্ষণে 
কে পড়িল ভমি-'পরে অসাড় পতনে ॥ 


বজসেন ধন হতে ফিরিল ঘখন 

গ্রথম উষাঁর করে বিদ্যতৎবরন 
মন্দিরজিশুলচড়া জাকুবীর পারে । 
জনহীন বালুতটে নদীধাবে-ধাবে 
কাটাইল দীর্ঘ দিন ক্ষিপ্তের মতন 
উদ্দাপীন | মধ্যাঙ্ছের জলন্ক তপন 
হাঁনিল সবাঙ্গে তার অগ্রিমকী কশা । 
ঘটকক্ষে গ্রামবধূ হেরি তাপ দশ! 
কহিল করুণ কণ্ঠে, “কে গো গৃহ্ছাঁড়া, 
এসো আমাদের ঘরে ।” দিল না সে সাড়া! 
তৃষায় ফাটিল ছাতি, তবু স্পশিল না 
সম্মখের নদী হতে জল এককণা । 
দিনশেষে জ্বরতণ্ত দগ্ধ কলেবরে 

ছটিয়া পশিল গিয়া তরণীর 'পরে 
পতর্শ যেমন বেগে অগ্নি দেখে ধায় 
উগ্র আগ্রহের ভরে । হেত্রিল শয্যায় 


কথা! 


একটি নূপুর আছে পড়ি । শতবার 
বাখিল বক্ষেতে চাপি । ঝংকার তাহার 
শতমুখ শরসম লাগিল বষিতে 

হৃদয়ের মাঝে । ছিল পড়ি এক ভিতে 
নীলার বস্খানি, বাশীকত করি 

ভারি "পরবে মুখ রাখি রহিল সে পড়ি 
শ্গকুমার দেহগন্ধ নিশ্বাসে নিহশেষে 

লইল শোষণ কত অতৃপ্ত আবেশে । 

শুক্র পঞ্চমীর শশী অস্তাচলগামী 
সপ্তপর্ণতরুশিলে পড়িয়াছে নামি 
শ।খা-অভ্তরাঁলে | ছুই বানু প্রসাবিয়। 
ডাঁকিতেছে বজনুসন “এসো এসো, প্রিয়া? 
চাঁহি অরণ্যের পানে 1 হেন্কাঁলে তীবে 
বালুতটে ঘনক্লুমগ বনের তিমিবে 

কার মতি দেখা দিল উপজ্জায়াসম ॥ 
এসে! এসো, প্রিয়া 1” “আসিরাছি, প্রিয়তম 1” 
চরণে পড়িল শ্যামা, “ক্ষম মোরে সক্ষম, 
গেল না তো স্থকঠিন এ পন্নান মম 
০তামার করুণ কনে 1” শুধু ক্ণতভবে 
বজসেন তাকাইল তার মুখ-পবে, 
ক্ষণতরে আলিঙ্গন লাগি বাহু মেলি 
চমকি উঠিল, তারে দূরে দিল ঠেলি, 
গবুজিল, “কেন এলি, কেন ফিবে এলি ।৮ 
বক্ষ হতে নুপুর লইয়। দিল হফেলি, 

জ্বলস্ত অঙ্গারসম নীলাহ্বরখানি 

চবণের কাছ হতে ফেলে দিল টানি; 
শয্যা যেন অশ্রিশয্যা, পদতলে থাকি 
লাগিল দহিতে তাবে । মুদি হই আখি 


কথা ৩৫১ 


কহিল ফিরায়ে মুখ, “যাও যাও ফিরে, 
, মোরে ছেড়ে চলে ধাঁও।” নারী নতশিরে 

ক্ষণতরে রহিল নীরবে । পরক্ষণে 
ভূতলে রাখিয়া জান্ধ যুবার চরণে 
প্রণমিল; তাঁর পরে নামি নদীতীরে 
ত্রাধার বনের পথে চলি গেল ধীরে, 
নিদ্রাভঙ্গে ক্ষণিকেব অপূর্ব স্বপন 
নিশার তিমির-মাঝে মিলায় যেমন ॥ 

২৩ আহিন, ১:০৬ 


বিসর্জন 


দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর 
ব্রস না হতে হতে পুরা ছু বছর। 
এবার ছেলেটি তার জন্মিল যখন 
স্বামীরেও হারালে মল্লিকা | বন্ধজন 
বুঝাইল, পূর্বজন্মে ছিল বহু পাপ, 

এ জনমে তাই হেন দারুণ সম্তাপ | 
শোকাঁনলদগ্ধ নারী একান্ত বিনয়ে 
অজ্ঞাত জন্মের পাপ শিরে বহি লয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত দিল মন। মন্দিরে মন্দিরে 
যেখা-সেথা গ্রামে গ্রামে পূজ! দিয়া ফিরে; 
ব্রতধ্যান-উপবাসে আহ্িকে তর্পণে 
কাটে দিন ধুপে দীপে ৫নবেছ্যে চনদনে 
পূজাগৃহে । কেশে বাধি রাখিল মাছুলি 
কুড়াইয়। শত ব্রাহ্মণের পদধুলি ; 

শুনে রামায়ণকথা ; সন্গ্যাসী-সাধুরে 
ঘরে আনি আশীর্বাদ করায় শিশুবে। 


৩৫২ 


কথা 


বিশ্ব-মাঝে আপনারে রাখি সর্বনিচে 
সবার প্রসন্ন দৃষ্টি অভাগি মাগিছে 
আপন সন্তান-লাগি | স্ধচন্দ্র হতে 

পশু পক্মী পতর্গ অবধি কোনোমতে 
কেহ পাছে কোনো অপরাধ লয় মনে, 
পাছে কেহ করে ক্ষোভ, অজানা কারণে 
পাছে কারে লাগে ব্যথা, সকলের কাছে 
আকুল বেদনাভরে দীন হয়ে আছে ॥ 


যথন বছর দেড় ব্রস শিশুর 

যঞ্কতের ঘটিল বিকার ; জ্রাতুব 

দেহখানি শীর্ণ হয়ে আসে । দেবালয়ে 
মানিল মানত মাতা ; পদ্দামৃত লয়ে 
করাইল পান; হরিসংকীর্তন গানে 
কাপিল প্রাঙ্গণ । ব্যাধি শান্তি নাহি মানে । 
কাদিয়! শুধালো! নারী, "ব্রাঙ্গণঠাকুর, 

এত ছুঃখে তবু পাপ নাহি হল দূর? 
দিনরাত্রি দেবতার মেনেছি দৌহাই, 
দিয়েছি এত যে পুজা তবু রক্ষা নাই ? 

তবু কি নেবেন তারা আমার বাছারে । 
এত ক্ষুধা দেবতার ? এত ভারে ভারে 
নৈবেছ্য দিলাম খেতে বেচিয়৷ গহনা, 

সর্বস্ব খাওয়ান্থ তবু ক্ষুধা মিটিল না?” 
ব্রাক্ষণ কহিল, “বাছা, এ যে ঘোর কলি । 
অনেক করেছ বটে তবু এও বলি__ 
আজকাল তেমন কি ভক্তি আছে কারো । 
সত্যযুগে যা পারিত তা কি আজ পার । 


কথা হি 


দানবীর কর্ণ-কাছে ধর্ম যবে এসে 

পুত্রেরে চাহিল খেতে ব্রাঙ্গণেব বেশে, 
নিজতস্তে সন্তানে কাটিল , তখনি সে 
শিশুনে ফিরিধা পেল চন্দেৰ নিমিষে । 
শিবিবাজা শোনবপী ইন্দেব মুখেতে 
আপন বুকের মাংস কাটি দিল খেতে , 
পাইল অন্য দেহ। নিষ্ঠা এরে বলে । 
তেমন কি একালেতে আছে ভৃম্গুলে। 
মনে মাছে ছেলেব্লো গল্প শুনিয়াছি 
মাপ কাছে-_ তাদেব গ্রামেব কাছাকাছি 
ছিপ এক বন্ধ্য। নারী, না পাইযা পথ 
প্রথম গভেব ছেলে কবিল মানত 
মা-গঞ্জাণ কাছে , শেষে পুত্রজন্ম পর 
অভাগি বিধবা হল। গেন সে সাগবে, 
কহিন সে নিষ্টীভবে মা গঙ্গাবে ডেকে, 
“মা, তোমাবি কোণে আমি দিলাম ছেলেকে- 
এ মোব প্রথম পুত্র, শেষ পুত্র এই, 

এ জন্মে তরে আব পুব-আশা নেই ।, 
যেমনি জলেতে ফেলা মাতা ভাগীরঘী 
মকরবাহিনী কপে হযে মুতিম্তী 

শিশু লষে আপনাব পদ্মকব্তলে 

মাব কোলে সমপিল । নিষ্ঠা এরে বলে ।” 


মল্িকা ফিবিষা এল নতশির করে , 
আপনারে ধিক্কারিল, “এতদিন ধবে 
বুথা ব্রত করিলাষ, বুথা দেবার্চনা, 
নিষ্ঠাহীনা পাপিষ্ঠারে ফল মিলিল ন11” 


কথ 


ঘরে ফিরে এসে দেখে শিশু অচেতন 
জরাবেশে ; অঙ্গ যেন অগ্নির মতন । 
ওউষধ গিলাতে যায় যত বারবার 

পড়ে যায় _ ক দিয়! নামিল না আর, 
দক্ধে দন্তে গেল আটি | €গ্য শির নাড়ি 
দীরে ধীরে চলি গেল রোগীগৃহ ছাড়ি । 
সন্ধ্যার আধারে শূন্য বিধবার ঘরে 

একটি মলিন দীপ শষনশিয়বে, 

একা শোকাতুবা নারী । শিশু একবার 
জ্যোতিহীন আখি মেলি ষেন চারিধার 
খুজিল কাহারে । নারী কাদিল কাতব, 
“ও মানিক, ওরে সোনা, এই যে মা তোর, 
এই যে মাধের কোল, ভয় কি রে বাপ ।” 
বক্ষে তারে চাপি ধরি তার জরতাঁপ 
চাহিল কাঁড়িয়া নিতে অঙ্গে আপনার 
প্রাণপণে । সহসা বাতাসে গৃহদ্বার 

খুলে গেল; ক্ষীণ দীপ নিবিল তখনি । 
সহসা বাহির হতে কলকলধ্বনি 

পশিল গৃহের মাঝে । চমকিয়া নারী 
দাঁড়ায়ে উঠিল বেগে শয্যা তল ছাড়ি, 
কহিল, “মায়ের ভাক ওই শুনা যাঁয়_- 
ও মোর ছুঃখীর ধন, পেয়েছি উপায-_ 
তোর মার কোল চেয়ে সুশীতল কোল 
আছে, ওরে বাছ11৮-_ জাগিয়াছে কলরোল 
অদূরে জাহুবীজলে, এসেছে জোয়ার 
পৃণিমার় ৷ শিশুর তাপিত দেহভার 
বক্ষে লয়ে মাতা গেল শুন্য ঘাট-পাঁনে। 
কহিল, “মা, মার ব্যথা যদি বাজে প্রাণে 


কথ ৩৫৫ 


তবে এ শিশুব তাপ দে গো মা, জুড়াষে। 
একমাত্র ধন মোর দিন্ঠ তোর পায়ে 
একমনে ।” এত বলি সমগিল জলে 
অচেতন শিশুটিবে লয়ে কবতলে 
চক্ষু মুদি । ব্হুক্ষণ আ্বাখি মেলিল না। 
ধ্যানে নিরখিল বসি, মকববাহনা 
জ্যোতির্মধী মাতৃমৃতি কুদ্র শিশুটিবে 
কোলে কবে এসেছেন বাখি ভাব শিবে 
একটি পদ্মের দল, হাসিমুখে ছেলে 
অনিন্দিত কান্তি ধরি দেবীকে।ল ফেলে 
মার কোলে আসিবাবে বাড়াযেছে কর। 
কহে দেবী, “বে ছুঃখিনী, এই তুই ধর্‌ 
তোর ধন তোবে পি |” বোমাঞ্চিতকাষ 
ন্যন মেলিয়া কহে, “কই, মা। কোথায় ।” 
পরিপূর্ণ চক্দ্রালে।কে বিহ্বলা বজনী , 
গঙ্গা বহি চলি যায় করি কলধ্বনি । 
চীৎকার উঠিল নারী, “দিবিনে ফিরাধে ?” 
মর্মবিল বনভমি দক্ষিণের বায়ে ॥ 

২৪ আশ্বিন, ১৩*৬ 


বন্দী বীর 


পঞ্চনদীর তীরে 
বেণী পাকাইযা শিরে 

দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিযা উঠেছে শিখ__ 
নির্মম নিরভীক। 

হাজার কণ্ঠে পগুরুজ্জীর জয়” ধ্বনিয় তুলেছে দিক । 
নৃতন জাগিয়! শিখ 

নৃতন উধার সুধের পানে চাহিল নিনিমিখ ॥ 


৬৫৬ কণ! 


“অলখ নিরগ্রন”_- 
ম্হারব উঠে বন্ধন টুটে করে ভয়ভগ্তন। 
বন্ষের পাশে ঘন উল্লাসে অসি বাজে বঞ্ধন্‌। 
পঞ্জাৰ আজি গরঙ্গি উঠিল, “অলখ নিরগুন 1” 


এসেছে সে এক দিন 
লক্ষ পরানে শঙ্কা না জানে, ন। রাখে কাহারে। ঝণ 
জীবন মৃত্যু পায়ের সতত, চিত্ত ভাবনাহীন। 
পঞ্চনদীর থেরি দশ তীর এসেছে সে এক দিন ॥ 


দিল্ি-প্রাসাদবূণটে 
হোঁথা বারবার বাদশাজাদার তন্ত্র! যেতেছে ছুটে | 
কাদের কঠে গগন মন্থে, নিখিড় শিশীথ টুটে _ 
কাদের মশালে আকাশের ডালে আগুন উঠেছে ফুটে 


পঞ্চনদীর তীবে 

ভক্তদেহের বক্তলহরী দুক্ত হইল কি রে। 
লক্ষ ব্ছ চিরে 

ঝাঁকে ঝাকে প্রাণ পক্গীনঘান ছুটে যেন নিজ নীড়ে, 
বীনুগণ জননীরে 

রক্ততিলক ললাটে পরলো! পঞ্চনদীর তীরে ॥ 


মোগল-শিখের রণে 

মরণ-আলিঙ্গনে 
ক পাকড়ি ধরিল ঝআ্বাকড়ি দুইজন ছুইজনে-- 
দংশনক্ষত শ্যেনবিহঙ্গ যুঝে তুজঙ্গ-সনে। 

সেদিন কঠিন ঝণে 
“জয় গুরুজীর” হাঁকে শিখবীর স্থগভীর নিঃস্বনে। 
মত্ত মোগল রক্তপাগল “দীন্‌ দীন” গরজনে ॥ 


কথ ব0৫ গু 


গুরুদাসপুর গড়ে 
বন্দা যখন বন্দী হইল তুরানি সেনার করে 
সিংহের মতো শৃঙ্খলগত বাধি লয়ে গেল ধরে 
দিলিনগর-পরে । 
বন্দা সমরে বন্দী হইল গুরুদাসপুর গড়ে ॥ 


সম্মুখে চলে মোগল সৈন্য উড়াঁয়ে পথের ধূলি 

ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া বর্শীফলকে তুলি । 

শিখ সাতশত চলে পশ্চাতে, ঝাজে শৃঙ্খলগুলি । 
রাজপথ-পরে লোক নাহি ধরে, বাতায়ন যায় খুলি । 
শিখ গরজয় “গুরুজীর জয়” পরানের ভয় ভুলি । 
মোগলে ও শিখে উড়ালো আঙিকে দিলিপথের ধুলি ॥ 


পড়ি গেল ক।ড়াকাড়ি-_ 
মসাগে কেবা প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি তাড়াতাড়ি । 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে বন্দীরা সারি সারি 
“জয় গুরুজীর” কহি শত বীর শত শির দেয় ভারি ॥ 


সপ্তাহকালে সাতশত প্রাণ নিঃশেষ হয়ে গেলে 

বন্দার কোলে কাজি দিল তুলি বন্দার এক ছেলে; 

কহিল, “ইহাঁরে বধিতে হইবে নিজ হাতে অবহেলে 1৮ 
দিল তার কোলে ফেলে-__ 

(কশোর কুমার, বাধা বাহু তার, বন্দার এক ছেলে ॥ 


কিছু না কহিল্‌ বাণী, 
বন্দা স্ধীরে ছোটে ছেলেটিরে লইল বক্ষে টানি | 
ক্ষণকালতরে মাথার উপরে বাখে দক্ষিণপাণি। 
শুধু একবার চুম্বিল ভার রাঙা উষ্কীষখানি | 
তার পরে ধীরে কটিবাস হতে ছুরিকা খসায়ে আনি 


কথা 


বালকের মুখ চাহি 
“গুরুজীর জয়” কানে-কানে কয়, “রে পুত্র, ভয় নাহি 
নবীন বদনে অভয় কিরণ জ্বলি উঠে উৎসাহি-__ 
কিশোরকে কাপে সভাতল, বালক উঠিল গাহি 
“গুরুজীর জয়, কিছু নাহি ভয়” বন্দার মুখ চাহি ॥ 


বন্দা তথন বামবাহুপাঁশ জড়াইল তার গলে, 
দক্সিণকরে ছেলের বক্ষে ছুরি বসাইল বলে-_ 
“গুরুজীর জয়” কহিয়া বালক লুটালো ধরণীতালে ॥ 


সভা হল নিস্তব্ধ । 
বন্দার দেহ ছি'ভিল ঘাঁতক স্লাড়াশি করিয়া দগ্ধ । 
স্থির হয়ে বীর মরিল, না করি” একটি কাতর শব্দ | 
দর্শকজন মুদিল নয়ন, সভা হল নিস্তব্ধ ॥ 


৩০ আম্বিন, ১৩০৬ 


হোরিখেলা 


রাজস্থান 


পত্র দিল পাগান কেসর খারে 
কেতুন হতে ভূনাগ বাজার বানী, 

“লড়াই করি আশ মিটেছে, মিঞা ? 
বসন্ত যায় চোখের উপর দিয়া, 
এসো তোমার পাঠান সন্ত নিয়া-_ 

হোরি খেলব আমরা বাজপুতানি |” 
যুদ্ধে হারি কোটা শহর ছাড়ি 

কেতুন হতে পত্র দিল রানী 


পত্র পড়ি কেপর উঠে হাসি, 
মনের সুখে গৌোঁফে দিল চাড়া 


কথা! ৩৫৯৮ 


রঙিন দেখে পাগড়ি পৰে মাথে, 
ক্র্মা আকি দিল আখির পাতে, 
গন্ধভর1 রুমাল নিল হাতে, 
সহজ্ববার দাড়ি দিল ঝাড়া । 
পাঠাঁন-সাঁথে হোরি খেলবে রানী-- 
কেসর হাসি গৌঁফে দিল চাড়া ॥ 


ফাগুন মাসে দখিন হতে হাওয়া 
বকুলবনে মাতাল হয়ে এল ॥ 
বোল ধরেছে আম্রবনে-বনে, 
ভম্বগুলো কে কার কথা শোনে, 
গুন্গুনিয়ে আপন-মনে-মনে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় এলোমেলো ॥ 
কেতুনপুরে দলে দলে আজি 
পাঠান সেনা হোরি খেলতে এল 


কেতুনপুরে হাজার উপবনে 
তখন সবে ঝিকিমিকি বেলা । 
পাানেরা দাড়ায় বনে আসি, 
মুলতানেতে তান ধরেছে বাশি, 
এল তখন একশো রানীর দাসী 
রাজপুতানি করতে হোরিখেলা । 
রবি তখন রক্তরাগে বাড, 
দবে তথন ঝিকিমিকি বেলা ॥ 


পায়ে পায়ে ঘাগরা উঠে ছুলে, 
ওড়না ওড়ে দক্ষিনে বাতাসে ॥ 
ভাহিন হাতে বহে ফাগের থারি, 
নীবিবন্ধে ঝুলিছে পিচকারি, 


৩৬০ কথা 


বামহন্তে গুলাবভর! ঝাঁরি, 

সারি সারি রাজপুতানি আসে । 
পায়ে পায়ে ঘাগরা উঠে ছুলে, 

ওড়না ওড়ে দক্ষিনে বাতাসে ॥ 


আখির ঠারে চতুর হাসি হেসে 
কেসর তবে কহে কাছে আলি, 
“বেঁচে এলেম অনেক যুদ্ধ করি, 
আজকে বুঝি জানে-প্রাণে মরি 1৮ 
শুনে রাজার শতেক সহচরী 
হঠাৎ সবে উঠল অট্রহাসি । 
রাঙা পাগড়ি হেলিয়ে কেসর খা 
রঙ্গভবে সেলাম করে আসি ॥ 


'শুরু হল হে!রির মাতামাতি, 
উড়তেছে ফধাগ রাড সন্ধ্যাকাশে । 
নব বরন ধরল বকুলফুলে, 
রক্তরেণু ঝরল তরুমূলে, 
ভয়ে পাখি কৃজন গেল ভূলে 
রাঁজপুতানির উচ্চ উপহাসে। 
«কোথা হতে রাও! কুজ্বাটিকা 
লাগল যেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে। ॥ 


চোথে কেন লাগছে নাকো নেশা, 
মনে মনে ভাবছে কেসর খা 
বক্ষ কেন উঠছে নাকো ছুলি, 
নারীর পায়ে বাঁক] নৃপুরগুলি 
কেমন যেন বলছে বেঙ্ছুর বুলি, 
তেমন করে ফাকন বাজছে না। 


কথা ৩৬১ 


€চাঁথে কেন লাগছে নাকো নেশা, 
মনে মনে ভাবছে কেসর খা ॥ 


পাঠান কহে, রাজপুতানির ০দহে 
কোথাও কিছু নাই কি কোমলতা । 

বাহুযুগল নয় ম্বণালের মতো, 

ক্স্বরে ব্জ লজ্জাহত, 

বড়ে। কঠিন শুফ ম্বাবীন যত 
মঞ্জরিহীন মরুক্রমির লতা | 

পাঠান ভাবে, দেহে কিম্বা মনে 
রাজপুতানির নাইকে? কোমলতা ॥ 


তান ধরিয়া ইমন ভূপাঁলিতে 

বাশি বেজে উঠল দ্রুত তালে । 
কুণগ্ডলেতে দোলে মুক্ঞামাল।, 
কঠিন হাতে মোটা সোনার বালা, 
দাসীর হাতে দিয়ে ফাগের থালা 

রানী বনে এলেন হেনকালে । 
তান ধরিয়া ইমন ভূপালিতে 

বাশি তখন বাজছে ক্রত তালে ॥ 


কেসর কহে, “তোমারি পথ চেয়ে 

হুর্টি চক্ষু করেছি প্রায় কানা ।” 
বানী কহে, “আমারো সেই দশ 1৮ 
একশো সবী হাসিয়া বিবশ! _- 
পাঠানপতির ললীটে সহপা 

মারবেন রানী কাসার থালাখানা । 
রক্তধারা গড়িয়ে পস্ড়ে বেগে 

পাঠানপতির চক্ষু হল কানা ॥ 


» কাতিক, ১৩*৬ 


কথা 


বিনা মেঘে বজরবের মতো 

উঠল বেজে কাড়া নাকাড়া । 
জ্যোত্ম্াক।শে চমকে ওঠে শশী, 
ঝনঝনিয়ে ঝিকিয়ে ওঠে অসি, 
সানাই তখন দ্বারের কাছে বসি 

গভীর স্থরে ধরল কানাড়া। 
কুগ্ধবনের তরুতলে-তলে 

উগল বেজে কাড়া-নাঁকাডা ॥ 


বাতাস বেয়ে ওড়না গেল উড্ে, 
পড়ল খসে খাগরা ছিল যত 
মন্ত্রে ষেন কোথা হতে কে বে 
বাহির হল নারীসজ্জা ছেডে, 
একশত বীর ঘিরল পাঠানেরে 
পুষ্প হতে একশো সাপের মতো; 
স্বপ্রসম ওড়না গেল উড়ে, 
পড়ল খসে ঘাগর1 ছিল যত ॥ 


যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 

সে পথ দিয়ে ফিরল নাকো তাবা । 
ফাগুনরাতে কুঞ্জতবিতানে 
মত্ত কোকিল বিরাম না জানে, 
কেতুনপুরে বকুলবাগানে 

কেসর খায়ের খেলা হল সারা । 
যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 

সে'পথ দিয়ে ফিরল নাকো তারা ॥ 


কথ! ৩৬৩ 


পণরন্দণ 


“মরাঠা দস্যু আসিছে রে এ, করো করে! সবে সাজ” 
আজমির গড়ে কহিলা হাকিয়] ছুর্গেশ ছুমরাজ | 

বেলা দুপহরে যে যাহার ঘরে সেঁকিছে জোয়ারি-রট, 
দুরগতোরণে নাকাড়া বাজিতে বাহিরে আসিল ছুটি । 
প্রাকারে চড়িরা দেখিল চাহিয়া দশ্গিণে বহুদূরে 
আকাশ জুড়িয়া উড়িয়াছে ধুলা মরাঠি অশ্বখুরে । 
“মরাঠার যত পতঙ্গপাল কপাণ-অনলে জাজ 

বাপ দিয়া পড়ি ফিরে নাকো যেন” গজিলা ছুমরাঁজ ॥ 


মাঁড়োয়ার হতে দূতি আসি বলে, “বৃথা এ সৈন্তসাক্ত 
তেরো এ প্রহর আদেশপত্র, দর্গেশ হুমরাজ। 

সিন্দে আসিছে, সঙ্গে তাহার ফিরিঙ্গি সেনাপতি, 
সাদরে তাদের ছাঁড়িবে ছুর্গ, আজ্ঞা তোমার প্রতি : 
বিজয়লম্দ্রী হয়েছে বিমুখ বিজয়সিংহ-পরে 

বিনা সংগ্রামে আজমির গড় দিবে মরাঠারু করে।” 
“প্রভুর আদেশে বীরের পর্মে বিরোধ বাধিল আজ” 
নিশ্বান ফেলি কহিল! কাতরে ছুেশ ছুম্রাজ ॥ 


মাড়োয়ারদূত করিল ঘোষণা, “ছাড়ো ছাড়ে| রণসাঁজ।” 
রহিল পাঁষাণমুরতি-সমান ছুর্গেশ দুমরাজ । 

বেলা যায় যায়, ধু ধূ করে মাঠ, দূরে দূরে চরে বেন, 
তরুতলছায়ে সকরুণ রবে বাজে রাখালের বেণু। 
“আজমির গড় দিলা যবে মোরে পণ করিলাম মনে, 
প্রভৃর ছুর্গ শত্রুর করে ছাড়িব না এ জীবনে । 

প্রভুর আদেশে সে সত্য হাঁয় ভাঁঙিতে হবে কি আজ 1” 
এতেক ভাবিয়া ফেলে নিশ্বাস ছুর্গেশ ছুমরাঁজ ॥ 


কাহিনী 


রাজপুত সেন! সবোষে শরমে ছাঁড়িল সমরসাজ । 
নীরবে দাড়ায়ে রহিল তোরণে ছুর্গেশ ছুমবাজ । 
গেরুয়াবসন! সন্ধ্যা নামিল পশ্চিম-মাঠ-পারে, 
মরাঠা সৈন্য ধুলা উড়াইয়া থামিল দুর্গদ্বারে | 


“দুয়ারের কাছে কে ওই শয়ান, ওঠো ওঠো খোলো দ্বার । 


$) 


নাহি শোনে কেহ; প্রাণহীন দেহ সাঁড়া নাহি দিল আর। 
প্রভুর কর্মে বীরের ধর্মে বিরোধ মিটাতে আজ 
দুর্গছুয়ারে তাজিয়াছে প্রাণ ছুর্গেশ ছুম্রাজ ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৬ 


হুযোধন। 
ধৃতরাষ্র। 


দুযোধন । 
ধূতরাষ্ট্র। 
ছুযোধন । 
ধৃতরাষ্ট্র। 


ছুযোধন । 


গান্ধারীর আবেদন 


প্রণমি চরণে, তাত । 

ওরে ছুরাশব, 
অভীষঈ হয়েছে সিদ্ধ? 

লভিয়াছি জয়। 
এখন হয়েছ সুখী? 

হয়েছি বিজরী | 
অখণ্ড রাজত্ব জিনি স্থুখ তোর কই, 
রে ছুর্মতি ? 

স্বখ চাহি নাই, মহারাজ-_ 

জয় । জয় চেয়েছিনু, জয়ী আমি আজ। 
কুদ্র স্থখে ভরে নাকে৷ ক্ষত্রিয়ের ক্ষুধা, 
কুরুপতি ৷ দীপ্তজাল! অগ্নিঢালা সুধা 
জয়র্স, ঈর্ধা সিন্ধুমন্থনসঞ্জাত, 
সছ্য করিয়াছি পান-_ সুখী নহি তাত, 
'অগ্য আমি জয়ী | পিতঃ, স্খে ছিন্ু যবে 
একত্রে আছিনু বদ্ধ পাণডবে কৌরবে, 
কলঙ্ক যেমন থাকে শশাঙ্কের বুকে, 


ধৃতরাষ্টি। 


হুধোধন। 


কাহিনী ৬৫ 


কর্মহীন গর্বহীন দীপ্তিহীন সুখে । 
স্বখে ছিন্ু, পাগুবেএ গাত্ীবটৎকারে 
শঞ্ধাকুল শক্রদ্ল আপিত না দ্বারে; 
স্থগে ছিন্ত, পাগুবেরা জয়দৃপ্ত করে 
ধরিত্রী দোহন করি ভ্রাতৃগ্রীতিভবে 
দিত অংশ তাঁব-- পিত্যনব ভোগন্খে 
আছিন্চ নিশ্চিন্চিত্তে অনন্ত কৌতুকে ! 
জুথে ছিনু, পাগুবের জয়ধ্বনি ঘবে 
হানিত কৌরবকর্ণ প্রতিধবনিরবে ; 
পাণ্ডবের যশোবিষ্ব-প্রতিবিশ আসি 
উজ্জল অঙ্গুলি দিয়া দিত পরকাশি 
মলিন কৌববকক্ষ | সুখে ছিন্থ পিতঃ, 
আপনার সর্ব তেজ করি নিবাপিত 
পাওবগৌরবতলে স্িগ্ধশান্ত রূপে, 
হ্নন্তের ভেক যথ1 জডত্বের কুপে । 
আজি পাওুপুত্রগণে পরাভব বহি 
বনে যার চলি-__- আজ আমি স্থখী নহি, 
আজ আমি জয়ী । 

ধিক তোর ভ্রাতৃদ্রোহ । 
পাগডবের কৌরবের এক পিতামহ, 
সেকি ভুলে গেলি। 

ভুলিতে পারিনে সে যে 
এক পিতামহ তবু ধনে মানে তেজে 
এক নহি। যদি হ'ত দূরধর্তা পর, 
নাহি ছিল ক্ষোভ । শর্বরীর শশধর 
ম্ধ্যাহের তপনেরে দ্বেষ নাহি করে__ 
কিন্ত প্রাতে এক পূর্ব-উদয়শিখবে 
ছুই ভ্রাতৃ-স্র্ধলোক কিছুতে না ধরে। 


1 
4৭ 
সি 
চে 
2 


প্রতরাষ্ট্রী। 
ছুযোঁধন । 


কাহিনী 


আজ ছন্দ ঘুচিঘাছে, আজি আমি জরী, 
আজি আমি একা । 
ক্ষুদ্র ঈর্ষা বিষময়ী 
ভুজঙ্গিনী | 
ক্ষ্র নহে, ঈধা স্থমহতী | 
ঈধা1 বৃহতের ধর্ম । ছুই বনস্পতি 
মধ্যে রাখে ব্যবধান? লক্ষ লক্ষ তণ 
একত্রে মিলিষা থাকে বক্ষে বক্ষে লীন । 
নক্ষত্র অসংখ্য থাকে সৌব্রান্রবন্ধনে । 
এক ক্ষ এক শশী । মলিন কিরণে 
দূর বন-অন্তরালে পাওচন্দ্রলেখা 
আজি অস্ত গেল, আজি কুরুস্তষ একা 
আজি আমি জধী। 
আভি ধর্ম পরাজিত । 
লোকধর্ম রাঁজবর্স এক নহে, পিতঃ | 
€লোকসমাজের মাঝে সমকক্ষ জন 
সহায় স্থজদ্-রূপে নিভর বন্ধন । 
কিন্ত রাজা একেপ্বর ; সমকক্ষ তার 
মহাশক্র, চিবব্দ্প, স্থান দুশ্চিন্তার, 
সম্মূখের অন্তরাল, পশ্চাঁতের ভয়, 
অহনিশি যশঃশক্তিগৌ রবের ক্ষয়, 
এশ্বযের অংশ-অপহারী | ক্ষুদ্রজনে 
বলভাগ ক'রে লয়ে বান্ধবের সনে 
বহে বলী; রাজদণ্ড ধত থও হয় 
তত তার দুবলত1, তত তার ক্ষয় । 
একা সকলের উর্ধষেব” মন্তক আপন 
বদি না বাখিবে বাজা, যর্দি বহুজন 
বহুদূর হতে তার সমুদ্ধত শির 


প্রতবাষ্ট। 


ছুযোধন । 


ধৃত্রাষ্ট | 


ছুযোধন। 


কাহিনী ৩৬৭ 


নিত্য না দেখিতে পায় অব্যাহত স্থির, 
তবে বহুজন-পরে বহু দূরে তার 
কেমনে শাসনপৃষ্টি রহিবে প্রচার । 
রাজধর্মে ভ্রাতৃধর্ম বন্ধুপর্ম নাই, 
শুধু জয়ধর্ধ আছে; মহারাজ, তাই 
আজি আমি চরিতার্থ, আজি জয়ী আমি-_ 
সম্মুখের ব্বপান গেছে আজি নাণি 
পাগুবগৌরবগিরি পঞ্চচুড়াময় | 
জিনিয়া কপট দ্যুতে তারে কোস্‌ জব? 
লঙ্জাহীন অহংকারী! 

যার বাহা বল 
তাই তার আস্ত পিতঃ যুদ্ধের সণ । 
ব্যান্বদনে নখে দন্তে নহিকো সমান, 
তাই বলে ধন্নশরে বধি তার প্রাণ 
কোন্‌ নর লজ্জা পায়? মুটের মতন 
নাঁপ দিযে মৃত্যু-মাঝে আত্মসমর্পণ 
যুদ্ধ নহে ; জয়লাভ এক লক্ষ্য তাৰ। 
আজি আমি জয়ী পিতঃ, তাই অহংকার । 
আজি তুমি জয়ী, তাই তব নিন্পাধবনি 
পরিপুণ করিয়াছে অন্বর অবনী 
সমুচ্চ বিক্কাবে। 

নিন্দা! আর নাহি ভরি, 

নিন্দারে করিব ধ্বংস ক্রুদ্ধ করি । 
নিস্তব্ধ করিয়! দিব মুখরা নগরী 
স্পিত রসনা তার দৃঢ় বলে চাপি 
মোর পাদপীঠতলে | ছুধোধন পাপী, 
ছুধোধন ক্রুরমনা, ছুধোধন হীন-_- 
নিরুত্তরে শুনিয়া এসেছি এতদিন 3 


ধৃতরাষ্ট্র। 


ছযোধশ । 


কাহিনী 


রাজদণ্ড স্পর্শ কৰি কহি মহারাজ, 
আপামর জনে আমি কহাঁইব আঁজ-- 
ছযোধন রাজা, ছুযোধন নাহি সহে 
বাজনিন্দা-আলোচনা, ছুবৌধন বহে 
নিজ হন্তে নিজ নাম। 

ওরে বত্স, শোন, 
নিন্দারে বসন হতে দিলে নিবাসন 
নিম্মুখে অন্তরের গুঢ অন্ধকারে 
গভীর জটিল মূল স্দূরে প্রসারে, 
নিত বিষতিক্ত করি রাখে চিন্ততল । 
বসনায় নৃত্য করি চপল চঞ্চল 
নিন্দ! আান্ত হয়ে পড়ে; দিয়ো না তাহালে 
নিঃশব্দে আপন শক্তি বুদ্ধি কবিবানে 
গোপন হৃদয়ছুর্গে । প্রীতিমন্ত্ববলে 
শান্ত করো, বন্দী করে৷ নিন্দাসর্পদলে 
বংশীরবে হান্যমুখে | 

অব্যক্ত নিন্দায় 

কোনো ক্ষতি নাহি করে রাজম্যাদায় ; 
ভ্র্গেপ ন। করি তাতে । প্রীতি নাহি পাই 
তাহে েদ নাহি, কিন্তু স্পর্ধা নাহি চাই, 
মহারাজ । প্রীতিদান ন্বচ্ছার অধীন, 
প্রীতিভিক্ষা দিয়ে থাকে দীনতম দীন -__ 
সে প্রীতি বিলাক্‌ তাখা পালিত মার্জারে 
দ্বারের কুকুরে আর পাগুবভ্রাতাবে-_ 
তাহে মোর নাহি কাজ । আমি চাহি ভয়, 
সেই মোর রাজপ্রাপ্য-_ আমি চাহি জয় 
দপিতের দর্প নাশি। শুন নিবেদন, 
পিতৃদেব__ এতকাল তব সিংহাসন 


ধৃতরাষ্্র। 


৪ 
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আমার নিন্দুকদল নিত্য ছিল ঘিরে 
কণ্ট কতরুর মতো৷ নিষ্টর প্রাচীরে 
তোমার আমার মধ্যে রচি ব্যবধান ; 
শুনায়েছে পাগুবের নিত্য গুণগান, 
আমাদের নিত্যনিন্দা । এইমতে পিতঃ) 
পিতৃলেহ হতে মোরা চিধনিবাসিত। 
এইমতে পিত$, মোরা শিশুকাল হতে 
হীনবল ; উৎসমুখে পিতৃনেহজ্মোতে 
পাঁযাণের বাধা পড়ি মোর পরিক্সীণ 
শীণ নদ, নষ্টগ্রাণ, গতিশক্তিহীন, 

পদে পদে প্রতিহত; পাগুবের স্কীত 
অখণ্ড অবাধগতি । অগ্য হতে পিতঃ, 
মি সে নিন্দুকদলে নাহি কর দূর 
সিংহাসনপার্খ হতে, সপ্তয় বিদুর 
ভীম্মপিতামহে-__ যদি তারা বিজ্ঞবেশে 
ভিতকথা বর্মকথ। সাধু-উপদেশে 
নিন্দায় ধিক্কাবে তর্কে নিমেষে নিমেষে 
ছিন্ন ছিন্ন করি দেয় রাজকর্মভোব, 
ভারাক্রান্ত করি বাখে বাজদণ্ড মোর, 
পদে পদে দিধা আনে রাজশক্তি-মাঝে, 
মুকুট মলিন করে অপমানে লাজে, 
তবে ক্ষমা দাও, পিতৃদেব-- নাহি কাজ 
সিংহাঁসন-কণ্ট কশয়নে__ মহারাজ, 
বিনিময় করে লই পাগুবের সনে 
বাজ্য দিয়ে ব্নবাস, যাই নির্বাসনে | 
হাঁয় ধস অভিমানী, পিতন্সেহ মোর 
কিছু যদি হাঁস হ'ত শুনি স্বুকঠোর 
স্থহৃদের নিন্দাবাক্য-_ হইত কল্যাণ । 


কাহিনী 


অধর্ষে দিয়েছি যোগ, হাবায়েছি জ্ঞান, 
এত কেহ । করিতেছি সর্বনাশ তোর, 
এত মহ । জ্ালাতেছি কালানল ঘোর 
পুরাতন কুরুব্খশ-মহাবণ্যতলে-- 
তবু পুত্র, দোষ দিস ন্মেহ নাই বলে ? 
মণিলোভে কালসর্প কবিলি কামনা, 
দিন তোবে নিজহন্তে ধরি ভার ফণা 
অন্ধ আমি ।-- অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 
চিরদিন, তোরে লয়ে প্রলয়তিমিবে 
চলিয়াছি * বন্ধুগণ হাহাঁকাররবে 
কর্ধিছে নিষেধ ; নিশাচর গৃ্সবে 
করিতেছে অশুভ টীত্কাব ; পদে পদে 
ংকীর্ণ হতেছে পথ ; আসন্ন বিপদে 
কণ্টকিত কলেবর ; তবু দৃঢ়কবে 
ভয়ংকর স্সেহে বক্ষে বাধি লয়ে তোরে 
বাযুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 
ছুটিয়া চলেছি মুঢ় মত্ত অট্রহাসে 
উদ্ধার আলোকে । শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী ব্জ্রহস্ত দীপ্ত অন্তধামী-__ 
নাই সম্মুখের দৃষ্টি, নাই নিবারণ 
পণ্চাতের, শুধু নিষ্বে ঘোর আকর্ষণ 
নিদারুণ নিপাতের । সহসা একদা 
চকিতে চেতনা হবে, বিধাতার গদা 
মুহুর্তে পড়িবে শিরে, আসিবে সময়-_ 
ততক্ষণ পিতৃন্সেহে কোনে না সংশয়, 
আলিঙ্গন কোরো না শিথিল ; ততক্ষণ 
ভ্রুত হস্তে লুটি লও সর্ব স্বার্থধন ; 
হও জয়ী, হও সখী, হও তুমি রাজ! 


হুবোধন | 
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একেশ্বর 17 ওরে, ভোরা জয়বাহ্য বাজ । 
জয়ধবজা তোল্‌ শুন্তে । আলি জয়োৎ্সবে 
হ্যায় ধর্ম বন্ধু ভ্রাতা কেহ নাহি ববে, 
না রবে বিদর ভীম, না! রবে সঞ্তষ, 
নাহি রবে লোকনিন্দা-লোকলজ্জ1-ভয়, 
কুরুবংশরাজলক্ষমী নাহি যবে আর-_ 
শুধু রবে অন্ধ পিতা, অন্ধ পুত্র তাবু 
আর কালান্তক যম শুধু পিতন্সেহ 
আর বিধাতার শাপ, আর নে কেহ । 
| চরের প্রবেশ 

মহারাজ, অগ্নিহোত্র দেব-উপাসন। 
ত্যাগ করি বিপ্রগণ, ছাড়ি সন্ধ্যার্চন? 
গাঁডার়েছে চতুষ্পথে পাগ্ডবের তরে 
গ্রতীক্ষিয়া । পৌরগণ কেহ নাহি পরে 
পণ্যশালা কুদ্ধ সব। সন্ধা হল তবু 
ইভরবমন্দির-মাঝে নাহি বাজে প্রন, 
শঙ্খঘণ্টা সন্ধ্যাভেরী, দীপ নাহি জলে । 
শোকাতুর নরনারী সবে দলে দলে 
চলিয়াছে নগরের সিংহদ্বার-পাঁনে 
দীনবেশে সজলনয়নে । 

নাতি জানে 
জাগিয়াছে ছুযোধন। মুঢ় ভাগ্যহীন, 
ঘনায়ে এসেছে আজি তোদের দুর্দিন। 
রাজায় প্রজায় আজি হবে পরিচয় 
ঘনিষ্ঠ কঠিন । দেখি কতদিন রয় 
প্রজার পরম স্পর্ধ-_ নিবিষ সর্পের 
ব্যর্থ ফণা-আম্ফালন, নিরস্থ দর্পের 
হুহুংকার । 


৩৭২ কাহিনী 


[ প্রতিহারীর প্রবেশ 


প্রতিহাতী মহারাজ, মহিধী গান্ধ!বী 
দর্শন প্রাথিনী পদে। 
ধৃতবাই। রৃহিগ্র ভাঙাবি 
প্রতীক্ষায় । 
দুযোবণ পিতঃ, আমি চলিলাম তবে । [প্রস্থান 


ধুতর।ই্র। কবা পলায়ন | হার, কেমনে বা সবে 
নাবী জননীর দৃষ্টি সনুদ্যত বা, 
৪বে পুখ্যভীত | মোরে তোর নাহি লাজ । 


[ গান্ধারীর প্রবেশ 


গস্কারী নিবেদন আছে প্রচরণে | অন্গনয 
ব্ষা করে, নাথ । 


ধৃতরাধী। কভু কি অপূর্ণ রঘ 
প্রিষার প্রার্থনা । 

গাক্ধারী। ত্যাগ কব] এইবার-- 

ধুতরা । কানে, কে মহিষী। 

গান্ধারী । পাপের সংঘযে মাব 
পাড়ছে ভীঘণ শাণ ধর্মের কপাণে 
স্ইে মূঢ়ে। 

ধৃতরাষ্ী । কে সে জন | মাছে কোন্থানে ? 
শুধু কহে! নাম তাপ । 

গান্ধাবী । পুত্র ভুযোধন | 

ধৃতরাছ । তাহারে করিব ত্যাগ! 

গান্ধারী । এহ নিবেদন 
তব পদে। 

ধৃতরাষ্ট্ী। দারুণ প্রার্থনা, হে গান্ধারী 


রাজমাতা। 


গান্ধারী। 


১৬২ 
পতন । 


গান্ধারী | 


ধৃতরাষ্ট্রী। 
গাঙ্ষারী। 


কাহিনী ৭৩ 


এ প্রার্থন! শুধু কি আমারি, 
হে কৌরব। কুরুকুল-পিভৃপিতামহ 
স্বর্গ হতে এ প্রার্থনা করে অহরহ, 
নরনাথ | ত্যাগ করো, ত্যাগ করো তীরে 
কৌরবকল্যাণলক্ষমী যার অত্যাচারে 
অশ্রমুখী প্রতীক্ষিছে বিদায়ের ক্ষণ 
রাঞ্জিদিন | 

পর্ম তারে করিবে শাসন 
ধর্মেরে যে লঙ্ঘন করেছে আমি পিতা- - 
মাতা মামি নহি? গভভাব্জর্গরিত। 
জাগ্রত হৃংপিগ্ডতলে বহি নাই তারে? 
ন্েহবিগলিত চিত্ত শুভ্র ছুপ্ধধারে 
উচ্দ্রসিয়৷ উঠে নাই ছুই শুন বাহি 
তাঁর সেই অকলঙ্ক শিশুমুখ চাহি? 
শাখাবন্ধে ফল যথা, সেইমতে] করি 
বহু বধ ছিল না সে আমারে আ্াকডি 
ঢুই ক্ষুদ্র বাহুবুন্ত দিয়ে-_ লয়ে টানি 
মোর হাসি হতে হাসি, বাণী হতে বাণী, 
প্রাণ হতে প্রাণ ? তবু কহি মহারাজ, 
সেই পুত্র ছুযোধনে ত্যাগ করো আজ । 
কী বাখিব তারে ত্যাগ করি । 
দর্ম তব । 


ধৃতরাষ্ট্র | কী দিবে তোমারে দর্ম। 


গান্ধারী | 


ধূতরাষ্ট্ী। 


ছুঃথ নবনব । 
পুত্রস্থথ রাজ্যস্থখ অধর্ষের পণে 
জিনি লয়ে চিরদিন বহিব কেমনে 
দুই কাট] বক্ষে আলিয়া । 
হায় পরিয়ে, 


৩৭ 


গান্ধারী | 


কাহিনী 


পঞসন্শে একবাল দিন্ধ ফিবাউয়ে 
দূঢতন্দ্ধ পাঁওবের হত রাজ্যধন। 
পরুক্ষণে পিভলেহ কিল গুপ্তন 
শতবার কণে মোব্‌, “কী কবিলি ওরে । 
এককালে পমাধর্ম ছুই তরী-্পবে 
পা দিষে নাচে না কেহ । বাবেক যখন 
তেমেচছ পাপের স্োতে কুকুপুতব্রগণ 
তখন পশেব সাথে সন্ধি কৰা মিছে--- 
পাপেপ দ্বনাবে পাপ সহ।নর মাগিছে । 
কী করিলি, ভতভাগা, বুদ্ধ, বুদ্গিহত, 
ছুবল দ্বিপান্ন পড়ি । অপমাঁনক্ষত 
বায কিনে দিলে তবু মিলাবে না আলু 
পাঁওবের মনে শুধু নব কা্টভাব 
হতাশনে দান । অপমানিতের করে 
ক্ষমৃতাণ অস্ত্র দেওয়া মব্রিবার তরে । 
সক্ষমে দিস! না ছাড়ি দিয়ে স্বল্প পীড়া 
কর্ভ দলন । কোরো না বিফল ক্রীড়া 
পাপের সহিত ; যদি ডেকে আন তারে 
বরুণ করিয়া তবে লহো। একেবারে 1” 
এইমতে। পাপনুদ্ধি পিতৃন্সেহবূপে 
নবিধিতে লাগিল মোর কণে চুপে চুপে 
কত কথা তীক্ষ স্ুচিসম । পুনরায় 
ফিরান্ পাগুবগণে ; দ্যুতছলনায় 
বিসজিন্ত দীর্ঘ বনবাসে | হায় ধর্ম, 
হায় রে প্রবুত্তিবেগ । কে বুঝিবে মর্ষ, 
সংসারের ! 

ধর্ম নহে সম্পদের হেতু, 
মহারাজ, নহে সে সুখের ক্ষুদ্ধ সেতু; 


ধৃতরাষ্ট। 


গান্ধারী | 


ধৃতরাষ্ন। 


গাদ্ধাবী। 


কাহিনী ৩৭৪ 


ধর্মেই ধর্মের শেষ । মুঢ় নারী আমি, 
ধর্মকথা তোমারে কী বুঝাইব স্বামী, 
জান তো সকলি। পাগুবেরা যাবে বনে, 
ফিরাইলে ফিরিবে না, বদ্ধ ভারা পণে-_ 
এখন এ মহারাজ্য একাকী তোমার, 
মহীপতি | পুত্রে তব ত্যজ এইবার-_ 
নি্পাপেরে ছুঃখ দিযে নিজে পূর্ণ জুখ 
লইয়ো না। ন্যায়ধর্ষে কোরো! না বিমুখ 
পৌরবপ্রাসাদ হতে । ছুঃখ জুছুঃসহ 
আজ হতে, ধর্মরাজ, লহে] তুলি লহো।, 
দেহে! তুলি মোর শিরে। 
হাঁয় মহারানী, 
সত্য তব উপদেশ, তীব্র তব বাণী। 
অধর্মের মধুমাথা! বিষফল তুলি 
আনন্দে নাচিছে পুত্র; স্সেহমোহে ভূলি 
সে ফল দিয়ে! না তারে ভোগ করিবারে-_ 
কেড়ে লও ফেলে দাও, কাদাঁও তাহারে । 
ছললন্ধ পাপস্থ্লীত রাজ্যধনজনে 
ফেলে রাখি সেও চলে যাক নির্বাসনে__ 
বঞ্চিত পাওবদের সমছুঃখভার 
করুক বহন । ৃ 
ধর্মবিধি বিধাতার-_ 
জাগ্রত আছেন তিনি, ধর্মদণ্ড তার 
রয়েছে উদ্যত নিত্য $ অয়ি মনশ্থিনী, 
তার ঝাঁজ্যে তীর কাঁধ কৰিব্ন তিনি। 
আমি পিতা -_ 
তুমি রাজা, রাজ-অধিরাঁজ, 
ব্ধাতাঁর বামহত্ত ; ধর্মরক্ষ! কাজ 


ধতরাষ্ট্ী। 
গান্জারী | 


কাহিনী 


তোমা-পরে সমপিত | শুধাই তোমারে, 
যদি কোনো প্রজা তব সতী অবলারে 
পরগৃহ হতে টানি করে অপমান 
বিন] দোষে, কী তাহার করিবে বিধান । 
নিবাসন । 

তবে আজ রাজ্পদতলে 
সমস্ত নারীর হয়ে নয়নের জলে 
বিচার প্রার্থনা করি । পুত্র দুযোধন 
অপরাধী, প্রভু । তুমি আছ হে বাজন্‌, 
প্রমাণ আপনি । পুরুষে পুরুবে ছন্দ 
স্বার্থ লয়ে বাধে অহরহ ; ভালোমন্দ 
নাহি বুঝি তার ; দণগুনীতি, ভেদনীতি, 
কূটনীতি কতশত-_ পুরুষের রীতি 
পুরুষেই জানে । বলের বিরোধে বল, 
ছলের বিরোধে কত জেগে উঠে ছল, 
কৌশলে কৌশল হানে ; মোঁর1 থাকি দুরে 
আপনার গৃহকর্ষে শান্ত অস্তঃপুরে । 
যে সেথা টানিয়া আনে বিদ্বে-অনল 
বাহিরের ছন্দ হতে__ পুক্রষেরে ছাড়ি 
অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া নিক্পায় নাবী 
গৃহধর্মচারিণীর পুণ্যদেহ-পরে 
কলুষপরুঘ স্পর্শে অসম্মানে কৰে 
হন্তক্ষেপ-_ পতি-সাথে বাধায়ে বিরোধ 
যে নর পীরে হানি লয় তাঁর শোঁধ-__ 
সে শুধু পাষণ্ড নহে, সে যে কাপুরুষ । 
মহারাজ, কী তার ব্ধান। অক্লুষ 
পুরুবংশে পাপ বদি জন্মলাভ করে 
সেও সহে । কিন্ত প্রভূ, মাতৃগর্বভরে 





ধূতরাষ্্র। 


গান্ধারী। 


কাহিনী 5 


ভেবেছিস্ছ গর্ভে মোর বীরপুত্রগণ 
জন্মিয়াছে। হাব নাথ সেদিন যখন 
অনাথিনী পার্চালীর আর্তকঠরব 
প্রাসাদপাধাণতিত্তি কও ধিল দ্রব 
লজ্জা ঘ্বণা করুশার তাঁপে, ছুটি গিয়া 
হেরিন্গ গবাক্ষে, তাব বস্্ব আকষিয়া 
খলখল হাঁসিতেছে সভা-মাঝবখানে 
গাক্ষারীর পুত্রপিশাচেগাঁ ধর্ম জানে, 
সে দ্রিন চশিয়া গেল জন্মের মতন 
জননীর শেষ গর্ব । কুরুরাঁজগণ, 
পৌক্ষ কোথায গেছে ছাড়িয়া ভারত ? 
তোমরা হে মহারথী, জড়মুতিবং 
বসিয়া রহিলে সেথা চাহি মুখে মুখে, 
কেহ ঝা হাঁসিলে, কেহ করিলে কৌতৃকে 
কানাকানি-_- কোধ-মাঝে নিশ্চল কপাণ 
বজ্রনি/শেষিত লুগ্তবিছ্যুৎ-সমাঁন 
নিদ্রাগত ।-_ মহারাজ, শুন মহাপ।জ, 
এ মিনতি । দূর করো জননীর লাজ; 
বীরধর্ম কণহ উদ্ধার , পদাহত 
সতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন ; অবনত 
হ্যাঁয়ধর্মে করহ সম্মান ত্যাগ করো 
ছুযোধনে । 

পরিতাপ-দহনে জর্জর 
হৃদয়ে করিছ শুধু নিক্ষল খাত, 
হে মহিষী। 

শতগুণ বেদনা কি নাথ, 

লাগিছে না মোরে । প্রত, দণ্ডিতের সাথে 
দগদাতা কাদে যবে পমান আঘাতে 


ধৃতরাষ্র। 


কাহিনী 


সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার | যার তরে প্রাণ 
কোনো ব্যথা নাহি পায়, তারে দণ্ডদাঁন 
প্রবলের অত্যাচার | যে দণ্ডবেদনা 
প্ুত্রেরে পার না দিতে সে কারে দিয়ো না, 
যে তোমার পুব্র নহে ভাবো পিতা আছে, 
মহ] অপরাদ্বী হবে তুমি তার কাছে, 
বিচাপক । শুনিষাঁছি, বিশ্ববিধাতার 
সবাই সন্তান মোব।, পুত্রের বিচার 
নিষত করেন তিনি আপনার হাতে 
নারাধণ , বগা দেন, ব্যথা পান সাথে, 
নতুবা বিচাবে ভার নাই অধিকান্ 
মৃঢ নাঞ্গী লশিঘ্বাছি অন্তরে আমান 
এই শাস্ব ৷ পাপী পুতে ক্ষমা কর ঘদি 
নিবিচারে, মহারাজ, তবে নিবব্পি 
যত দণ্ড দিলে তুমি যত দোষীজনে 
ফিবিয়া লাগিবে আসি দগুদাতা ভূপে_ 
হ্যাষের বিচান তব নির্মমতারূপে 
পাপ হয়ে তোমারে দাগিবে । ত্যাগ করে। 
পাপী ছুবোপনে। 

প্পিয়ে, সংহবর সংহর 
তব বাণী । ছি'ড়িতে পারিনে মোহডোর, 
ধর্মকথা শুধু আসি হানে স্থকঠোর 
ব্যর্থ ব্যথা । পাপী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 
তাই তারে ত্যজিতে না পাবি-__ আমি তাজ 
একমাত্র । উন্মত তরঙ্গ-মাঝখাঁনে 
যে পুত্র পেছে অঙ্গ, তারে কোন্‌ প্রাণে 
ছাড়ি যাব? উদ্ধাবের আশা ত্যাগ করি 
তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাঁপি ধরি__ 
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তারি সাথে এক পাপে ঝাঁপ দিয়া পড়ি, 
এক বিনাশের তলে তলাইয়া মরি 
অকাতরে, অংশ লই তার ছুর্গতির, 
অর্ধকল ভোগ করি তাঁব ছুর্মতিব_ 
মেই তে। সাত্বনা মোর । এখন তে! আন 
বিচাবেব কাঁল নাই, নাই প্রতিকার, 
নাই পথ-_ ঘটেছে যা ছিল ঘটিবাব, 
কলিবে যা ফলিবার আছে। । প্রষ্টান 
হে মামাল 
অশান্ হৃদয়, স্থির 5 । নতশিবে 
প্রতীক্ষ/া করিয1 থাকো! বিপিব বিধিবে 
ধৈষ পি । যেদিন স্দীর্ঘ বাত্রি-পবে 
সদ্য জেগে উঠে কাঁল সংশোধন কণে 
আপনারে, সেদিন দারুণ ছুঃখদ্ন | 
ছুঃসহ উত্তাপে বখা স্কির গতিহীন 
খুমাইয়া পড়ে বাধু-_ আগে ঝঙ্খীঝডে 
অকম্মাং, আপনার জড়ত্বের "পরে 
করে আক্রমণ, অঞ্ধ বৃশ্চিকের মতো 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 
দীপ্ত বজশুল-- সেইমতো| কাল যবে 
রাগে, তারে সভয়ে অকাল কহে সবে। 
লুটাও লুটাও শির, গ্রণম রমণী, 
সেই মহাঁকাঁলে ; তার রথচক্রধবনি 
দূর রুদ্রলোক হতে বজ্রঘর্দরিত 
ওই শুনা যায়। তোর আত জজগিত 
হৃদয় পাতিয়া বাখ তার পথতলে । 
ছিন্ন সিক্ত হৃৎপিণ্ডের রক্ত শতদলে 
অঞ্জলি রচিয়া থাক্‌ জাগিয়া নীরবে 


ভাঞ্মতী | 


গন্দারী । 


ভাচমৃতী | 


গান্ধারী | 


কাহিনী 


চাহিয়া নিমেষহীন | তাঁর পরে যবে 
গগনে উড়িবে পুলি, কীপিবে ধরণী, 
সহসা উদ্ভিবে শুন্যে ুন্দনের ধ্বনি-_ 
হার হায় হ। ৰমণা, হায় বে অনাথা, 
ভার হাঁয় বীরবধূঃ হার বীবমাতা, 

হায় হাঁ হাহাকার__ তখন স্থধীরে 
পুলা পড়িস লুটি অবনতশিরে 

মুদির নয়ন । তার পরে নমো নম 
সুনিশ্চিত পরিণাম, নির্বাক নির্মম 
দারুণ করুণ শান্তছি 3 নমো নমে। নম 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষমা শিপ্চতন | 
নমো নমো বিদ্বেষের ভীধণা নিবৃতি_ 
শ্াশানের ভন্মম।খ। পরম। নিষ্কৃতি । 


[ ছুর্যোধনমহিষী ভানুমতীর প্রবেশ 
দাদীগণের প্রত 


ইন্দুমুগী, পরভতে, লহো তুলি শিরে 
মাল্যবস্ত্র অলংকার । 
বংসে, পীরে, ধীরে । 
পৌরবভবনে কোন্‌ মহোৎসব আজি ! 
কোথা যাও নব বস্ম-অলংকারে সাজি, 
বধূ মোর ! 
শক্রপরাভব-শুভক্ষণ 
সমাগত । 
শত্র বার আত্মীয়স্ষজন 
আজ্ম! তার নিত্যি শক্র, ধর্ম শক্র তার, 
অজেয় তাহার শত্রু । নব অলংকার 
কোথা হতে, হে কল্যাণী! 


ভান্তমতী | 


ভানুমতী। 
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জিনি বস্থমতী 
ভূজবলে, পাঞ্চালীরে তার পঞ্চপতি 
দিয়েছিল যত রত্ব মণি অলংকার, 
মজ্জরিনে যাহ! পরি ভাগ্য-অহংকার 
ঠিকবিত মাণিক্যের শত স্ুচীমুখে 
দ্রৌপদীর অঙ্গ হতে, বিদ্ধ হ'ত বুকে 
কুরুকুলকামিনীর, সে রওভূষণে 
আমারে সাঁজাষে তারে যেতে হল বনে। 
হা রে মুটে, শিক্ষা তবু হল না তোমার__ 
সেই রূত্ব নিয়ে তবু এত জহংকার ! 
একি ভয়ংকরী ধাস্ডি, গ্রলয়ের সাজ । 
যুগান্তের উদ্বাসম দহিছে না আজ 
এ সুণিমপ্ীর তোরে? বত্বললাটিক। 
এ যে তোর সৌভাগোর বজানলশিখা । 
তোরে হেরি অঙ্গে মোর ভ্রাসের স্পন্দন 
সঞ্চারিছে, চিন্তে মৌর উঠিছে ক্রন্দন 
আনিছে শঙ্কিত কর্ণে তোর অলংকার 
উন্মা্দিনী শংকরীর তাণ্ডবঝংকার | 
মাত মোরা ক্ষত্রনারী, ছুভাগোর ভম 
নাহি করি । কতু জয়, কভু পরাজয় 
ম্ধ্যাহ্ুগগনে কর্ড, কু অন্তধামে, 
ক্ষত্রিয়মহিমাস্ধ উঠে আর নামে | 
ক্ষত্রবীরা্দনা মাতঃ, সেই কথা ম্মরি 
শঙ্কার বক্ষেতে থাকি সংকটে না ভরি 
ক্ষণকাঁল। দুর্দিন ছুযোগ যদি আসে 
বিমুখ ভাগ্যেরে তবে হানি উপহাসে 
কেমনে মরিতে হয় জানি তাহা! দেবী, 


৬৮২ 


গান্ধারী | 


যুধিষ্ঠির । 
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কেমনে কাচিতে হয় শ্রীচরণ সেবি 
পে শিক্ষাও লভিয়াছি। 

বসে, অমঙ্গল 
একলা তোমার নহে । লয়ে দলবল 
সে যবে মিটায় ক্ষুধা, উঠে হাহাকার, 
কত বীরবক্তশ্জোতে কত বিধবার 
অশ্রার! পড়ে মাসি-_ বত্রঅলংকার 
বধৃহস্ক হতে খমি পড়ে শত শত 
চতলতাকুঞ্বনে মঞ্চরীর মতে? 
ঝঞ্জাবাতে | ব্ৎসে, ভাডিযো না বদ্ধ সেত। 
ত্রীড়াচ্ছলে তুলিয়ো না বিপ্লবের কেতু 
গুহ-মাঝে । আনন্দের দিন নহে আজি । 
স্বজনছু্াগা লয়ে সব অন্গে সা্সি 
গর্ব করিয়ো না, মাত; | হয়ে হৃমত্যত 
আঁজ হতে শুদ্ধচিত্তে উপবাসব্রত 
করো! আচরণ ; বেণী করি উন্মোচন 
শান্ত মনে কবো বহসে। দেবতা-অচন | 


এ পাঁপসৌভাগ্যদিনে গর্ব-অহংকারে 


প্রতিক্ষণে লঙ্কা দিয়ো নাকো বিধাতাবে। 
খুলে ফেলো অলংকার, নব রক্তাঙ্র; 
থামাও উৎসববাগ্ত, রাঞ্জ-আড়ম্বর ; 
অগ্নিগৃহে যাও, পুপ্রী, ডাকো পুরোহিতে-_ 
কালের প্রতীক্ষা করো শুদ্ধসত্ব-চিতে । 
[ ভানুমহীর প্রস্থান 


[ দ্রৌপদীনহ পঞ্চপাগুবের বেশ 


জ্্এ 


আশীবাদ মাগিবারে এসেছি ক্গননী, 
বিদায়ের কালে । 


গাদ্ধারী। 
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সৌভাগ্যের দিনমণি 
হুঃখরাত্রি-অবসানে দ্বিগুণ উজ্জল 
উদিবে, হে ব্সগণ। বাধু হতে বল, 
হয হতে তেজ, পৃথথী হতে ধেনক্ষমা 
করে! লাভ, ছুঃখব্রত পুত্র মোর । রমা 
দৈম্য-মাঝে গুপু থাকি দীন ছান্নকপে 
ফিরুন পশ্চাতে তব ; সদা চুপে ?পে 
হুঃখ হতে তোমা-তরে করুন সঞ্চয় 
অক্ষয় সম্পদ । নিত্য হউক নিভয় 
নির্বাপনবাস । বিনা প।পে গুখভোগ 
অন্তরে জলন্ত তেজ করুক সংযোগ- 
ধহ্িশিখাদদ্ধ দীপ্ত জুবণের প্রায়। 
সেই মৃহাছঃথ হবে মহ সহায় 
তোমাদের | সেই ছুঃখে রহিবেন খণা 
ধর্মরাজ বিধি 3 যবে শুধিবেন তিনি 
নিজহস্তে আত্মখণ তখন জগতে 
দেব নর কে দাড়াবে তোমাদের পথে। 
মোর পুত্র করিয়াছে যত অপরাধ 
খণ্ডন করুক সব মোর আশীবাদ, 
পুত্রাধিক পুত্রগণ | অন্যায় পীড়ন 
গভীর কলাণসিন্ধু করুক মন্থন । 

[ দ্রৌপদীকে আলিঙ্গনপুধক 
ভূলুন্ঠিতা স্বর্ণলতা, হে বসে আমার, 
হে আমার বান্গ্রস্ত শশী, একবার 
তোলো শির, বাক্য মোর করো অবধান । 
ধে তোমারে অবমানে তারি অপমান 
জগতে রহিবে নিত্য-_ কলঙ্ক অক্ষয় । 
তব অপমানরাশি বিশ্বজগন্ময় 
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ভাগ করে লইয়াছে সর্ব কুলাঙ্গনা-_ 
কাপুরুষতার হস্তে সতীর লাঞ্ছনা । 

বাঁও বসে, পতি-সাথে অমলিনমুখ, 
অবরণোরে করো ব্বর্গ, দুঃখে করো সুখ । 
বধূ মোর, সুছুঃনহ পতিছুঃখব্যথা 

বক্ষে ধ্ধি সতীত্বের লভ সার্থকতা । 
রাজগৃহে আযোজন দিবসযামিনী 

সহস্র স্থখের ; বনে তুমি একাকিনী 
সর্বন্নখ, সব্সন্গ, সর্বৈশববমধ। 

সকল সান্তনা একা, সকল আশ্রয়, 
ক্লান্তির আরাম, শাঞ্ডি, ব্যাধির শুশাষা, 
ছুর্দিনের শুভলক্ষ্মী, তামসীব ভৃষা 

উষা মুতিমতী | তুমি হবে একাকিনী 
সর্বপ্রীতি, সবসেবা, জননী, গেহিনী-- 
সৃতীত্বের শ্বেতপন্ম সম্পূর্ণ সৌরভে 
শতদলে প্রস্ফুটিযা জাগিবে গৌরবে ॥ 


নরকবাস 


নেপথ্যে | কোথা যাও, মহারাজ । 

সোমক। কে ডাকে আমারে, 
দেবদূত । মেঘলোকে ঘন অন্ধকারে 
দেখিতে না পাই কিছু-_ হেথা ক্ষণকাল 
বাখে। তব স্বর্রথ | 

নেপথ্যে । ওগো নরপাল, 
নেমে এসো, নেমে এসো, হে ন্ব্গপথিক। 

সোমক। কে তুমি কোথায় আছ। 


চি 


লেপথ্যে। 


পসোমক । 


প্রেতগণ । 


ঝত্বিক্‌। 


প্রেতগণ ॥ 
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আমি সে খত্বিক্‌ 

মর্তে তব ছিনু পুরোহিত । 
ভগবন্‌, 
নিখিলের অশ্রু যেন করেছে স্জন 
বাস্প হয়ে এই মহাঁঅন্ধকারলোক । 
স্থযচন্দ্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 
নিঃশব্ে রয়েছে চাপি দুঃক্বপ্ন-মতন 
নভন্তল-__ হেখ। কেন তব আগমন । 
স্বর্গের পথের পার্খে এ বিষাদলোক, 
এ নরক্পুবী | নিত্য নন্দন-আলোক 
দূর হতে দেখা যায় ; ন্বর্গষাত্রীগণে 
অহোরাত্রি চলিয়্াছে, রথচক্রত্বনে 
নিদ্রাতন্দ্রা দূর কৰি ঈর্যাজ্জরিত 
আমাদের নেত্র হতে । নিম্নে মর্মরিত 
ধরণীর বনভূমি ; সপ্ত পারাবার 
চিরদিন করে গান, কলধ্বনি তার 
হেথা হতে শুনা যায়। 
মহারাজ, নামে 

তব দেবরথ হতে । 

ক্ষণকাঁল থামে 
আমাদের মাঝখানে । ক্ষুদ্র এ প্রার্থন। 
হতভাগ্যদের । পৃথিবীর অশ্রুকণ। 
এখনে জড়ায়ে আছে তোমার শরীর, 
স্যছিন্ন পুষ্পে যথা বনের শিশির । 
মাটির তৃণের গন্ধ ফুলের পাতার, 
শিশুর নারীর, হার, বন্ধুর ভ্রাতার 
বহিয়া এনেছ তুমি । ছয়টি খতুর 
বহুদিনরজনীর বিচিত্র মধুর 
ন্থখের সৌরভরাশি । 


সোমক । 


প্তিিকৃ । 


প্রেতগণ । 


সোমক । 


কাহিনী 


গুরুদেব, প্রো, 
এ নরকে কেন তব বাস। 
পুত্রে তব 
যজ্ঞে দিয়েছিন্থ বলি-__ সে পাপে এ গতি, 
মহারাজ । 
কহে! সে কাহিনী নরপতি, 
পৃথিবীর কথা । পাতকের ইতিহাস 
এখনে। হৃদয়ে হানে কৌতুক-উললাস। 
রয়েছে তোমার কণ্ঠে মর্তরাগিণীর 
সকল মুঙ্ছনা, স্থথছুঃখকাহিনীর 
করুণ কম্পন । কহো তব বিবর্ণ 
মানবভাবায় । 
হে ছায়াশবীরীগণ, 
সোমক আমার নাম, বিদেহভূপতি । 
বহু বর্ষ আরাধিয়া দেব দ্বিজ যতী, 
বহু যাঁগধজ্ঞ করি প্রাচীন বয়সে 
এক পুত্র লভেছিনু ; তারি ন্মেহবশে_ 
বাত্রিদিন আছিলাম আপনা বিস্থত । 
সমস্ত সংসারসিন্ধু-মঘিত অস্ত 
ছিল দে আমার শিশু । মোর বুস্ত ভরি 
একটি সে শ্বেতপদ্ম, সম্পূর্ণ আবরি 
ছিল সে জীবন মোর । আমার হৃদয় 
ছিল তারি মুখ-পবে, সুর্ধ যথ। রয় 
ধরণীর পানে চেয়ে । হিমবিন্দুটিরে 
পদ্মপত্র যত ভয়ে ধনে রাখে শিরে 
সেইমতে1 রেখেছিস্থ তারে । স্থকঠোর 
ক্ষাত্রধর্ম নাজধন্ম সেহ-পানে মোর 
চাহিত সঝোষ চক্ষে ; দেবী বন্ুদ্ধর। 


ধিক । 


কাহিনী ০৬৭ 


অবহেলা-অবমাঁনে হইত কাঁতবা, 
রাজলক্ষ্মী হ'ত লজ্জামুখী । 

সভা-মাঝে 
একদা অমাত্য-সাথে ছিনু রাঁজকাজে, 
হেনকালে অন্তঃপুবে শিশুর ক্রন্দন 
পশিল আমার কর্ণে। ত্যজি সিংহাসন 
দ্রুত ছুটে চলে গেন্ ফেলি লন কাজ । 
সে মুহুর্তে প্রবেশিন্ধ রাজসভা-মাঝ 
আশিস করিতে নৃপে, ধান্দুবা করে, 
আমি রাজপুরোহিত ৷ ব্যগ্রতার ভনে 
আমারে ঠেলিয়া রাজ! গেলেন চলিয়া, 
অর্থ্য পড়ি গেল ভমে । উঠিল জ্বলিমা 
ব্রাহ্মণের অভিমান । ক্ষণকাল-পরে 
ফিরিয়া আসিল! রাজা লজ্জিত-অস্থরে ! 
আমি শুধালেম তারে, “কহো হে রাজন্‌, 
কী মহ! অনর্থপাত ছুর্দেব ঘটন 
ঘটেছিল যার লাগি ব্রাঙ্ষণেরে ঠেলি 
অন্ধ অবজ্ঞার বশে, রাজকর্ম ফেলি, 
না শুনি বিচারপ্রাথী প্রজ্ঞাদের যত 
আবেদন, পররাষ্ট হতে সমাগত 
রাজদৃতগণে নাহি করি সম্ভাষণ, 
সামন্ত রাজন্যগণে না দিয়া আসন, 
প্রধান অমাত্য-সবে রাজ্যের বারতা 
না করি জিজ্ঞাসাবাদ, না করি শিষ্টতা 
অতিথি সজ্জন গুণীজনে-_ অসময়ে 
ছুটি গেলা অস্তঃপুরে মত্তপ্রায় হয়ে 
শিশুর ক্রন্দন শুনি? ধিক মহারাজ, 
লজ্জায় আনতশির ক্ষত্রিয়সমাজ 


সোম্ক ৷ 


খ্ত্িক্‌ । 


কাহিনী 


তব মুগ্ধ ব্যবহারে * শিশুতুজপাঁশে 
বন্দী হয়ে আছ পড়ি দেখে সবে হাসে 
শক্ুদল দেশে দেশে ; নীরব সংকো চে 
বন্ধুগণ সংগোপনে অশ্রজল মোছে |” 
ব্রাঙ্গণের সেই আীব্রতিরস্কার শুনি 
অবাক হইল সভা । পাত্রমিত্র গুণী 
রাজগণ প্রজাগণ বাঁজদূত সবে 

আমার মুখের পাঁনে চাহিল নীরবে 
ভীত কৌতুহলে । রোধাবেশ ক্ষণতবে 
উত্তপ্ত করিল রক্ত ; মুহুর্তেক-পরে 
লজ্জা! আসি করি দিল ভরত পদাঁঘাঁত 
দৃপ্ধ রোষসর্পশিরে । করি প্রণিপাত 
গুরুপদে কহিলাম বিনম্র বিনয়ে__ 
“ভগবন্‌, শাস্তি নাই এক পুল্র লয়ে; 
ভধষে ভয়ে কাঁটে কাল । মোহবশে তাই 
অপরাধী হইয়াছি; ক্ষমা ভিক্ষা চাই । 
সাক্ষী থাকে! মন্ত্রী-সবে, হে বাঁজন্যগণ, 
রাজার কর্তব্য কভু করিরা লঙ্ঘন 

খব করিব না আর ক্ষত্রিয়গোৌরব ৮ 
কুপ্ঠিত আনন্দে সভা বৃহিল নীরব । 
আমি শুধু কহিলাম বিদ্বেষের তাঁপ 
অন্তরে পোষণ করি, “এক-পুত্র-শাপ 
দূর করিবারে চাও-_ পন্থা আছে তারো-_- 
কিন্ত সে কঠিন কাজ, পার কি লা পাব 
ভয় করি ।” শুনিয়া সগবে মহারাজ 
কহিলেন, “নাহি হেন স্থুকঠিন কাজ 
পারি না করিতে বাহ! ক্ষত্রিক্তনয়, 
কহিলাম স্পশি তব পাদপদ্মদ্ধয্ 1” 


কাহিনী ৩৮৯. 


শুনিয়া কহিহ্থ মু হাসি, “হে রাজন্‌ 
শুন তবে । আমি করি যজ্ঞ-আয়োজন, 
তুমি হোম করো দিষে আপন সন্ভাঁন । 
তারি মেদগন্ধধূম করিয়া আন্বাণ 
মহিষীর! হইবেন শতপুত্রবতী, 

কহিন্ধ নিশ্চয় 1” শুনি নীরব নৃপতি 
বহিলেন নতশিবে । সভাস্থ সকলে 
উঠিল ধিক্কার দিয়! উচ্চ কোলাহলে। 
কর্ণে হস্ত রুধি কহে যত বিপ্রগণ__ 
“ধিক্‌ পাপ এ প্রস্তাব” নৃপতি তখন 
কহিলেন ধীরম্বরে, “তাই হবে প্রভু, 
ক্ষত্রিয়ের পণ মিথ্যা হইবে না কভু 1৮ 
তখন নারীর আর্ত বিলাপে চৌদ্রিক 
কাদি উঠে; প্রজাগণ করে ধিক্‌ ধিক্‌, 
বিদ্রোহ জাগাতে চার যত ৫সম্তদ্দল 
দ্বণাভরে | নৃপ শুধু রহিল অটল 
জ্বলিল যজ্ঞের বহি । যজনসময়ে 

কেহ নাই-_ কে আনিবে রাজার তনথে 
অন্তঃপুর হতে বহি । রাজভূত্য-সবে 
আজ্ঞা মীনিল না কেহ । রহিল নীরবে 
ম্্রীগণ। ছ্াররক্ষী মুছে চক্ষুজল ; 

অস্ত্র ফেলি চলি গেল বত সৈন্তদল । 
আমি ছিন্নমোহপাশ, সর্বশাস্ত্রজ্ঞানী, 
হৃদয়বন্ধন সব মিথ্যা বলে মানি-_ 
প্রবেশিন্ অন্তঃপুর-মাঝে । মাতৃগণ 
শত-শাখা-অন্তরালে ফুলের মতন 
রেখেছেন অতি যত্বে বালকেরে ঘেরি 
কাঁতির উতৎ্কঠাভবে | শিশু মোরে হেরি 


শোমক 


প্রেতগণ 


দেবদূত 


কাহিনী 


হাসিতে লাগিল উচ্চে ছুই বাহু তুলি; 
জানাইল অধ্ধস্ফষট কাঁকলি আকুলি-__ 
“মাতৃবাহ ভেদ ক'রে নিয়ে যাও তমৌোঁবে 1৮ 
বন্তক্ষণ বন্দী থাকি খেলাবার তবে 
ব্যগ্র তার শিশুতিয়া । কহিলাঁম হাঁসি-_ 
“মুক্তি দিব এ নিবিড় ন্সেহবন্ধ নাশি, 
আম মোর সাথে 1” এত বলি বল করি 
মাতৃগণ-মঙ্ক তে লইলাম ভি 
স্ভান্য শিশুরে । পাষে পড়ি দেবীগণ 
পথ রুপি আর্তকণ্ডে করিল ক্রন্দন__ 
আমি চলে এন্ড বেগে । বহি উঠে জ্বলি ; 
দড়ায়ে রয়েছে রাজা পাষাণপুক্তলি । 
কম্পিত প্রদীপ্ত শিখা হেবি ভষভরে 
কলঙ্চান্তে নৃত্য ক্রি প্রসারিত করে 
ঝাপাঁইতে চাহে শিশু । অন্তঃপুর হতে 
শত কে উঠে আর্তম্বর । বাজপথে 
অভিশাপ উচ্চারিয়া যাঁয় ব্প্রগণ 
নগর ছাড়িষ1। কহিলাম, “হে বাঁজন্‌, 
আমি করি মন্্পাঠ , তুমি এরে লও, 
দাঁও অগ্রিদেবে ।” 

ক্ষাস্ত হও, ক্ষাস্ত হও, 
কহিযো না আর । 

থামো থামো, ধিক ধিকৃ 

পূর্ণ মোর। ব্হু পাপে, কিন্ত রে খস্তিক্‌, 
শুধু একা তোঁর তরে একটি নবক 
কেন হজে নাই বিধি । খুঁজে যমলোক 
তব সহবাসযোগ্য নাহি মিলে পাপী । 
মহারাজ, এ নরকে ক্ষণকাল যাপি 


সোমক। 


কাহিনী বত 


নিষ্পাপে সহিছ কেন পাপীর যন্ত্রণা । 
উঠ স্বর্গরথে__ থাক্‌ বৃথা আলোচন 
নিদারুণ ঘটনার । 

রথ যাও লয়ে, 
দেবদূত । নাহি যাব বৈকু*-আলয়ে । 
তব সাথে মোর গতি নরক-মাঝারে, 
হে ব্রাঙ্গণ। মত্ত হয়ে ক্ষাত্র অহংকারে 
নিজ কর্তব্যের ত্রুটি কৰিতে ক্ষালন 
নিষ্পাপ শিশুরে মোর করেছি অর্পণ 
হুতাশনে, পিতা হয়ে । বীধ আপনার 
নিন্দুকসমাজ-মাঝে করিতে প্রচার 
নরধর্ম রাজধর্ম পিতৃধর্জ হায় 
অনলে করেছি ভস্ম। সে পাপজ্ঞালায় 
জলিয়াছি আমরণ-__ এখনো সে তাপ 
অন্তরে দিতেছে দাগি নিত্য অভিশাপ । 
হাপ্ন পুত্র, হায় বস নবনীনির্জল, 
করুণ কোমলকাস্ত, হ1! মাতৃবংসল, 
একান্ত নিরভরপর, পরম ছুর্বল, 
সরল চঞ্চল শিশু পিতৃ-অভিমানী 
অগ্রনিরে খেলনাসম পিতৃদান জানি 
ধরিলি ছু হাত মেলি বিশ্বাসে নির্ভষে। 
তার পরে কী ভঙসনা ব্যথিত বিশ্মায়ে 
ফুটিল কাতর চক্ষে বহ্িশিখাতলে 
অকস্মাৎ । হে নরক, তোমার অনলে 
হেন দাহ কোথা আছে যে জিনিতে পারে 
এ অন্তরতাপ | আমি যাব স্ব্গদ্বাবে ! 
দেবতা ভুলিতে পীরে এ পাপ আমার-- 
আমি কি ভুলিতে পারি সে দৃষ্টি তাহার, 


ধর্ম। 


সোমক। 


ধর্ষ। 


ঝত্তিক। 


কাহিনী 


সে অন্তিম অভিমান । দগ্ধ হব আমি 
নরক-অনল-মাঝে নিত্য দ্িন্যামী, 
তবু বৎস, তোর সেই নিমেষের ব্যথা, 
আচন্বিত বহিদাহে ভীত কাতরতা 
পিতৃমুখ-পানে চেয়ে, পরম বিশ্বাস 
চকিতে হইয়া ভঙ্গ মহা নিরাশ্বাস__ 
তার নাহি হবে পরিশোধ । 
[ ধমেয় গুবেশ 
মহারাজ, 
স্বর্গ অপেক্ষিয়া আছে তোমা-তরে আজ ; 
চলো ত্বরা করি। 
সেথা মোর নাহি স্থান, 
ধর্মরাজ। বধিয়াছি আপন সন্তান 
বিনা পাপে। 
করিয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তার 
অন্তরনরবানলে | সে পাপের ভার 
ভন্ম হয়ে ক্ষয় হয়ে গেছে । যে ব্রাহ্মণ 
বিনা চিত্পপরিতাপে পরপুত্রধন 
নেহবন্ধ হতে ছি'ড়ি করেছে বিনাশ 
শান্স্রজ্ঞান-অভিমানে, তারি হেথা বাস 
সমুচিত। 
যেয়ো না, যেয়ো না তুমি চলে, 
মহারাজ । সর্পশীর্ধ তীব্র ঈর্যানলে 
আমারে ফেলিয়া রাখি যেয়ো না, যেয়ে! না 
একাকী অমরলোকে । নৃতন বেদনা 
বাড়ায়ো না বেদনায়ুতীব্র ছুবিষহ__ 
ব্য ন] ছিতীয় নু ধহো রহো, 
মহারাজ, রহো হেথা ] 


কাহিনী 


সোমক। রব তব সহ, 
হে ছুর্ভাগ্য। তুমি আমি মিলি অহরহ 
করিব দারুণ হোম সুদীর্ঘ যন 
বিরাট নরকনুতাশনে ৷ ভগবন্‌, 
যতকাল খত্বিকের আছে পাপভোগ 
ততকাল তার সাথে করো মোরে যোগ 
নরকেব সহবাসে দাও অন্গমতি। 

ধর্ম। মহাঁন্‌ গৌববে হেথা রহো, মহীপতি। 
ভালের তিলক হোক ছুঃসহদহন ; 
নরকাগ্নি হোক তব ম্বণসিংহাসন। 
প্রেতগণ | জয় জয় মহারাজ, পুণ্যফলত্যাগী । 

নিষ্পাপ নরকবাসী, হে মহাবৈরাগী, 
পাপীর অন্তবে করো গৌরব সঞ্চার 
তব সহবাসে । করো নরক উদ্ধাব। 
বসো আসি দীর্ঘযুগ মহাশক্র-সনে 
প্রিঘ্তম মিত্র-সম এক ছুঃখাসনে । 
অতি উচ্চ বেদনাব আগ্নেয় চুড়ায 
জ্বলন্ত মেঘের সাথে দীপ্ত হ্র্যপ্রায় 
দেখা যাবে তোমাদের যুগল মুনতি, 
নিত্যকাল-উদ্ভতাসিত অনির্বাণ জ্যোতি ॥ 


৭ অগ্রহায়ণ, ১৩০৪ 


কর্ণকুন্তীসংবাদ 


কর্ণ। পুণ্য জাহ্নবী তীরে সন্ধ্যাসবিতার 
বন্দ নাজ ধার, 


ভিক্ষা, মোর কাছে? 


কুক্তী। 


কর্ণ। 


কুন্তী । 


কণ। 


কাহিনী 


বস, তোব জীবনের প্রথম প্রভাতে 
পরিচয় করায়েছি তোরে বিশ্ব-সাথে, 
সেই আমি আসিয়াছি ছাড়ি সর্ব লাজ 
তোরে দিতে আপনার পরিচয় আজ.। 
দেবী, তব নতনেত্র-কিরণ-সম্পাতে 
চিত্ত বিগলিত মোর, স্র্করঘাত্তে 
শৈলতৃষারের মতো । তব কণ্ঠস্বর 
যেন পূর্বজন্ম হতে পশি কণ-'পর 
জাগাঁইছে অপুবৰ বেদনা । কহছো তোরে, 
জন্ম মোব বাধা আছে কী বহস্যভোরে 
তোমা।-সাথে, হে অপরিচিতা । 
ধৈধ ধব্‌ 

ওরে বৎস, ক্ষণকাল । দেব দিবাকর 
আগে যাক অস্তাচলে | সন্ধ্যার তিমির 
আস্থক নিবিড হয়ে-_ কহি তোরে বীব, 
কুন্তী আমি । 

তুমি কুস্তী। অর্জুনজননী । 
অর্জনজননী বটে, তাই মনে গনি. 
ছেষ করিয়ে না, বস । আজো মলে পড় 
অস্ত্রপবীন্ষার দিন হস্তিনানগরে । 
তুমি ধীরে প্রবেশিলে তরুণ কুমার 
বূঙ্গস্থলে, নক্ষত্রখচিত পূর্বাশার 
প্রাস্তরেশে নবোরিজ্িণ্রে কত! 
ঘবনিকা-অক্যগালে নাবী ছিল বত 
তাক গ্চ্ খৃক্যহীনা কে সে অভার্গিসী 


৮ পর্বত সি. 
মহারাজ, বহে! হেথা । 


কাহিনী 
সযে। যবে কপ আসি 
তার নাম শুধালেন হাসি, 
জকুলে জন্ম নহে যার 
থ যুদ্ধে নাহি অধিকার” 
ত সুখে না বহিল বাণী, 
লে, সেই লজ্জা আভাখানি 
বক্ষ অগ্িসম ০তজে 
গনী । অজ্জুলজননী ০ যে 
ধন্য, তখনি ত্তোমাবে 
ল অভিষেক | ধন্য তাবে । 
ঘর হতে অসশ্বাবিবাশি 
খারি শিবে উচ্ছবসিল আসি 
থ। হেনকালে কি পথ 
শিলেন স্ত অধিবথ 
তখনি সে বাজসাতে 
তুহলী জনতাব মাঝে 
শির লুটাষে চরণে 
মিলে পিতৃসম্ভাষণে । 
গুবের বন্ধুগণ সহ্বে 
সেইক্ষণে পরম গববে 
ত্তোমারে ওগো বীবুম্ণি, 
মি সেই অর্জনজলনী 1 


কুক্তী | 
কর্ণ । 
কুল্তী | 
কর্ণ । 


কুক্তী। 


কর্ণ | 


কুন্তী । 


কাহিনা 


আপন পৌরুষ ছাড়া, ধর্ম ছাড়া 
যাহা আজ্ঞ। কর দিব চরণে তো 
এসেছি তোমারে নিতে । 
কোথা লা 
তৃষিত বন্ষের মাঝে, লব মাতৃক্রোন্ 
পঞ্চপুত্তে ধন্য তুমি, তুমি ভাগ্যবতী 
অমি কুলশীলহীন, ক্ষুদ্র নরপঞ্জি, 
মোরে কোথা দিবে স্থান । 
সর্ব উচ্দতভাঃ 
তোমারে বসাব মোর সর্বপু- আগা 
জ্যেষ্ঠ পুত্র তুমি । 
কোন্‌ অধিকালম্জে 
প্রবেশ করিব সেথা । সাম্বাজ্য সম্প্রে 
বৃঞ্চিত হযেছে যারা মাতৃত্সেহধ 
তাহাদের পুশ অংশ খাব ক্র! 
কহো মোরে । দ্যুতপণে না৷ বিন 
বাহুবলে নাহি হারে মাতার হর 
সে বে ব্ধাতার দান 
পুজ মাকাতছাে 
বিধাতার অধিকার লয়ে এই জোর 
এসেছিলি একদিন__ সেই অধিকারে 
আদ ফিরে সগৌববে, আক্ম নিবিার 





পক্ধহালশ ভালাবন্যা গেছ মনে 


কাহিনী ৩৯৭ 


কোন্ যাচ্ছ লোকে, বিস্বত আলয়ে, 
চেতনাপ্রত্যুষে । পুরাতন সত্য-সম 
তধ বাণী স্পশিতেছে মুগ্ধচিভ্ত মম । 
অন্ফুট শৈশবকাল যেন রে আমার, 
যেন মোর জনলীব গর্ভের আধার 
আমারে ঘেরিছে আজি | রাজমাতঃ অগ্রি, 
সত্য হোক স্বপ্র হোক, এসো স্রেহময়ী, 
(তোমার দক্ষিণহ্ন্ত ললাটে চিবুকে 
রাখে! ক্ষণকাল । শুনিযাছি লোকমুখে, 
জননীর পরিত্যক্ত আমি । কতবার 
হেরেছি নিশীথন্বপ্নে, জননী আমার 
এসেছেন ধীরে ধীরে দেখিতে আমায়, 
কাঁদিয়া কহেছি তাবে কাতর ব্যখায, 
“জননী, গঠন খোলো, দেখি তব মুখ ।” 
অমনি মিলায় মৃত্তি তৃষার্ত উৎসুক 
স্বপনেবে ছিন্ন করি । সেই স্বপ্ন আজি 
এসেছে কি পাগুবজননী-বূপে সাজি 
সন্ধ্যাকালে, রণক্ষেত্রে, ভাগীরথীতীরে । 
হেবেো দেবী, পরপারে পাগুবশিবিরে 
পর্লিয়াছে দীপালোক, এ পাবে অদূরে 

বের মন্দুরায় লক্ষ অশ্বখুরে 

ঞ্রধ উঠিছে বাজিয়া । কালি প্রাতে 

রর উঠি আাতে 





সিনা রর বের । মোক্সিনন 
এ স্পা ধ কেন ছেস মধুর দংগীতে 
্বপ্গষের পানে ভাই বলে ধায় । 











কুন্ঠী | 
কর্ণ । 


কুন্তী | 


কর্ণ । 


কুক্তী। 
কর্ণ। 


কাহিনী 


তবে চলে আয় বস, তবে চলে আয় ।, 
যাব মাতঃ, চলে যাব, কিছু শুধাব না, 
না কবি সংশয় কিছু, না করি ভাবনা । 
দেবী, তুমি মোব মাতা । তোমার আহ্বানে 
অন্তবাত্সা জাগিয়াছে । নাহি বাজে কানে 
যুদ্ধভেরি জয়শঙ্গ | মিথ্যা মনে হয় 
ব্ণহিংসা, বীরখ্যাতি, জয়পরাজয় | 
কোথা যাব, লযষে চলো । 
ওই পরপারে 
যেখা! জলিতেছে দীপ স্তব্ধ ক্কন্ধাবাবে 
পার বালুকাতটে | 
হোথা মাতৃহারা। 
মা! পাইবে চিরদিন । হোখথা ঞ্বতার। 
চিবরাত্রি রবে জাগি সুন্দর উদার 
তোমার নঘনে 1 দেবী, কহে? আবরবার, 
আমি পুত্র তব। 
পুত্র মোর । 
কেন তবে 
আমারে ফেলিয়া! দিলে দূরে অগৌরবে 
কুলশীলমানহীন মাতৃনেত্রহীন 
অন্ধ এ অজ্ঞাত বিশ্বে । কেন চিরদিন, 
ভাসাইয়া দিলে মোরে অবজ্ঞার শ্োতে-* 
কেন দিলে নির্বাসন ভ্রাতৃকুল হতে ) 
বাখিলে বিচ্ছিন্ন করি অর্জুলে আমাকে, 
তাই শিশুকাল হতে টানিছে ঠৌোহাকে 
নিগুঢ অদৃশ্য পাশ হিংলার আকাবে 
দুনিবার আকর্ষণে । মাতঃ, নিষ্টুয্র ? 
লজ্জা তব, ভেদ করি অন্ধকার শুর 


কুন্তী। 


কখ। 


কুম্তী। 


কাহিনী ৩৯৯ 


পরশ করিছে মোবে সর্বাঙ্গে নীরবে, 
মুদিয়া দিতেছে চক্ষু ।-_ থাক্‌ থাক্‌ তবে। 
কহিয়ো। না, কেন তুমি ত্যজিলে আমারে | 
বিধির প্রথম দান এ বিশ্বনংলারে 
মাতৃন্েহ, কেন সেই দেবতার ধন 
আপন সম্ভান হতে করিলে হরণ, 
সে কথার দিয়ো না উত্তর । কহে। মোরে, 
আজি কেন ফিরাইতে আসিয়াছ ক্রোড়ে। 
হে বৎস, ভৎ্সন। তোর শত বজ্রপম 
বিদীর্ণ করিয়া দিক্‌ এ হৃদয় মম 
শতখণ্ড করি । ত্যাগ করেছিন্ু তোরে, 
সেই অভিশাপে পঞ্চপুত্র বক্ষে ক'রে 
তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন ; তবু হায় 
তোরি লাগি বিশ্ব-মাঝে বাহু মোর ধায়, 
খুজিয়া বেড়ায় তোরে । বঞ্চিত যে ছেলে 
তারি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জেলে 
আপনারে দগ্ধ করি করিছে আরতি 
বিশ্বদেবতার । আমি আজি ভাগ্যবতী, 
+পয়েছি তোমার দেখা | যবে মুখে তোর 
একটি ফুটেনি বাণী, তখন কঠোর 
অপরাধ করিয়াছি-_ ব্থস, সেই মুখে 
ক্ষমা কর্‌ কুমাতায় | সেই ক্ষমা বুকে 
ভৎ্সনার চেয়ে তেজে জালুক অনল-_ 
পাপ দগ্ধ ক'রে মোরে করুক নির্মল । 
মাত:, দেহে পদধুলি, দেহো পদধূলি, 
লহ অশ্র ঘোর । 

তোরে লব বক্ষে তুলি 
সে নুখ-্মাশায় পুত্র, আসি নাই দ্বারে। 


কর্ণ। 


কুস্তী । 


কর্ণ। 


কুস্তী । 


কাহিনী 


ফিরাঁতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে । 
সুতপ্ুত্র নহ তুমি, রাজার সম্তান--- 
দুর করি দিষা বস, সর্ব অপমান 
এসে চলি যেথা আছে তব পঞ্চভ্রাভা । 
মাত স্যতপুত্র আমি, রাখা মোর মাতা, 
তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব । 
পাগুব পাশ্ব থাক্‌, কৌরব কৌবব-_ 
ঈর্ষা নাহি কবি কারে। 
বাজা আপনাৰ 

বাহুবলে কবি লহে! হে বৎস, উদ্ধার । 
দুলাবেন ধবল ব্যজন যুধিষ্রিব, 
ভীম ধরিবেন ছত্র, ধনগ্রষ বীর 
সারথি হবেন রথে, ধোৌম্য পুরোহিত 
গাহিবেন বেদমন্ত্র । তুমি শক্রজিৎ 
অখণ্ড প্রতাপে বুবে বান্ধবেব সনে 
নিঃসপত্ব রাজ্য-মাঝে বত্বসিংহাসনে । 
সিংহাসন । যে ফিরালো মাতৃন্সেহপাশ 
তাহাবে দ্িতেছ মাতঃ, রাজ্যের আশ্বাস ! 
একদিন যে সম্পর্দে করেছ বঞ্চিত 
সে আর ফিবায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত । 
মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর বাজকুল 
একমুহুর্তেই মাত কবেছ নিল 
মোর জন্মক্ষণে । স্থতজননীনে ছলি 
আঁজ যদি বাঁজজননীরে মাতা বলি, 
কুরুপতি কাছে বদ্ধ আছি যে বন্ধনে 
ছিন্ন করে ধাই হ্দি বাজসিংহাসনে-_ 
তবে ধিক মোরে । 

বীর তুমি, পুত্র মোর, 


ন্৬ 


কণ। 


কাহিনী ০ 


ধন্য তুমি । হাঁয় ধর্ম, একি স্থুকঠোর 
দণ্ড তব। সেইদিন কে জানিত হা 
ত্যজিলাম যে শিশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 
সে কখন বলবীয লভি কোথা হতে 
ফিরে আসে একদিন অন্ধকার পথে 
আপনাধ জননীব কোলেব সন্তাঁনে 
আপন নিমম হস্তে অস্্ আসি হানে । 
একি অভিশাপ । 

মাতঃ, করিযো। না ভষ। 
কহিলাম, পাগুবের হইবে বিজধ | 
আঙ্ি এই বজনীব তিমিবফলকে 
প্রত্যক্ষ কবিন্গ পাঠ নক্ষত্রআঁলোকে 
ঘোৰ যুদ্ধফল। এই শান্ত স্তব্ধ ক্ষণে 
অনন্ত আকাশ হতে পশিতেছে মনে 
জণহীন চেষ্টার সংগীত, আশাহীন 
কর্ষেব ভগ্াম-_ হেরিতেছি শান্তিময় 
শ্্য পবিণাম। বে পক্ষেব পরাভ্ষ 
সে পক্ষ ত্যঙ্গিতে মোবে কোবেো না আহ্বান । 
জয়ী হোক, রাজা হোক পাগুবসন্তান__ 
আমি রব নিক্ষলের হতাশেব দলে। 
জন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে ধবাতলে 
নামহীন গৃহহীন । আজিও তেমনি 
আমারে নির্মমচিত্তে ভেয়াগো জননী, 
দীপ্তিহীন কীতিহীন পরাঁভব-পরে । 
শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোবে, 
জয়লোভে যশোলোভে রাজ্যলোভে, অফ়ি, 
বীরের সদগতি হতে ভরষ্ট নাহি হই ॥ 


১৫ ফাস্তন। ১৩৬ 


৪৩৭. ক্ষণিক! 


উদ্‌ুবোধন 


শুধু অকাঁরণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা রে আজি প্রাণ, ক্ষণিক দিনের আলোকে | 
যাঁরা আসে যায়, ভাসে আর চাষ, 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায, ফুটে আর ট্রটে পলকে-_ 
তাহাঁদেরি গান গা রে আাজি প্রাণ, ক্ষণিক দিনের গাঁলোকে ॥ 


প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজি বসে বসে গাখিস্নে আর, বীধিস্নে ম্থৃতিবাহিনী । 
যা আসে আন্ক, যা হবার হোক, 
যাহ চলে যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে খেয়ে যাক ছালোক ভঁলোক প্রতি পলকের রাগিণী। 
নিমেষে নিমেষ হযে যাক শেষ বহি নিমেষের কাহিনী ॥ 


ফুরায় যা দে রে ফুরাতে । 
ছিন্ন মালার শষ্ট কুহ্থম ফিবে যাস্নেকো কুডাতে । 
বুঝি নাই যাহা চাহি না বুঝিতে, 
জুটিল না যাহা চাই ন। খু'জিতে, 
পুবিল ন| যাহা কে রবে যুঝিতে তারি গহ্বর পুরাতে । 
যখন যা পাপ মিটায়ে নে আশ, ফুরাইলে দিস ফুরাতে ॥ 


ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি। 
ছুই হাত দিয়ে ছি'ড়ে ফেলে দে রে নিজ-হাতে-বীধা বাধনি। 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 
আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আজিকার মতো যাক যাঁক চুকে বত অনাধ্য-সাধনি । 
ক্ষণিক সুখের উৎসব আজি, ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি ॥ 


ক্ষণিকা ৪০৬ 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর পরে শিথিল-বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস যাপন, 
ছুঁয়ে থেকে ছুলে শিশির যেমন শিরীষফ্ুলের অলকে। 
যর্মরতানে ভরে ওঠ. গানে শুধু অকারণ পুলকে ॥ 


যথাস্থান 


কোন্‌ হাঁটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গাঁন, 
কোন্খানে তোর স্থান । 
পিতেরা থাকেন যেখায় বিছ্বেবত্ব-পাড়ায়, 
, নস্ত উড়ে আকাশ জুড়ে কাহার সাধ্য দাড়ায়, 
চলছে সেথায় স্রক্ম তর্ক সদাই দিবারাত্র 
পাত্রাধার কি তৈল কিন্বা তৈলাধার কি পাত্র, 
পুঁথিপভ্র মেলাই আছে মোহধ্বান্তনাশন, 
তারি মধ্যে একটি প্রান্তে পেতে চাস কি আসন। 
গান তা শুনি গগ্রিয়া গুঞ্জরিয়া কহে-_- 
নহে, নহে, নহে ॥ ৮ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোন্‌ দিকে তোর টান। 

পাষাণ-গাথা প্রামাদ-পরে আছেন ভাগ্য বন্ধ, 
মেহাগিনির মঞ্চ জুড়ি পঞ্চহাজার গ্রন্থ, 

সোনার জলে দাগ পড়ে না, খোলে না কেউ পাতা, 
অন্বার্দিতমধু যেমন যুখী অনান্রাতা, 

ভূত্য নিত্য ধুলা ঝাড়ে ঘত্ব পুরামাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দো ময়ী, সেথায় করবি যাজা ? 


৪৩৪৬ ক্ষণিকা 


গান তা শুনি কর্ণমূলে মর্মবিয়া কহে__ 
নহে, নহে, নহে॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি মান। 
নবীন ছাত্র ঝুকে আছে এক্জামিনের পড়ায়, 
মনটা কিন্তু কোথা থেকে কোন্‌ দিকে যে গড়ার, 
অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব সামনে আছে খোলা, 
কর্তনের ভয়ে কাব্য কুলুঙ্গিতে তোলা, 
সেইখানেতে ছেঁড়াছড়া এলোমেলেব মেলা, 
তারি মধ্যে ওরে চপল, করবি কি তুই খেলা। 
গান তা শুনে মৌনমুখে বহে দ্বিধার ভরে__ 
যাব-যাব করে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে জাঁঘার গান, 
কোথায় পাবি ত্রাণ । 
ভাগারেতে লক্ষ্মী বধূ যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধাঁ সে ছুটি পাদ সে যখন মাঝে মাঝে, - 
বালিশতলে বইটি চাঁপা, টানিয়া লয় তারে, 
পাতাগুলিন ছ্েঁড়াখোড়া শিশুর অত্যাচারে_- 
কাজল-আবাকা সি'ছুর-মাখ। চুলের-গদ্ধে-ভরা 
শধ্যাপ্রাস্তে ছিন্নবেশে চাস কি ঘেতে ত্বরা । 
বুকের "পরে নিশ্বসিয়া শুব্ধ রহে গান-_ 
লোভে কম্পমান ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ । 

যেথায় স্থখে তরুণযুগল পাগল হয়ে বেড়ায়, 
আড়াল বুঝে আধার খুঁজে সবার আখি এড়ায়, 


ক্ষণিক! ৪০৪ 


পাখি তাদের শোনায় গীতি, নদী শোনায় গাথা, 
কতরকম ছন্দ শোনায় পুষ্প লতা পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাঁসি সজল চোখের কাছে 
বিশ্ববাশির ধ্বনির মাঝে যেতে কি সাধ আছে। 
হটাৎ উঠে উচ্ছুসিয়া কহে আমার গান 
সেইখানে মোর স্কান ॥ 


কবির বয়স 


হবে কবি, সন্ধ্যা হয়ে এল, 

কেশে তোমার ধরেছে যে পাক 
বসে বসে ভর্ধব-পানে চেয়ে 

শুনতেছ কি পরকালের ডাক । 
কবি কহে, সন্ধ্যা হল বটে, 

শুনছি বসে লয়ে শ্রাস্ত দেহ, 
এ পারে ওই পলী হতে বদি 

আজো হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ। 
হদি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে 

মিলন ঘটে তরুণতরুণীতে, 
ছুটি আখির "পরে ছুইটি আখি 

মিলিতে চায় দুরন্ত সংগীতে__ 
কে তাহাদের মনের কথা লয়ে 

বীণার তারে তুলবে প্রতিধ্বনি 
আমি যদি ভবের কুলে বসে 

পর্কালের ভালো-মন্দই গনি ॥ 


সন্ধ্যাতারা উঠে অস্ভে গেল, 
চিতা নিবে এল নদীর ধারে, 


ক্ষণিক! 


কৃষ্ণপক্ষে হলুদব্ণ চাদ 

দেখা দিল বনের একটি পারে । 
শৃগালসভা ভাকে উধ্ব্ণ রবে 

পোঁড়ো বাড়ির শুন্য আডিনাতে__ 
এমন কালে কোনে গৃহত্যাগী 

হেথায যদ্দি জাগতে আসে রাতে, 
জোওহন্তে উর্ধে তুলি মাথা 

চেয়ে দেখে মপ্তখধির পানে, 
প্রাণের কুলে আঘাত করে খীবে 

ক্প্তিসাগব শব্দবিহীন গানে 
ভিকুবনের গোপন কথাখানি 

কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মুন 
আমি যদি আমার মুক্তি নিবে 

বুক্তি করি আপন গৃহকোণে ॥ 


কেশে আমার পাক ধরেছে বটে, 

তাহার পানে নজর এত কেন। 
পাড়ার যত ছেলে এবহ বুড়ে। 

সবার আমি একবন্মসি জেনে। | 
ওঠে কারো সরল সাদা হাপি, 

কারে হাসি আ্াখির কোণে কোণে, 
কারো অশ্রু উছলে পড়ে যার, 

কারে অশ্রু শুকায় মনে মনে, 
কেউ-বাঁ থাকে ঘরের কোণে দৌহে, 

জগৎ-মাঝে কেউ-বা হাকায় রথ, 
কেউ-বা মরে একলা ঘরের শোকে, 

জনারণ্যে কেউ-ব1 হারায় পথ-__ 


ক্ষণিক! ৃ ৪৬৭ 


সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি, 
কখন্‌ শুনি পরকালের ভাক ? 
সবার আমি সমানবয়সি যে 
চুলে আমার যত ধরুক পাক ॥ 


সেকাল 


আমি যদি জন্ম নিতেম কাঁলিদাসের কালে 
দেবে হতেম দশম রত্বু নব্রত্বের মালে, 
একটি শ্রোকে স্তরতি গেয়ে রাজার কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্জঞয়িনীর বিজন প্রান্তে কান্ন-ঘেরা বাড়ি। 
রেবার তটে চাপার তলে সভা বসত সন্ধ্যা হলে, 
ব্রীড়াশেলে আপন-মনে দিতাঁম ক ছাঁড়ি। 
জীবনতরী বহে যেত মন্দাক্রান্তা তালে, 
আমি যদি জন্ম নিতাম কালিদাঁসের কালে ॥ 


চিন্তা দিতেম জলাগ্তলি, থাকত নাকে। ত্বরা, 
মুছুপদে যেতেম যেন নাইকো মৃত্যু জরা। 
ছটা খু পূর্ণ ক'রে ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছটা নর্গে বার্তা তাহার রইত কাব্যে গাথা । 
বিরহছুখ দীর্ঘ হত, তপ্ত অশ্রনদীর মতো 
মন্দগতি চলত রচি দীর্ঘ করুণ গাথা । 
আধাঢ় মাসে মেঘের মতন মন্থরতায় ভব! 
জীবনটাতে থাকত নাকে! একটুমাত্র ত্বরা ॥ 


অশোককুপ্ত উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে, 

বকুল হ+ত ফুল্প প্রিয়ার মুখের মদিরাতে । 
প্রিয়নখীর নামগুলি সব ছন্দ ভরি করিত বৰ 

বেবার কূলে কলহংস-কলধ্বনির মতো । 


৪০৮ ক্ষণিক! 


কোনো নামটি মন্দালিকা, কোনো নীমটি চিত্রলিখা, 
মঞ্জুলিকা মঞ্জরিণী ঝংকারিত কত । 
আসত তারা কুঞ্বনে চেত্র-জ্যোত্সারাতে, 
অশোকশাখা উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে ॥ 


কুরুবকের পরত চূড়া কালো কেশের মাঝে, 
ল/লাকমল রইত হাতে কী জানি কোন্‌ কাজে 
অলক সাজত কুন্দফুলে, শিরীষ পরত কণমুলে, 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত নবনীপের মালা । 
ধারাবস্ত্রে লানের শেষে ধুপের দোয়া দিত কেশে, 
লোত্রফুলের শুভ্র রেণু মাখত মুখে বালা । 
কালাগুরুর গুরু গন্ধ লেগে থাকত সাজে, 
কুরুবকের পরত মালা কালে। বেশের মাঝে ॥ 


কুঙ্কুমেরি পত্রলেখাষ বক্ষ রইত ঢাকা, 
আচলথানির প্রান্তটিতে হংসমিথুন আকা । 

বিরহেতে আষাট মাসে চেয়ে রইত বধুর আশে, 
একটি করে পুজার পুম্পে দিন গনিত বসে । 

বক্ষে তুলি বাণাখানি গান গাহিতে ভুলত বাণী, 
রুক্ষ অলক অশ্রচোখে পড়ত খসে খসে । 
মিলনরাতে বাঁজত পায়ে নুপুরছুটি বাকা, 
কুম্কুমেরি পত্রালেখায় বক্ষ রইত ঢাকা ॥ 


প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত সাধের শারিকাঁরে, 
নাচিয়ে দিত ময়ুরটিরে কঙ্কণঝংকারে । 
কপোতটিরে লয়ে বুকে সোহাগ করত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত পদ্মকোরক বহি। 
অলক নেড়ে ছুলিয়ে বেশ কথা কইত শৌরসেনী, 
বলত সথীর গলা ধ'রে “হল! পিয় সহি”। 


ক্ষণিক। 


৪8৩ 
জল সেচিত আলবালে তরুণ সহকারে, 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত সাধের শারিকারে ॥ 


নবরত্বের সভার মাঝে রইতাম একটি টেরে, 


দূর হইতে গড় করিতাম দিউনাগাঁচাধেরে । 


আঁশ করি নাম্ট! হ'ত ওরি মধ্যে ভদ্রমতো, 


বিশ্বসেন কি দেব্দত্ত কিন্বী বস্থভূতি | 
অপ্ধরা কি মালিনীতে নিঙ্গাধবের স্তৃতিগীতে 
দিতাম বচি ছুটি-চারটি ছোটো খাটে। পুথি । 
ঘরে যেতাম তাড়াতাড়ি শ্লোকরচনা সেরে, 
নব্রত্রের মভার মাঝে রইতামষ একটি টেরে ॥ 


আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাঁসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ মালবিকার জালে । 
“কোন্‌ বসম্তভ-মহোতৎ্সবে বেণুবীণার কলরবে 
মণ্তরিত কুঞ্চবনের গোপন অন্তন্ালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশায় বযৌবনেরি নবীন নেশায় 
চকিতে কার দেখা পেতেম রাজার চিত্রশালে । 
ছল ক'রে তার বাধত আচল সহ্কারের ডালে, 
আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাঁসের কালে ॥ 


হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল । 


পণ্ডিতেরা বিবাদ করে লয়ে তারিখ সাল । 
হারিয়ে গেছে সে-সব অব্দ, 


ইতিবৃত্ত আছে স্তন্ধ-_ 
গেছে যদি আপদ গেছে, মিথ্যা কোলাহল । 
হায় রে গেল সঙ্গে তারি সেদিনের সেই পৌরনারী 


নিপুণিকা চতুরিকা মালবিকার দল। 
কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল বরমাল্যের থাল। 


হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল ॥ 


৪১ ক্ষণিক! 


যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন সে সব বরাঙ্জন! 

বিচ্ছেদেরি দুঃখে আমায় করছে অন্্যমনা । 

তবু মনে গ্রবোধ আছে, তেমনি বকুল ফোটে গাছে 
ঘদিও সে পার না নারীর মুখমদের ছিটা । 

ফাগুন মাসে অশোকছায়ে অলস প্রাণে শিথিল গায়ে 
দখিন হতে বাতাসটুকু তেমনি লাগে মিঠা । 
অণনক দিকেই যায় ষে পাওয়া অনেকটা সান্বনা 
যদিও রে নাইকো কোথাও সে সব বৰা্গনা ॥ 


এখন ধারা বর্তমানে আছেন মর্তলোকে 
ভালোই লাগত তাদের ছবি কাঁলিদাসের চোখে 
পরেন বটে জুতামোজা, চলেন বটে মোজা! সোঁজা, 
বলেন বটে কথাবাতী অন্যদেশীর চালে, 
তবু দেখো সেই কটাক্ষ ত্বাখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য 
যেমনটি ঠিক দেখা ঘেত কালিদাসেব কালে । 
মরব না ভাই, নিপুণিকা চতুরিকার শোকে-- 
তীরা সবাই অন্য নামে আছেন মর্তলোকে ॥ 


আপাতত এই আনন্দে গর্বে বেড়াই নেচে-_ 
কালিদাস তো নামেই আছেন, আমি আছি বেঁচে। 
তাহার কালের স্বাদগন্ধ আমি তো পাই মৃদ্মন্, 
আমার কালের কণামাত্র পাননি মহাকবি । 
দুলিয়ে বেণী চলেন যিনি এই আধুনিক বিনোদিনী 
মহাকবির কল্পনাতে ছিল ন1 তার ছবি। 
গ্রিয়ে, তোমার তরুণ আখির প্রসাদ ষেচে যেচে 
কালিদাসকে হারিয়ে দিম্নে গর্বে বেড়াই নেচে ॥ 


আমি 
আমি 
আমি 
নাই-বা 


ক্ণিক! ৪১১ 


জন্মাস্তর 


ছেড়েই দিতে রাজি আছি স্থসভ্যতার আলোক, 
চাই না হতে নব্বঙ্গে নুব্যুগের চালক । 


নাই-ব। গেলাম বিলাত, 
পেলাম বাজার খিলাত-- 


পরজন্মে পাই রে হতে ব্রজেব বাখালবালক 
নিবিয়ে দেব নিজের ঘপে সুসভাতার আলোক ॥ 


যারা 
যারা 
যারা 
সদাই 
যার! 
যার 


নিতা কেবল ধেনু চরাঁষ বংশীবটেন তলে, 
ওগাযুলের মাল। গেঁথে পে পরায় গলে, 
বুন্দাবনের বনে 
হামের বাশি শোনে, 
যমুনাতে ঝাপিয়ে পডে শীতল কালো জলে 
নিত্য কেবল ধনু চরায় বংশীবটের তলে ॥ 


বিহান হল জাগো বে ভাইঈ-_ ডাকে পধস্পরেন 
ওই যে দর্ধিমন্থধবনি উঠল থরে ঘরে। 


মাঠের পথে বেনু 
উড়িয়ে গোখুররেণু, 


আঙিনাতে ব্রজের বধূ ছুপ্ধদোহন কবে। 
বিহান হল জাগো রে ভাই--- ডাকে পরস্পরে ॥ 


ওরে 
ওর 


ঘ!টে 


হেরো 
ওরে 


শাঙনমেঘের ছায়। পড়ে কালো! তমালমূলে, 
এপার ওপার আ্বাধার হল কালিন্দীরি কূলে । 
গোপার্গন। ভবে 
খেয়াতরীর 'পরে, 
কুর্ধবনে নাচে ময়ূর কলাপখানি তুলে । 
শাঙনমেঘের ছাঁয়। পড়ে কালো! তমালমূলে ॥ 


৪১৭ 


ক্গণিক! 


মোরা নব-নবীন ফাগুনরাতে নীলনদীর তীরে 
কোথা যাব চলি অশোকবনে, শিখিপুচ্ছ শিরে । 


যবে দোলার ফুলরশি 
দিবে নীপশাখায় কষি, 
যবে দখিন্বায়ে বাশির ধবনি উঠবে আকাশ ঘিরে, 


মোর! রাখাল মি,ল করব মেলা নীলনদীর তীরে ॥ 


আমি  হ্বনা ভাই, নববঙ্গে নবযুগের চালক, 
আমি জালাঁব না আনার দেশে স্থসভাতার আলোক । 
যদি ননীছানার গায়ে 

কোথাও অশোকনীপের ছায়ে 

আমি কোনো জন্মে পারি হতে ব্রজেপ গোপবালক, 
তবে চাই না হতে নব্বঙ্গে নবযুগের চালক ॥ 


বাণিজ্যে ববতে লক্গনী3 


কোন্‌ বাণিজো নিবাস তোমার কহো আঘায় ধনি, 
তাহা! হলে সেই বাণিজ্যের করব মহাজনি। 

ছুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে ছাঁমার মতো! চরণদেশে 
কঠিন তব নুপুর ঘেষে আর বসে না রইব | 

এটা আমি স্থির বুঝেছি, ভিক্ষা নৈব নব 

যাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই | 
তোমায় যদি না পাই তবু আর-কারে তো! পাবই ॥ 


সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি, বসিয়ে হাজার দাড়ি, 
কোন্‌ নগরে যাব দিয়ে কোন্‌ সাগরে পাড়ি। 

কোন্‌ তারক] লক্ষ্য করি কুলকিনার! পরিহরি 
কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী অকুল কালো নীরে। 


ক্ষাণক। ৪১৩ 


মরব না আর ব্যর্থ আশায় বালুমরুর তীরে । 
যাবই আমি যাঁবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই | 
তোমায় যদি না পাই তবু আর-কারে তো পাঁবই ॥ 


সাগর উঠে তরঙ্গিয়া, বাতাঁস বহে বেগে, 

সুর্য যেথায় অন্তে নামে ঝিলিক মারে মেঘে । 

দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই, ফেনায় দেনা, আর কিছু নাই 
যদি কোথাও কুল নাহি পাই তল পাব তো তবু। 

ভিটার কোণে হতাঁখমনে বইব না আর কছু। 

যাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাঁবই | 

তোমায় যদি না পাই তবু আর-কাঁবে তো পাবই ॥ 


নীলের কোলে শ্ঠামল সে দ্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 
শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগরবিহঙ্গেরা । 

নারিকেলের শাখে শাখে ঝোড়ে! বাতীস কেবল ডাকে, 
ঘন বনের ফাকে ফাকে বইছে নগনদী- 

সোনার রেণু আনব ভরি সেথায় নামি যদি। 

যাবই আমি যাঁবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই | 

তোমায় ধদি না পাই তবু আর-কারে তো পাবই ॥ 


অকুল-মাঝে ভাসিয়ে তরী যাচ্ছি অজানায় । 
আমি শুধু একলা নেয়ে আমার শুন্য নায়। 

নব নব পবনভরে যাব দ্বীপে দ্বীপান্তরে, 

নেব তরী পূর্ণ করে অপূর্ব ধন যত । 

ভিখারি তোর ফিরবে যখন ফিরবে রাজার মতো । 
যাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই | 
তোমায় যদি না পাই 'তবু আর-কাঁরে তো পাবই ॥ 


ক্ষণিক 


মোজা স্থুজি 


হৃদয়-পানে হৃদয় টানে, নয়ন-পানে নয়ন ছোটে, 

ছুটি প্রাণীর কাহিনীট। এইটুকু বই নয়কো মোটে । 
খুুসন্ধ্যা চেত্রমাসে,  হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে, 
আমার বাঁশি লুটায় ভূমে, তোমার কোলে ফুলের পুঁজি 
তোমার আমার এই যে প্রণয় নিতান্তই এ সোজাসজি ॥ 


বাঁসস্তীরঙ বসন নি নেশার মতো চক্ষে ধরে, 

তোমার গাথা যুখীর মালা স্ততির মতো বক্ষে পড়ে। 
একটু দেগয়া, একটু রাখা, একটু প্রকাশ, একটু ঢাকা, 
একটু হাসি, একটু শরম, দুজনের এই বোঝাবুঝি । 
তোঁমার আমার এই যে প্রণয় নিতান্তই এ সোজাম্্রজি ॥ 


মধৃমাসের মিলন-মাঝে মহান কোনো রহস্য নেই, 

অসীম কোনো অবোধ কথা যায় না বেধে মনে-মনেই । 
আমাদের এই সখের পিছু ছায়ার মতো! নাইকো কিছু, 
দোহার মুখে দোহে চেয়ে নাই হৃদয়ের খোঁজাখুঁজি । 
শধুমাসে মোদের মিলন নিতান্তই এ সোজাসুজি ॥ 


ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে খু'জিনে ভাই, ভাষাতীত, 
আকাশ-পানে বাহু তুলে চাহিনে ভাই, আশাতীত | 
যেটুকু দিই ঘেটুকু পাই তাহার বেশি আর কিছু নাই, 
স্থথের বক্ষ চেপে ধরে করিনে কেউ যোঝাধুঝি | 
মধুমাসে মোদের মিলন নিতান্তই এ সোজাস্থজি ॥ 


শুনেছিন্ঠ প্রমের পাথার, নাইকো তাহার কোনো দিশা 
শুনেছিন্থ প্রেমের মধ্যে অসীম ক্ষুধা, অসীম তৃষা । 
বীণার তত্ত্রী কঠিন টানে ছি'ড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 
শুনেছিনু প্রেমের কুগ্জে অনেক বাঁকা গলিঘু'জি। 

আমাদের এই দোহার মিলন নিতাস্তই এ সোজানুজি ॥ 


ক্ষণিক। ৪১৫ 


যাত্রী 


আছে, আছে স্থান । 
একা ভূমি, তোমার শুধু একটি আটি ধান। 
না-হম্ হবে খেবাধেষি এমন কিছু নয় সে বেশি-_ 
না-হয় কিছু ভারি হবে আমার তরীখান__ 
তাই বলে কি ফিরবে তুমি । আছে, আছে স্থান ॥ 


এসো, এসো নায়ে | 
ধুলা বদি খাকে কিছু থাক্‌-না ধুলা পায়ে । 
তনু তোমার তন্ুলত1, চোখের কোণে চঞ্চলতাঃ 
সজলনীল-জলদ-বরন বসনখানি গায়ে । 
তোমার তবে হবে গো ঠাই, এসো, এসে! নায়ে ॥ 


বাত্রী আছে নানা । 
নানা ঘাটে যাবে তারা, কেউ কাবো নয় জানা । 
তুমি৪ গো ক্ষণেকতরে বসবে আমার তরী-পরে, 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে মানবে ন। মোর মানা । 
এলে যদি তুমিও এসো, যাত্রী আছে নান! ॥ 


কোথা তোমার স্থান । 
কোন্‌ গোলাতে বাখতে যাবে একটি আটি ধান । 
বলতে যদি না চাও তবে শুনে আমার কী ফল হবে, 
ভাবব বসে খেয়া যখন করব অবসান-_- 
কোন্‌ পাড়াতে ঘাবে তুমি, কোথা তোমার স্থান ॥ 


৪১৬ 


ক্ধণিক। 


এক গাঁয়ে 


আমর! দুজন একটি গায়ে থাকি, 
সেই আমাদের একটিমাত্র স্থখ | 
তাঁদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখি 
| তাহার গানে আমার নাচে বুক। 
তাহার ছুটি পালন-করা ভেড়া 
চরে বেড়ায় মোদের বটমূলে, 
যদ্দি ভাঙে আমার খেতের বেড়া 
কোলের "পরে নিই তাহারে তুলে । 


আমাদের এই গ্রামের নাঘটি খঞ্না, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম তে জানে গায়ের পাচজনে, 
আমাদের মেই তাহার নামটি রঞ্ধনা ॥ 


ছুইটি পাড়ার বড়োই কাছাকাছি, 

মাঝে শুধু একটি মাঠের ফাঁক | 
তাদের বনের অনেক মধুমাছি 

মোদের বনে বাঁধে মধুর চাক। 
তাদের ঘাটে পুজার জবামালা 

ভেশে আসে মোদের বাঁধাঘাটে, 
তাদের পাড়ার কুস্ুমফুলের ডাল! 

বেচতে আসে মোদের পাড়াঁর হাটে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম তে জানে গাঁয়ের পাঁচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা ॥ 


চি 


ক্ষণিক! ৪১৭ 


আমাদের এই গ্রামের গলি-পরে 

আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তাদের খেতে যখন তিসি ধরে 

মোদের খেতে তখন ফোটে শন। 
তাদের ছাদে যখন ওঠে তারা 

আমার ছাদে দখিনহাওয়। ছোটে । 
তাদের বনে ঝরে শ্রাবণধারা, 

আমার বনে কদম ফুটে ওঠে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খর্জনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম তো জানে গায়ের পাচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি বঞ্জনা ॥ 


আবাঢ 


নীল নবঘনে আধাটগগনে তিল ঠাই আর নাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের বাহিরে। 

বাদলের ধাবা ঝরে ঝরঝর, 

আঁউশের খেত জলে ভরভর, 
কালিমাথা! মেঘে ওপারে আধার ঘনিয়েছে, দেখ. চাহি রে। 
ওগো আজ তোরা বাস্নে ঘরের বাহিরে ॥ 


ওই ডাকে শোনো ধেন্ু ঘনঘন, ধবলীরে আনে গোহালে, 
এখনি আধার হবে বেলাটুকু পোহালে। 

দুয়ারে দ্াড়ায়ে ওগো দেখ দেখি 

মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কি, 
বাখালবালক কী আনি কোথায় সারাদিন আজি খোয়ালে । 
এখনি জীধার হবে বেলাটুকু পোহালে ॥ 


০ ক্ষণিক! 


শোনো শোনো ওই পারে যাবে বলে কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে | 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে আজি রে। 
পুবে হাওয়! বয়, কুলে নেই কেউ, 
দু কূল বাহিয়া উঠে পড়ে ঢেউ, 
দরদরবেগে জলে পড়ি জল ছলছল উঠে বাজি রে। 
খেযা-পারাপার বদ্ধ হয়েছে আজি রে॥ 


ওগো আজ তোরা যাস্নে গো তোরা যাস্নে ঘরের বাহিরে 
আকাশ আধার, বেল। বেশি আর নাহি রে। 
ঝরঝরধারে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুবন ছুলে ঘন্ঘন পথপাশে দেখ চাহি রে। 
ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের বাহিরে ॥ 
২* চোর 


নববর্ষ 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, মযুরের মতো নাচে রে, 
হদয় নাচে রে। 
শত ব্রনের ভাব-উচ্ছ্বাস 
কলাপের মতো করেছে বিকাশ, 
আকুল পরান আকাশে চাহিয়। উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, ময়ূরের মতো নাচে রে ॥ 


গুরুগুকু মেঘ গুমরি গুমরি গরজে গগনে গগনে, 
গরজে গগনে । 
ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা, 
নবীন ধান্ত দুলে দুলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, ধা্ুরি ডাকিছে সঘনে 
গুরুগুরু মেঘ গুমরি গুমরি গরজে গগনে গগনে ॥ 


ক্ষণিক। ৪১ ৯ 


নয়নে আমার সজল মেঘের নীল অঞ্জন লেগেছে, 
নয়নে লেগেছে । 
নব তৃণদলে ঘন বন্ছায়ে 
হর্ষ আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত শীপনিকুঞ্জে আজি বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল স্সিপ্ধ মেঘের নীল অঞ্জন লেগেছে ॥ 


ওগে। প্রাসাদের শিখবে আজিকে কে দিয়েছে কেশ এলায়ে, 
কবরী এলায়ে । 
ওগো! নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি, 
তড়িংশিখার চকিত আলোকে ওগো কে ফিরিছে খেলায়ে । 
ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে ক দিয়েছে কেশ এলায়ে ॥ 


ওগো নদীকুলে তীরতণতলে কে বসে অমল বসনে, 
শ্যামল বসনে । 
সুদূর গগনে কাহারে সে চার, 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায়, 
নব মালতীর কচি দলগুলি আনমনে কাটে দশনে । 
গো! নদীকুলে তীরতৃণতলে কে ব'সে শ্যামল বসনে ॥ 


5গৌ। নির্জনে বকুলশাখার দোলায় কে আজি ছুলিছে, 
দোছুল ছুলিছে। 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক, কবরী খসিয়া খুলিছে। 
ওগে! নির্জনে বকুলশাখায় দোলায় কে আজি দুলিছে ॥ 


বিকচকেতকী তটভূমি-পরে কে বেধেছে তার তরণী, 
তরুণ তরণী। 


৪২০ ক্ষণিক। 


রাশি রাশি তুলি শৈবালদল 

ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদলরাগিণী সজলনয়নে গাহিছে পরানহরণী | 
বিকচকেতকী তটভূমি-পরে বেধেছে তরুণ তরণী ॥ 


হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, ময়ূরের মতো নাচে রে, 
হাদয় নাচে রে। 
ঝরে ঘনধার1 নবপন্পবে, 
কাঁপিছে কানন ঝিলির রূবে, 
তীর ছাপি নদী কলকলোলে এল পল্লীর কাছে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে, মযুরের মতো নাচে রে, 
হৃদয় নাচে বে॥ 
শিলাইদহ 
২* জ্যেষ্ঠ, ১৩৯৭ 


অকালে 


ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস পসরা লয়ে, 

সন্ধ্যা হল, ওই যে বেলা গেল রে বয়ে | 

যে-যার বোঝা মাথার "পরে ফিরে এল আপন ঘরে, 
একাদশীর থণ্ড শশী উঠল পলীশিবে । 

পারের গ্রামে যার! থাকে উচ্চকঠে নৌকা ডাকে, 
হাহা করে প্রতিধ্বনি নদীর তীরে তীরে । 

কিসের আশে উর্ধ্বশ্বীসে এমন সময়ে 

ভাঙ! হাটে তুই ছুটেছিস পসরা লয়ে ॥ 


স্থপ্তি দিল বনের শিরে হস্ত বুলায়ে, 

কা ক] ধ্বনি থেমে গেল কাকের কুলায়ে। 

বেড়ার ধারে পুকুরপাড়ে বিল্লি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে, 
বাতাস ধীরে পড়ে এল, স্তব্ধ বাশের শাখা । 


ক্ষণিক৷ ৪২১ 


হেবো। ঘরের আডিনাতে শ্রীন্তজনে শয়ন পাতে, 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢাঁলে বিরামস্থধা-মাখা। 

সকল চেষ্টা শান্ত যখন এমন সময়ে 

ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস পসরা লয়ে ॥ 


২১ জোট, ১৩৭৭ 


উদাসীন 


হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আঘি, ছুটিনে কাহারো পিছুতে ; 
মন নাহি মোর কিছুতেই নাই কিছুতে । 

নিয়ে ধাই স্ুযোগ-কুযোগ বিছুরি, 

খেধাঁলথধর রাখিনে তো কোনো-কিছুরি ; 

উপরে চড়িতে যদি নাই পাই স্থবিধা 
স্থথে পড়ে থাকি নিচুতেই থাকি নিচুতে ॥ 


য্থা-সেথ! ধাই, যাহ।-তাহা পাঁই ছাঁড়িনেকো ভাই, ছাড়িনে; 
তাই ব'লে কিছু কাড়াকাড়ি করে কাড়িনে । 

বাহ যেতে চায় ছেড়ে দিই তারে তখুর্ন; 

বকিনে কারেও, শুনিনে কাহারো বকুনি । 

কথা যত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনো! সহসা তাদের নাড়িনে ॥ 


মন-দেয়ানেয়া অনেক করেছি, মরেছি হাঁজাঁর মরণে ; 
নৃপুরের মতো বেজেছি চরণে চরণে । 

আঘাত করিয়া ফিরেছি দুয়ারে দুয়ারে, 

সাধিয়! মরেছি ইহারে তাহারে উহারে 

অশ্রু গাঁথিয়া রচিয়াছি কত মালিকা, 
রাডিয়াছি তাহা হৃদয়শোণিত-বরনে ॥ 


৪২ 


ক্ষণিকা 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি, মন ফেলে তাই ছুটেছি; 
তাড়াতাড়ি ক'রে খেলাঘরে এসে জুটেছি। 
বুকভাঙ। বোঝা নেব না রে আর তুলিয়া, 
ভুলিবার যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া ; 
ধার বেড়ি তারে ভাঙা বেডিগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ উঠেছি ॥ 


কত ফুল নিয়ে আঁসে বসন্ত আগে পড়িত না নযনে 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম চয়নে । 

মধুকরসম ছিন্ত সঞ্চয় প্রয়ামী, 

কুক্ুমকান্তি দেখি নাই, মধুপিয়াসি-_ 

বকুল কেবল দলিত কবেছি আলসে 
ছিলাম যখন নিলীন বকুলশরনে । 


দুরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি, মন নাহি মোর কিছুতে? 
তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি পিছুতে। 

সবলে কারেও ধরিনে বাসনামুঠিতে, 

দিয়েছি সবারে আপন বৃত্তে ফুটিতে ) 

যখন ছেড়েছি উচ্চে উঠার ছুরাশ। 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে নিচুতে ॥ 


বিলম্বিত 


অনেক হল দেরি, 
আজে] তবু দীর্ঘ পথের অন্ত নাহি হেরি। 
তখন “ছল দখিনহাঁওয়া আধ্ঘুমো। আধ্জাগা, 
তখন ছিল সর্ষেখেতে ফুলের আগুন লাগা, 
তখন আমি মালা গেঁথে পদ্মপাতায় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম রুদ্ধ কুটির থেকে । 


ক্ষণিকা ৪২৬ 


অনেক হল দেরি, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের অন্ত নাহি হেরি । 


বসন্তের সে মালা 
আজ কি তেমন গন্ধ দেবে নবীনন্থধা-ঢালা । 
আজকে বহে পুবে বাতা, মেঘে আকাশ জুড়ে, 
ধানের খেতে ঢেউ উঠেছে নব-নবাস্কুরে, 
হাওয়ায় হাওয়ায় নাইকো রে হায় হালকা সে হিল্লোল, 
নাই বাগানে হান্টে গানে পাগল গণ্ডগোল । 
অনেক হল দেরি, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের অন্ত নাহি হেরি ॥ 
হল কালের ভুল, 
পুবে হাওয়ায় ধরে দিলেম দখিনহাওয়ার ফুল । 
এখন এল অন্য স্থরে অন্য গানের পালা, 
এখন গাথো অন্ত ফুলে অন্ত ছাদের মালা । 
বাজছে মেঘের গুরুগুরু, বাদল ঝরঝর, 
সজল বায়ে কদস্ববন কাপছে থরথর । 
অনেক হল দেরি, 
আছো তবু দীর্ঘ পথের অন্ত নাহি হেরি ॥ 


২৬ জোট, ১৩*৭ 


৫মবমুপ্ত 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, আয় গো আদ, 
কাচা রোদখানি পড়েছে বনের ভিজে পাতায় । 
ঝিকিঝিকি করি কাপিতেছে বট, 
ওগো খাটে আয়, নিয়ে আঁয় ঘট, 
পথের দু ধারে শাখে শাখে আজি পাখিরা গায়। 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, আয় গো আয় ॥ 


৪২৪ 


শিলাইদহ 
২৭ জট, ১৩৯৭ 


ক্ষণিক! 


তোমাদের সেই ছায়াঘেরা দিঘি না আছে তল, 

কূলে কূলে তার ছেপে ছেপে আজি উঠেছে জল। 
এ ঘাঁট হইতে ও ঘাটে তাহার 
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর, 

একাকার হল তীরে আর নীরে তালতলায় । 

আজ ভোর হতে নাই গো বাদল, আয় গো আয় ॥ 


ঘাটে পইঠায় বসিবি বিরলে ডুবাষে গল।, 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি নৃতন বলা । 

সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 

থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাঁকানি করে ভেসে যাবে ম্ঘ আকাশগায় । 
আজ ভোর থেকে নাঁই গো বাদল, আয় গো আয ॥ 


তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে উগেছে বেলা, 
খগ্নছুটি আলম্তভবে ছেড়েছে খেলা । 
কলস পাঁকডি আকডিয়া বুকে 
ভরা জলে তোরা ভেলে যাবি স্থথে, 
তিমির্নিবিড় ঘনঘোর ঘুমে স্বপনপ্রায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গে বাদল, আয় গো আয়॥ 


মেঘ ছুটে গেল, নাই গো বাদল, আয় গো আয়__ 
আজিকে সকালে শিথিল কোমল বহিছে বায়। 
পতঙ্গ যেন ছবিসম আ্রাকা 
শৈবাল-পরে মেলে আছে পাখা, 
জলের কিনারে বসে আছে বক গাছের ছায়। 
আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল, আয় গো আয় ॥ 


ক্ষণিকা ৪২৫ 


চিরায়মান! 


যেমন আছ তেমনি এসো, আর কোরো না সাজ । 
বেণী নাহয় এলিয়ে রবে, সিথে না তয় বাকা হবে, 
নাই-বা হল পত্রলেখায় সকল কারুকাজ । 
কাচল যদি শিথিল থাকে নাইকো তাহে লাজ। 
যেমন আছ তেমনি এসো, আর কোরো না সাঁজ ॥ 
এসো ভ্রুত চরণছুটি তৃণের "পরে ফেলে । 
ভয কোরো না, অলক্তরাগ মোছে যদি মুছিয়া যাক, 
নৃপুর যদি খুলে পড়ে নাহয় রেখে এলে । 
খেদ কোবো না মালা হতে মুক্ত খমে গেলে । 
এসো! দ্রুত চরণছুটি তৃণের "পরে ফেলে ॥ 
হেরো গো ওই আধার হল, আকাশ ঢাকে মেঘে । 
ওপার হতে দলে দলে বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 
থেকে থেকে শৃন্ মাঠে বাতাস ওঠে জেগে । 
ওই রে গ্রামের গোষ্টমুখে ধেন্ুর! পাষ বেগে । 
হেরো গো ওই অআ্বাধার হল, আকাশ ঢাকে মেদে ॥ 
প্রদীপখানি নিবে বাবে, মিথ্যা কেন জাল । 
কে দেখতে পায় চোখের কাছে কাজল আছে কিনা আছে, 
তরল তব সজল দিঠি মেঘের চেয়ে কালো । 
আখির পাতা যেমন আছে এমনি থাকা ভালো । 
কাজল দিতে প্রদীপখানি মিথ্যা কেন জাল ॥ 


এসো হেসে সহজ বেশে, আর কোরো না সাজ। 
গাথা যদি না হয় মাল! ক্ষতি তাহে নাই গে! বালা, 

ভূষণ যদি না হয় সারা ভূষণে নাই কাজ । 

মেঘে মগন পূর্বগগন, খেলো! নাই রে আজ । 


এসো হেসে সহজ বেশে, নাই-বা হল সাজ ॥ 
শিলাইদহ 
৭ জোর, ১৩৪০৭ 


৪২৬ 


ক্ষণিক! 


কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকানন-মাঝে, 

হে কল্যাণী, নিত্য আছ আপন গৃহকাজে | 

বাইরে তোমার আত্রশাখে নিপ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধবনি আকুল হর্ষভবে । 

সর্বশেষের গানাট আমার আছে তোমার তরে ॥ 


প্রভাত আসে তোমার দ্বারে পূজার সাজি ভরি, 
সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির বরণভালা ধরি । 

সদা তোমার ঘরের মাঝে নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 
কাকনছুটির মঙ্গলগীত উঠে মধুর স্বরে । 

সর্বশেষে গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


রূপসীর। তোমার পায়ে রাখে পুজার থালা, 

বিছুধীরা তোমার গলায় পরায় ব্রমালা । 

ভালে তোমার আছে লেখা পুণ্যধামের রশ্মিবেখা, 
সুধান্সিপ্ধ হৃদয়খানি হাসে চোখের 'পরে। 

সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


তোমার নাহি শীতবসন্ত, জরা কি যৌবন, 

সর্বধতু সর্ব কালে তোমার সিংহাসন । 

নিভে নাকে! প্রদীপ তব, পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলা শ্রু, তোমায় ঘেরি চির বিরাজ করে । 
সর্বশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


নদীর মতে। এসেছিলে গিরিশিখর হতে, 

নদীর মতো সাগর-পানে চল অবাধ শ্বোতে। 

একটি গৃহে পড়ছে লেখা সেই প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল তীর্থসলিল ঝরে । 

সর্শেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 


ক্ষণিক! ৪২৭ 


তোমার শান্তি পাস্থজনে ডাঁকে গৃহের পানে, 

তোমার গ্রীতি ছিন্ন জীবন গেঁথে গেথে আনে । 

আমার কাব্যকুপঞ্তবনে কত অধীর সমীরণে 

কত যে ফুল কত আকুল মুকুল খসে পড়ে । 

সর্বশেষের শ্রেচ থে গান আছে তোমার তরে ॥ 
২৮ জো 


অবিনয় 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজ যদি কিছু ঘটে করিঘো ক্ষমা । 
এল আফষাটের গ্রথম দিবস, 
বনরাজি আজি বাকুল বিবশ, 
বকুলবী থিকা] মুঝুলে মন্ত কানন-'পরে | 
নবকদন্দ মদিন গন্ধে আকুল কবে ॥ 


হে নিরুপমা, 
আখি বদি আজ করে অপরাধ কার্য ক্ষম! | 
হেবো আকাশের দূর কোণে কোণে 
বিজুলি চমকি উঠে খনে খনে, 
বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে মাবিছে উকি। 
বাতাস করিছে ছুরস্তপনা ঘরেতে ঢুকি ॥ 


হে নিরুপমা, 
গানে বদি লাগে বিহ্বল তান করিযো ক্ষম। | 
ঝরঝর ধারা আজি উতরোল, 
ন্দীকৃলে-কৃলে উঠে কলোল, 
বনে বনে গাহে মর্মরস্বরে নবীন পাতা । 
সজল পবন দিশে দিশে তৃলে বাদলগাথা ॥ 


৪২৮ ক্ষণিক! 


হে নিরুপমা, 
'আজিকে আচারে ক্রটি হতে পারে, করিয়ে! ক্ষমা 
দিবাঁলোকহার! সংসারে আজ 
কোনোখানে কারো নাহি কোনো কাজ। 
জনহীন পথ, ধেনুহীন মাঠ যেন সে আকা । 
বর্ণঘন শীতল আ্বাধারে জগত ঢাকা ॥ 


ু হে নিরুপমা, 
চপলত! আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা । 
তোমার ছুখানি কালো আখি-পরে 
খ্যাম আঘাটের ছায়াখানি পড়ে, 
ঘন কালো! তব কুঞ্চিত কেশে যুখীর মালা । 
তোমারি ললাঁটে নববর্ষাঁর বরণডাঁলা ॥ 
১ মষাদ 


কৃষ্ণকলি 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 
কালো তাবে বলে গায়ের লোক । 
মেঘল। দিনে দেখেছিলেম মাঠে 
কালো মেয়ের কালো হবিণ-চোখ । 
ছোঁমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের 'পরে লোটে । 
কালে! ? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


ঘন মেঘে আধার হল" দখে 

ডাকতেছিল শ্যামল ছুটি গাই, 
হাম! মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 

কুটির হতে ত্রস্ত এল তাই। 


ক্ণিক। ৪২৯ 


আকাশ-পানে হানি যুগল ভুরু 

শুনলে বারেক মেঘের গুরুগুরু ॥ 
কালে ? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের খেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ । 
আলের ধারে দাঁড়িয়ে ছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ 
আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে, 
আমিই জানি আনব জানে সেই মেষে । 
কালো ? ত। সে যতই কালো! হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


এমনি করে কালো কাজল মেঘ 

জ্যষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে । 
এমনি করে কালে কোমল ছায়া 

আষাঢ় মাসে নামে তম্/লবনে । 
এমনি কৰে শ্রাবণরজনীতে 
হঠাৎ খুশি ঘনিয়ে আসে চিতে । 

কালো ? তা সে যতই কালো হোক, 
দেখেছি তার কালো হরিণ চোখ ॥ 


কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, 

আর যা বলে বলুক অন্য লোক । 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে * 

কালো মেয়ের কালো হব্িণ-চোখ । 


$ ৩৬ ক্ষণিক। 


মাথার "পরে দেয়নি তুলে বাস, 

লজ্জ! পাবার পায়নি অবকাশ । 
কালো ? তা সে বতই কালে! হোক, 
দেখেছি তার কালো হরি্ণ-চোখ ॥ 


৪ আধাঢ় 


আবির্ভাব 


বহুদিন হল কোন্‌ ফান্তনে ছিন্ আমি তব শভরণায়, 
এলে তুমি ঘন বরধায়। 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নব্ঘন-বিপুল-মন্ত্রে 
আমার পরানে ষে গান বাজাবে সে গান তোমার করো সীষ-- 
আজি জলভরা বর্ষায় ॥ 


দূরে একদিন দেখেছি তব কনকাঞ্চল-আবরণ, 
নবচম্পক-আভরণ । 
কাছে এলে যবে হেপি অভিনব 
ঘোর ঘননীল গু*ন তব, 
১লচপলার চকিত চমকে কৰিছে চরণ বিচরণ-_ 
কোথা! চস্পক-আভরণ ॥ 


সেদিন দেখেছি, খনে খনে তুমি ছুয়ে ছুঁয়ে যেতে বনতল, 
নুয়ে নুয়ে যেত ফুলদল। 
শুনেছিন্ধ যেন মৃদু রিনিরিনি 
ক্ষীণ কটি ঘেরি বাজে কিস্বিণী, 
পেয়েছিন্থ যেন ছায়াপথে যেতে তব নিশ্বাসপরিমল-_ 
ছুঁয়ে যেতে যবে বনতল ॥ 


ক্ষণিক ৪৩১ 


আজিনআসিয়াছ ভুবন ভরিয়া, গগনে ছড়ায়ে এলোচুল, 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
ঢেকেছে আমারে তোমার ছায়ায় 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছ শ্টাম সমারোহে হৃদয়পাগর-উপকৃূল-_ 
চরণে জড়ায়ে বনফুল ॥ 
ফান্ধনে আমি ফুলবনে বসে গেঁথেছিন্ যত ফুলভাব 
সে নহে তোমার উপহার । 
যেথা চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে 
স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখেনি সে গানের স্থুর এ ছোটে বীণার ক্ষীণ তার-- 
এ নহে তোমার উপহার ॥ 


কে জানিত সেই ক্ষণিকা মুরতি দূরে করি দিবে ব্রষন, 
মিলাবে চপল দরশন। 
কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ, 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ, 
বাসরঘরের দুয়ারে করালে পুজার অর্থ্য বিরচন-_ 
একি রূপে দিলে দরশন ॥ 


ক্ষমা করে৷ তবে ক্ষমা করো মোর আয়োজনহীন পরমা, 
ক্ষমা করো যত অপরাধ । 
এই ক্ষণিকের প্ঞ্ুতার কুটিরে 
প্ররদীপ-আলৌকে এসো ধীরে ধীরে, 
এই বেতসের বাশিতে পড়,ক তব নয়নের পরসাদ__ 
ক্ষমা করো যত অপবাধ ॥ 


আস নাই তুমি নবফাস্তনে ছিন্ন যবে তব ভরসায়, 
এসো এসো ভরা বর্ষায়। 


৪৩২ নৈবেস্ত 


এসো গো গগনে আঁচল লুটায়ে, 
এসো গো সকল স্বপন ছুটায়ে, 
এ পরান ভরি বে গান বাজাবে সে গান তোমার করো সায়-_ 


আজি জলভর1 বরষায় ॥ 
১০ আবাট 


জনারণ্য 


ম্ধ্যাহ্ছে নগর-মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্তা ধায় যবে উচ্ছলিত শ্রোতে 

শত শাখা-প্রশাখায়, নগরের নাড়ী 
উঠে স্ফীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাডি 
পাষাণভিভ্তির 'পরে । চৌদ্িক আকুলি 
ধায় পান্থ, ছুটে রথ, উড়ে শুষ্ক ধুলি। 


তখন সহস হেরি মুদিয়া নয়ন 
মহাজনারণ্য-মাঝে অনস্ত নিজন 
তোমার আসনথানি, কোলাহল-মাঝে 
তোমার নিশব্দ সভ। নিস্তব্ধ বিরাজে । 
সব ছুঃখে, সব স্থখে, সব ঘরে ঘরে, 

সব চিন্তে সব চিন্তা সব চেষ্টা-পরে 

যত দুর দৃষ্টি বায় শুধু যায় দেখা, 

হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বসি একা ॥ 


স্তৰ্ধত 
আজি হেমন্তের শান্তি ব্যাপ্ত চরাচরে ॥ 


জনশূন্য ক্ষেত্র-মাঝে দীন্ত দিপ্রহরে 
শব্দহীন গতিহীন ত্তব্ধতা উদার 
রয়েছে পড়িয়া শ্রাস্ত দিগস্তপ্রসার 


নৈবেস্ত চি 


স্বর্ণভ্যাম ভানা মেলি । ক্ষীণ নদীবেখা 
নাহি করে গান আজি, নাহি লেখে লেখা 
বালুকার তটে । দূরে দূরে পলী যত 
মুদ্রিতনয়নে রৌদ্র পোহাইতে বত, 
নিদ্রায় অলস ক্লান্ত ॥ 


এই স্তন্ধতায় 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধুলায় ধুলায়, 
মোব অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকান্তরে 
গ্রহে স্থর্যে তারকায় নিত্যকাল ধ'রে 
অণুপরমাতুদের নৃত্যকলরোল--- 
তোমার আসন ঘেরি অনন্ত কল্লোল ॥ 


সফলতা 


মাঝে মাঝে কতবার ভাবি কর্মহীন 

আজ নু হল বেলা, নই হল দিন ॥ 
নষ্ট হয় নাই, প্রভু, সে-সকল ক্ষণ-_ 
আপনি তাদের তুমি করেছ গ্রহণ, 
ওগো অন্তধামী দেব। অন্তরে অন্তরে 
গোপনে প্রচ্ছন্ন রহি কোন্‌ অবসরে 
বীজেরে অঙ্কুররূপে তুলেছ জাগায়ে, 
মুকুলে প্রস্ফুটবর্ণে দিয়েছ রাঙায়ে॥ 

ফুলেরে করেছ ফল রসে স্মধুর, 

বীজে পরিণতগর্ভ। আমি নিদ্রাতুর 

আলম্তশধ্যার 'পরে শ্রাস্তিতে মরিয়া 

ভেবেছিনু, সব কর্ম রহিল পড়িয়া ॥ 


প্রভাতে জাগিয়া উঠি মেলিন্ু নয়ন ; 
দেখি, ভরিয়! আছে আমার কানন ॥ 


নৈবেন 


প্রাণ 


এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

যে প্রাণতরঙ্গমাঁল! রাত্রিদিন ধায় 

সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদি্বিজয়ে, 

সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 

নাচিছে ভূবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 

বন্থধার মৃত্তিকা প্রতি রোমকুপে 

লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হবুবঝে, 

বিকাশে পল্লবে পুষ্পে, বরষে বরষে 

বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুদ্র-দোলায় 

ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার-ভাটীয়। 

করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 

অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান ॥ 
সেই যুগষুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন 


দেহলীলা 


দেহে আরু মনে প্রানে হয়ে একাকার 
একি অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার ॥ 


একি জ্যোতি, একি ব্যোম দীপ্ত দীপজাল1-_ 
দিবা আর রজনীর চিরনাট্যশালা | 

একি শ্যাম বন্বদ্ধরা-_ সমুদ্রে চঞ্চল, 

পর্বতে কঠিন, তরু-পল্নবে কোমল, 

অরণ্যে আধার । একি বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্রাম রচিতেছে স্বজনের জাল 


নৈবেস্ত ৪৩৫ 


আমার ইন্জ্রিয়যন্ত্রে ইন্দ্রজালব্ৎ । 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ ॥ 


তোমারি মিলনশয্যা, হে মোর রাজন, 
ক্ু্ধ এ আমার মাঝে অনস্ত আসন 
অশীম বিচিত্র কান্ত । ওগো! বিশ্বভৃপ, 
দ্রেহে মনে প্রাণে আমি একি অপরূপ ॥ 


মুক্তি 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, মে আমার নয় ॥ 


অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বস্থধার 
মুর্তিকার পাত্রখানি ভরি বারহ্বার 
তোমার অমৃত ঢালি দিবে অবিরত 
নানা বর্ণগন্ধময় | প্রদীপের মতো! 

সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বন্তিকায় 
জালায়ে তুলিবে আলো! তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দিরমাঝে ॥ 


ইন্ড্রিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি বোগাসন, সে নহে আমার । 
যে-কিছু আনন্দ আছে দৃগ্তে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে ॥ 


মোহ মোর মুক্তি রূপে উঠিবে জ্বলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিয়া ॥ 


নৈবেছ্ 
অভ্ঞাতে 

তখন করিনি নাথ, কোনো আয়োজন । 
বিশ্বের সবার সাথে হে বিশ্বরাজন্‌, 
অজ্ঞাতে আসিতে হাসি আমার অন্তরে 
কত শুভদিনে ; কত মুহূর্তের "পরে 
অপীমের চিহ্ন লিখে গেছ । লই তুলি 
তোমার স্বাক্ষর-আকা সেই ক্ষণগুলি-_ 
দেখি তাঁরা স্বৃতি-মাঝে আছিল ছড়ায় 


কত-ন1 ধুলির সাথে, আছিল জড়ায়ে 
ক্ষণিকের কত তুচ্ছ সুখছুঃখ ঘিরে ॥ 


হে নাথ, অবজ্ঞা করি যাও নাই ফিরে 
আমার সে ধুলাশ্ত,প খেলাঘর দেখে । 
খেলা-মাঝে শুনিতে পেয়েছি থেকে থেকে 
যে চরণধ্বনি, আজ শুনি তাই বাঁজে 
জগৎ্সংগীত-সাথে চন্দ্রক্র্-মাঝে ॥ 


অপরাকে 


প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি 
তোমার গ্রার্ণণতলে, ভরি লয়ে সাজে 
চলেছিল নরনারী তেয়াগিয়া ঘর 
নবীন শিশিরসিক্ত গুঞ্জনমুখর 

সিদ্ধ বনপথ দিয়ে । আঁমি অন্যমনে 
সঘনপল্পবপুঞ্জ ছাঁয়াকুঞ্তবনে 

ছিন্ত শুয়ে তৃণাস্তীর্ণ তরঙ্গিণীতীরে 
বিহঙ্ষের কলগীতে মন্দ সমীরে ॥ 


নৈবেছ্য ৪৩৯ 


সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না বাখি.নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ 


প্রাণ 


এ দুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময়, 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়__ 
লোকভয়, রাজভয়, মৃৃত্যুভয় আর । 
দীণপ্রাণ ছুবলের এ পাষাণভার, 
এই চিরূপেষণ যন্ত্রণা, ধূলিতলে 

এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জু, ত্রস্ত নতশিরে 
সহশ্সের পদপ্রাস্ততলে বারঘ্বার 
মন্ুষ্যমধ্াঁদাগর্ব চিরপরিহাঁর-_ 

এ বৃহত্ধ লজ্ভাঁরাশি চরণ-আঘাতে 
চুর্ণ করি দূর করে1 । মঙ্গলপ্রভাতে 
মন্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে 
উদ্দার আলোক-মাঝে, উন্মুক্ত বাতাসে ॥ 


হ্যায়দণ্ড 

তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের "পরে 
দিয়েছ শাসনভার হে রাজাধিরাজ । 
সে গুরু সম্মান তব, সে ছুরুহ কাজ 
নমিয় তোমারে যেন শিরোধার্য করি 
সবিনয়ে ; তব কাধে যেন নাহি ভবি 
কু কারে ॥ 


নৈবেছ 


ক্ষমা যেথা ক্ষীণ ছুর্বলত। 
হে রুদ্র, নিষ্টুর যেন হতে পারি তথা 
তোমার আদেশে । যেন রসনায় মম 
সত্যবাক্য ঝলি উঠে খরখড়গসম 
তোমার ইঙ্গিতে | যেন রাখি তব মান 
তোমার বিচাঁরাসনে লয়ে নিজ স্থান ॥ 


অন্যায় যে করে আর অন্যায় যে সহে 
তব্‌ ম্বণা ষেন তারে তৃণসম দহে ॥ 


প্রার্থন। 


চিত্ত যেথা ভয়শৃন্য, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, ষেথ! গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রার্ণণতলে দিবসশর্বরী 
বস্থধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উদ্সমুখ হতে, 
উচ্ছুসিয়া উঠে যেথা নির্বারিত শোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্মধারা ধায় 
অজন্্ সহশ্রবিধ চরিতার্থতায়, 

যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাশি 
বিচারের শ্লোত:পথ ফেলে নাই গ্রাসি- 
পৌরুষেরে করেনি শতধা, নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কর্ষ-চিস্তা-আনন্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নির্ঘয় আঘাত করি পিতঃ, 
ভারতেরে সেই শ্বর্গে করে৷ জাগরিত ॥ 


নৈবেস্ত ৪৪১ 


নীড় ও আকাশ 


একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড় । 
হে সুন্দর, নীড়ে তব প্রেম স্ুনিবিড় 
প্রতি ক্ষণে নানা বর্ণে, নানা গঞ্ধে গীতে, 
মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চারিভিতে । 
সেথা উষ। ভান হাতে ধরি স্বর্ণথাঁলা 
নিয়ে আসে একখানি মাধুধের মালা 
নীরবে পরায়ে দিতে ধরার ললাটে ; 
সন্ধ্যা আসে নত্রমুখে ধেনুশুহ্য মাঠে 
চিহ্নুহীন পথ দিয়ে লয়ে ্বর্ণঝারি 
পশ্চিমসমুদ্র হতে ভরি শান্তিবারি ॥ 


তুমি যেথা আমাদের আজ্ঞার আকাশ 
অপার সঞ্চারক্ষেত্র-_ সেথা শুভ্র ভাস, 
দিন নাই, রাত্রি নাই, নাই জনপ্রাণী, 
বর্ণ নাই, গন্ধ নাই, নাই নাই বাণী ॥ 


জন্ম 


জীবনের সিংহদ্বারে পশিনু যে ক্ষণে 

এ আশ্চর্য সংসারের মহানিকেতনে 

সে ক্ষণ অজ্ঞাত মোর । কোন্‌ শক্তি মোরে 
ফুটাইল এ বিপুল রহস্যের ক্রোড়ে 
অধরাজে মহারণ্যে মুকুলের মতো ॥ 


তবু তো প্রভাতে শির করিয়া উন্নত 
বখনি নম্নন মেলি নিরখিনু ধরা 
কনককিরণ-গাথা নীলাম্বর-পরা, 
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নৈবেদ্ত 


নিরখিনু সুখে দুঃখে খচিত সংসার, 
তখনি অজ্ঞাত এই রহস্য অপার 
নিমেষেই মনে হল মাতৃবক্ষসম 
নিতান্তই পরিচিত, একান্তই মম ॥ 


রূপহীন জ্ঞানাতীত ভীষণ শকতি 
ধরেছে আমার কাছে জননীমুরতি ॥ 
চে 
মৃত্যু ও অজ্ঞাত মোর । আছি তাব তবে 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরিযা কাপিতেছি ডবে। 
সংসারে বিদায় দিতে, আখি ছলছলি 
জীবন আকডি ধরি আপনার বলি 
ছুই ভজে॥ 
ওরে মূঢ, জীবন সংসার 
কে কবিধ| রেখেছিল এত আপনার 
জনমমুহূর্ত হতে তোমার অজ্ঞাতে, 
তোমার ইচ্ছার পূর্বে । মৃত্যুর প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মুহুর্তে চেনার মতো । জীবন আমার 
এত ভালোবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
মৃত্যুরে এমনি ভালো বাসিব নিশ্চয়, 
স্তন হতে তুলে নিলে কাদে শিশু ভবে, 
মুহুর্তে আশ্বাস পায় গিয়ে স্তনাস্তরে ॥ 


নিবেদন 


তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন-__ 
সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 


স্মরণ 


এই-যে শীতের আলো! শিহরিছে বনে, 
শিরীষের পাতাগুলি ঝরিছে পবনে, 
তোমার আমার মন খেলিতেছে সাবাক্ষণ 

এই ছায়া-আলোকের আকুল কম্পনে 

এই শীতমধ্যাহ্হের মর্মরিত বনে ॥ 
আমার জীবনে তুমি বাচো৷ ওগো বাচো, 
তোমার কামনা! মোর চিত্ত দিয়ে ধাচো। 

যেন আমি বুঝি মনে, অতিশয় সংগোপনে 
তুমি আজি মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জীবনে তুমি বাচো! ওগো বাচে। ॥ 
১ পৌধ, [১১০৭] 


উদ্বোধন 


জাগো রে, জাগে রে, চিত্ত, জাগো বে, 
জোয়ার এসেছে অশ্রদাগরে । 
কুল তার নাহি জানে, বাধ আর নাহি মানে, 
তাহারি গর্জনগানে জাগে রে। 
তরী তোর নাচে অশ্রসাগরে ॥ 
আজি এ উযার পুণ/লগনে 
উঠেছে নবীন স্ধ গগনে । 
দিশাহারা] বাতাসেই বাজে মহামন্্ব সেই 
অজানা যাত্রার এই লগনে 
দিক হতে দিগন্তের গগনে ॥ 
জানি না, উদার শুভ্র আকাশে 
কী জাগে অরুণদীপ্ত আভাসে । 
জানি না, কিসের লাগি অতল উঠেছে জাগি-_ 
বাহু তোলে কারে মাগি আকাশে, 
পাগল কাহার দীপ্ত আভাসে ॥ 


5৪৬ স্মরণ 


শূন্য মরুময় সিন্ধুবেলাতে 

বা মাতিয়াছে রুদ্র খলাতে। 
হেথায় জাগ্রত দিন বিহঙ্গের গীতহীন 

শৃন্য এ বালুকালীন বেলাতে, 

এই ফেনতরঙ্গের খেলাতে ॥ 


দুলে রে, ছুলে রে, অশ্রু দুলে বে, 
আঘাত করিয়া বক্ষকুলে রে। 
সন্মুথে অনন্ত লোক, . যেতে হবে যেথা হোক-__ 
অকুল আকুল শোক ছুলে রে, 
ধায় কোন্‌ দূর হ্বর্ণকূলে রে ॥ 


আকড়ি থেকো ন1 অন্ধ ধরণী, 
খুলে দে খুলে দে বন্ধ তরণী। 
অশান্ত পালের 'পরে বায়ু লাগে হাহা করে, 
দুরে তোর থাক পড়ে ধরণী__ 
আর না রাখিস রুদ্ধ তরণী ॥ 


সি পৌষ, ১৩৪৯ 


একাকী 


আজিকে তুমি ঘুমাও আমি জাগিয়া রব দুয়ারে, 
রাখিব জালি আলো। 

তুমি তো৷ ভালো! বেসেছ, আজি একাকী শুধু আমারে 
বাসিতে হবে ভালো। 

আমার লাগি তোমারে আর হবে না কু সাজিতে, 
তোমার লাগি আমি 

এখন হতে হৃদয়খানি সাজায়ে ফুলরাজিতে 
রাখিব দিনযামী ॥ 


স্মরণ ৪৪৭ 


তোমার বাহু কত-ন! দিন শ্রান্তিহুখ ভুলিয়া 
গিয়েছে সেবা করিত 

আজিকে তারে সকল তার কর্ম হতে তুলিয়া 
রাখিব শিরে ধরি | 

এবার তুমি তোমার পুজা সার্গ কবি চলিলে 
ঈপিয়া মনপ্রাণ, 

এখন হতে আমার পূজা লহে! গো ত্বাখিসলিলে-__ 
আমার শুব্গান ॥ 


শান্তিনিকেতন 
স্২৩ পৌষ, ১৩৩ 


শাস্তিনিকেতন 
১ মাধ; ১৩০৯ 


যে ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি, 

যে ভাবে সুন্দর তিনি সর্ব চরাচরে, 

যে ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেল! করে, 
যে ভাবে লতায় ফুল, নদীতে লহরী, 
যে ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বের ঈশ্বরী, 
যে ভাবে নবীন মেঘ বুষ্টি করে দাঁন, 
তটিনী ধরারে শ্তন্য করাইছে পান, 

যে ভাবে পরম-এক আনন্দে উতস্ৃক 
আপনারে ছুই করি লভিছেন সুখ, 
দুয়ের যিলনঘাতে বিচিত্র বেদন! 
নিত্য বর্ণ গম্ধ গীত কৰিছে রচনা, 

হে রমণী, ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 
চিত্ত ভরি দিলে সেই রহস্ত-আভাসে ॥ 


শিশু 


জন্মকথা 


খোকা মাকে শুধায় ডেকে, “এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোন্খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে |” 

মা শুনে কয় হেসে কেঁদে খোকারে তার বুকে বেঁধে 
“ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে ॥ 


ছিলি আমার পুতুলখেলায়, প্রভাতে শিবপুজার বেলায় 
তোরে আমি ভেঙেছি আর গড়েছি । 

তুই আমার ঠাকুরের সনে ছিলি পুজাব সিংহাসনে, 
তারি পূজায় তোমার পুজা করেছি ॥ 


আমার চিরকালের আশায়, আমার সকল ভালোবাসায়, 
আমার মায়ের দিদিমায়ের পরানে, 

পুরানো এই মোদের ঘরে  গৃহদেবীর কোলের "পরে 
কতকাল-যে লুকিয়ে ছিলি কে জানে ॥ 


যৌব্নেতে যখন হিয়া উঠেছিল প্রস্ফটিয়া 

তুই ছিলি সৌরভের মতো মিলায়ে, 

আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে ॥ 


সব দেবতার আদরের ধন, নিত্যকাঁলের তুই পুরাতন, 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সি । 

তুই জগতের স্বপ্র হতে এসেছিন আনন্দস্বোতে 

নৃতন হয়ে আমার বুকে বিলসি ॥ 


নিলিমেষে তোমায় হেরে তোর রহস্য বুঝিনে রে-_ 
সবার ছিলি আমার হুলি ফেমনে । 

ওই দেহে এই দেহ চুমি মায়ের খোক। হয়ে তুমি 
মধুর হেসে দেখা! দিলে ভুবনে ॥ 


শত 988 


হারাই হারাই ভয়ে গো তাই বুকে চেপে রাখতে-যে চাই, 
কেঁদে মরি একটু সবে দাড়ালে-_ 

জানিনে কোন্‌ মায়ায় ফেঁদে বিশ্বের ধন রাখব বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহুছুটির আড়ালে ।” 


খেলা 


তোমার কটিতটের ধটি কে দিল বাঁডিয়া, 

কোমল গায়ে দিল পরায়ে রঙিন আডিয়া । 
বিহানবেলা আডিনাতলে এসেছ তুমি কী খেলাছলে, 

চরণছুটি চলিতে ছুটি পড়িছে ভাডিয়! ॥ 


কিসের সুখে সহাসমুখে নাচিছ বাছনি, 

দুয়ারপাশে জননী হাসে হেরিয়া নাচনি। 
তাঁথেই-থেই তালির সাথে কাকন বাজে মায়ের হাতে, 

রাখালবেশে ধরেছ হেসে বেণুর পাঁচনি ॥ 


ভিখারি ওবে, অমন করে শরম ভূলিয়। 
মাগিপ কিবা মায়ের গীবা আকড়ি ঝুলিয়া। 

ওরে রে লোভী, ভুবনখানি গগন হতে উপাড়ি আনি 
ভরিয়া ছুটি ললিত মুঠি দিব কি তুলিধ ॥ 


নিখিল খোনে আকুলমনে নৃপুরবাজনা, 
তপন শশী হেরিছে বসি তোমার সাজনা । 

ঘুমাও ববে মাষের বুকে আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে, 
জাগিলে পরে প্রভাত করে নয়নমাঁজনা ॥ 


ঘুমের বুড়ি আসিছে উড়ি নয়নঢুলানি-_ 
গাঁয়ের 'পরে ফোমল করে পরশবুলানি । 

মায়ের প্রাণে তোমার লাগি জগংমাতা রয়েছে জাগি, 
তুবন-মাঝে নিয়ত রাজে ভূব্নতুলানি ॥ 


রি শিশু 


কেন মধুর 


রঙিন থেলেন! দিলে ও রাঙা হাতে 
তখন বুঝি রে বাছা, কেন যে গ্রাতে 

এত রঙ খেলে মেঘে, জলে রঙ ওঠে জেগে, 
কেন এত রঙ লেগে ফুলের পাতে 
রাঙা খেল! দেখি যবে ও রাঙা হাঁতে ॥ 


গান গেয়ে তোরে আমি নাচাই যবে 
আপন হ্ৃদয়-মাঝে বুঝি রে তবে 

পাতায় পাতায় বনে ধ্বনি এত কী কারণে, 
ঢেউ বহে নিজ-মনে তরল রবে 
বুঝি তা তোমারে গান শুনীই যবে ॥ 


যখন নবনী দিই লোলুপ করে, 
হাতে মুখে মেখেচুকে বেড়াও ঘরে, 
তখন বুঝিতে পারি স্বাছু কেন নদীবারি, 
ফল মধুরসে ভারি কিসের তরে__ 
যখন নবনী দিই লোলুপ করে 


যখন চুমিয়ে তোর বদনখানি 
হাসিটি ফুটায়ে তুলি তখনি জানি 
আকাশ কিসের স্থথে আলো দেয় মোর মুখে, 
বায়ু দিয়ে যায় বুকে অমৃত আনি 
বুঝি তা চুমিলে তোর বদনখানি ॥ 


বীরপুরুষ 


মনে করো, যেন বিদেশ ঘুরে 
মাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দুরে । 


শিশু ৪৫১ 


তুমি যাচ্ছ পালকিতে মা, চ*ড়ে 
দর্জা ছটো। একটুকু ফাক ক'রে, 
আমি যাচ্ছি রাঙা ঘোড়ার 'পরে 
টগ্বগিয়ে তোমাব পাঁশে পাশে । 
রাত থেকে ঘোড়ার খুরে খুবে 
বাড ধুলোষ মেঘ উড়িয়ে আসে ! 


সন্ধে হল, স্থয নামে পাটে, 
এলেম যেন জোডাঁদিঘিব মাঁটে । 
ধূ ধু করে যেদিক পানে চাই, 
কোনোখানে জনমানব নাই, 
তুমি যেন আপন-মনে তাই 
ভয় পেষেছছ, ভাব্ছ “এলেম কোথা ৮ | 
আমি বলছি, “ভব কোরো না মা গো, 
ওই দেখা বাঘ মরা নদব বেত," 


চোবর্কাটাতে মাঠ রয়েছে ঢেকে, 
মাঝখানেতে পথ গিয়েছে বেঁকে ) 
গগাকবাছুব নেইকো কোনোখানে, 
সন্ধে হতেই গেছে গাষেব পানে, 
মামর। কোথায় যাচ্ছি কে তা জানে--- 
অন্ধকারে দেখা যায় না ভালো । 
তুমি যেন বললে আমায় ডেকে, 
“দিঘিল ধাবে ওই-যে কিসেব আলে 1” 


এমন সময় হারে রেরেরেবে? 

ওই-বষে কারা! আলতেছে ভাক ছেড়ে । 
তুমি ভয়ে পালকিতে এক কোণে 
ঠাকুরুদেবতা স্মরণ করছ মনে, 


৪৪৫২ শিশু 


বেয়ারাগুলে। পাশের কাটাঁবনে 

পালকি ছেড়ে কাপছে থরোথরে! । 
অমি যেন তোমায় বলছি ডেকে, 

“আমি আছি, ভম্ম কেন মা, কর ।” 


হাতে লাঠি, মাথাম্ম ঝাঁকড়। চুল, 
কানে তাদের গোজা জবার ফুল । 
আমি বলি, “দাড়া খবরদার, 
'এক পা কাছে আসিস যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার, 
টুকরো করে দেব তোদের সেরে ।” 
শুনে তারা লম্ দিয়ে উঠে 
চেচিয়ে উঠল হারে রে রে রে রে? 


তুমি বললে, “যাস্নে খোকা ওরে 1” 

আমি বলি, “দেখো-না চুপ কনে।” 
ছুটিয়ে ঘোড়া গেলেন তাদের মাঝে, 
ঢাঁলতলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে, 
বী ভয়ানক লড়াই হল মাঁ যে, 

শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা । 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে, 

কত লোকের মাথা পড়ল কাটা ॥ 


এত লোকের সঙ্গে লড়াই ক'রে, 
ভাবছ, খোকা গেলই বুঝি মরে। 
আমি তখন রক্ত মেখে ঘেমে 
বলছি এসে, “লড়াই গেছে থেমে |” 
তুমি শুনে পালকি থেকে নেমে 
চুমো খেয়ে নিচ্ছ আমায় কোলে । 


শিশু ৪৫৩ 


বলছ, “ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছিল, 
কী ছুদশাই হ'ত তা না হলে ।” 


রোজ কত কী ঘটে মাহ! তাহা_- 
এমন কেন সত্তা হয় ন। আহ ।, 
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে, 
শুনত বারা! অবাক হত সবে, 
দাঁদী বলত, “কেমন করে হবে, 
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে |” 
পাড়ার লোকে সবাই বলত আনে, 
“ভাগ্যে খোকা ছিল মায়ের কাছে |” 
র 
আমি বদি ছুমি করে 
ঠাপার গাছে চাপা হযে ফুটি, 
€ভাঁরের বেলা ম। গো, ডালের পে 
কচি পাতা করি লুটোপ্ুটি__ 
তবে তুমি আমার কাছে হান, 
তখন কি মা, চিনতে আমায় পাস । 
তুষি ভাক “খোকা, কোখাঘ ওনে” 
আমি শুধু হাসি চুপটি করে । 


যখন তুমি থাকবে যে কাক নিষে 
সবই আমি দেখব নরন মেলে । 
আানটি করে াপার তলা দিযে 
আসবে তুমি পিগেতে চুল ফেলে__ 
এখান দিয়ে পুজোর ঘবে বাবে, 
দুরের থেকে ফুলের গন্ধ পাবে । 


৪৫8 শিশু 


তখন তুমি বুঝতে পারবে না সে, 
তোমার থোকার গায়ের গন্ধ আসে ॥ 


দুপুবাবিলা মহাভারত হাতে 
বপুব তুমি সবার খাওয়া হালে, 
গান ছায়া ঘরের জানালাতে 
পড়বে এসে তোমার পিঠে কোলে । 
আমি আমার ছোট্ট ছায়াখানি 
দোলাব তোর ব্ইয়ের পরে আনি । 
তখন তৃমি বুঝতে পারবে না সে, 
তোমার চোখে খোকার ছায়া ভাসে ॥ 


সন্ধাঁবেলায় প্রদীপখানি জেলে 
যখন তুমি যাবে গোয়ালঘবে 
তখন আমি ফুলের খেলা খেলে 
টুপ করে মা, পড়ব ভূয়ে ঝনে। 
আবার আমি তোমার খোকা হব, 
“গল্প বলো” তোমায় গিয়ে কব । 
তুমি বলবে, “দুষ্রং ছিলি কোথা ।” 
আমি বলব, “বলব না সে কথা ।” 


বিদায় 


তবে আমি যাই গো তবে যাই। 
ভোরের বেলা শুন্তকোলে  ডাকবি যখন থোকা ব'লে 
বলব আমি, “নাই সে খোকা নাই 1” 


মা গো, যাই'॥ 
. হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হয়ে যাব মা, তোর বুকে বয়ে, 


ধরতে আমায় পারবিনে তো হাতে । 


শিশু ই 


জলের মধ্যে হব মা, ঢেউ, জানতে আমায় পারবে না কেউ, 
মানের বেলা খেলব তোমার সাথে ॥ 


বাদল। যখন পড়বে ঝরে রাতে শুয়ে ভাববি মোরে, 
ঝর্ঝরাঁনি গান গাব ওই বনে। 

জানলা দিয়ে মেঘের থেকে চমক মেরে যাব দেখে, 
আমার হাসি পড়বে কি তোর মনে ॥ 


খোকার লাগি তুমি ম। গো, অনেক রাতে যদি জাগ 
তার] হয়ে বলব ভোমায় “ঘুমো” | 
তুই ঘুমিয়ে পড়লে পরে জ্যোত্না হয়ে চুকব ঘরে, 


চোখে তোমার খেয়ে যাব চুমো ॥ 


স্বপন হয়ে আঁখির ফাকে দেখতে আমি আব মাকে, 
যাব তোমার ঘুমের মধ্যিখানে । 

জেগে তৃমি মিথ্যে আশে হাত বুলিয়ে দেখবে পাশে, 
মিলিয়ে যাব কোথায় কে তা জানে ॥ 


পুজোর সময় যত ছেলে আঙিনায় বেড়াবে খেলে, 
বলবে “খোকা নেই রে ঘরের মাঝে” । 

আমি তখন বাঁশির সুরে আকাশ বেয়ে ঘুরে ঘুরে 
তোমার সাথে ফিরব সকল কাজে ॥ 


পুজোর কাপড় হাতে ক'রে মাসি যদি শুধায় তোরে 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে” 

বলিস, “খোক1 সে কি হারায়, আছে আমার চোখের তারায়, 
মিলিয়ে আছে আমার ঝুকে কোলে ।” 


শিশু 


পরিচয় 


একটি মেয়ে আছে জানি, পলিটি তার দখলে__ 

সবাই তারি পুজো জোগায়, লক্ষ্মী বলে সকলে। 

আমি কিন্ত বলি তোমায় কথায় যদি মন দেহ, 

খুব ষে উনি লক্ষ্মী মেয়ে আছে আমার সন্দেহ। 

ভোরের বেল! আধার থাকে, ঘুম যে কোথা ছোটে ওর-_ 
বিছানাতে হুলুস্ুলু কলরবের চোটে ওর । 

খিল্খিলিয়ে হাসে শুধু পাড়ান্ুদ্ধ জাগিয়ে, 

আড়ি করে পালাতে যায় মায়ের কোলে না গিয়ে ॥ 


হাত বাড়িয়ে মুখে সে চার, আমি তখন নাচারই 
কাধের *পরে তুলে তারে করে বেড়াই পাচারি। 
মনের মতো বাহন পেয়ে ভারি মনের খুশিতে 
মারে আমায় মোটা মোট নরম ন্রম ঘুষিতে । 
আমি ব্যন্ত হয়ে বলি, “একটু রোসো রোসো, মা।” 
মুঠো করে ধরতে আসে আমার চোখের চশমা । 
আমার সঙ্গে কলভাষায় করে কতই কলহ্‌__ 

তুমুল কাণ্ড, তোমরা তারে শিষ্ট আচার বলহ ॥ 


তবু তো তার সঙ্গে আমার বিবাদ কর! সাজে না, 
সে নইলে যে তেমন করে ঘরের বাশি বাজে না। 
সে না হলে সকালবেলায় এত কুস্থম ফুটবে কি। 
সে না হলে সন্ধেবেলায় সন্ধেতারা উঠবে কি। 
একটি দণ্ড ঘরে আমার না ঘদি বরুয় দুরন্ত, 
কোনোমতে হয় না তবে বুকের শূন্য পুরণ তো। 
হুষ্মি তার দ্বধিনহাওয়া স্বখের-তৃফান-জাগানে-_ 
দোলা দিয়ে যায় গো আমার হৃদয়ে ফুলবাগানে ॥ 


শিশু ৪৫৭ 


নাম যদি তার জিগেস কর সেই আছে এক ভাবনা, 
কোন্‌ নামে যে দিই পরিচয় সে তো ভেবেই পাব না 
নামের খবর কে বাখে ওর, ডাকি ওরে মা খুশি-- 
দুষ্ট, বলো» দস্তি বলো, পোড়ারমুখি, বাক্ষুসি। 
বাঁপমায়ে যে নাম দিয়েছে বাপমায়েরি থাক সে নয়__ 
ছিষ্টি খু'জে মিষ্টি নামটি তুলে রাখুন বাক্সে নয় ॥ 


একজনেতে নাম রাখবে কখন অনগ্রাশনে, 

বিশ্বস্থদ্ধ সে-নাম নেবে, ভারি বিষম শামন এ। 
নিজের মনের মতো! সবাই করুন কেন নামকরণ 
বাবা ভাকুন চন্দ্রকুমার, খুড়ো ডাঁকুন বামচরণ। 

ঘরের মেয়ে তার কি সাজে সঙস্কৃত নামট1 ওই-- 
এতে কারো দাম বাড়ে না অভিধানের দ্ামটা বই । 
আমি বাপু, ডেকেই বসি যেটাই মুখে আস্ৃক-ন।, 
যারে ভাকি সেই তা বোঝে, আর-সকলে হাঙ্ক-না। 
একটি ছোটে। মানুষ তাহার একশো রকম বঙ্গ তো? 
এমন লোককে একটি নামেই ডাকা কি হয় সংগত ॥ 


উপহার 


ন্সেহ-উপহার এনে দিতে চাই, কী-যে দেব তাই ভাবনা, 

যত দিতে সাধ করি মনে মনে খুঁজে-পেতে সে তো পাব না। 
আমার যা ছিল ফাকি দিয়ে নিতে সবাই করেছে একতা, 
বাকি যে এখন আছে কত ধন না তোলাই ভালো সে কথা । 
সোনা রুপো আর হীরে জহরত পৌতা৷ ছিল সব মাটিতে, 
জহরি যে যত সন্ধান পেয়ে নে গেছে যে যার বাটীতে। 
টাকাকড়ি মেলা আছে টণাকশালে, নিতে গেলে পড়ি বিপদে 
ব্সনভূষণ আছে সিন্দুকে, পাহারাও আছে ফি পদে ॥ 


শিশু 


এ যে সংসারে আছি মোরা সবে এ বড়ো বিষম দেশ লে, 
ফাকিফুকি দিয়ে দুরে চলে গিয়ে ভুলে গিয়ে সব শেষ রে। 
ভয়ে ভয়ে তাই স্মরণচিহ্ন যে যাহারে পাবে দেয়-যে-_ 

তাও কত থাকে, কত ভেঙে যায়, কত মিছে হয় ব্যয়-ষে। 
স্সেহ যদি কাছে রেখে যাওয়া ফেত, চোখে যদি দেখা যেত রে, 
কতগুলো তবে জিনিসপত্র বল্‌ দেখি দ্রিত কে তোরে । 

তাই ভাবি মনে কী ধন আমার দিয়ে যাব তোরে জকিয়ে_ 
খুশি হবি তৃই, খুশি হব আমি ; বাস্‌, সব ষাঁবে চুকিয়ে ॥ 


কিছু দরিয়েখুস্পে চিরদিন-তবে কিনে রেখে দেব মন তোর, 
এমন আমার মন্ত্রণা নেই, জানিনেও হেন মন্তর | 

নবীন জীবন, বহুদূর পথ পড়ে আছে তোর স্থমুখে, 
ন্মেহরস মোরা যেটুকু যা দিই পিয়ে নিস এক চুমুকে । 
সাথিদলে জুটে চলে যাস ছুটে নব আশে, নব পিয়াসে 3 
যদি ভুলে যাস, সময় না পাস, কী বায় তাহাতে কী আসে। 
মনে রাখিবার চির অবকাশ থাকে আমাদেরি বয়সে, 
বাহিরেতে যার না পাই নাগাল অন্তরে জেগে রয় সে ॥ 


পাষাণের বাধা ঠেলেঠলে নদী আপনার মনে সিধে সে 
কলগান গেয়ে ছুই তীর বেয়ে যায় চলে দেশ-বিদেশে । 
যার কোল হতে ঝরনার শ্লোতে এসেছে আদরে গলিয়। 
তারে ছেডে দুরে যায় দিনে দিনে অজানা সাগরে চলিয় । 
অচল শিখর ছোঁটে1 নদীটিরে চিরদিন রাখে স্মরণে, 

যত দূরে যায় নেহধারা তার সাথে যায় দ্রুতচরণে | 
তেমনি তুমিও থাক নাই থাক, মনে কর মনে কর না__ 
পিছে পিছে তব চলিবে ঝরিয়া আমার আশিসবরন! ॥ 


. উৎসর্গ ৪৫৯ 


প্রচ্ছম 


মোন কিছু ধন আছে সংসারে 
বাকি সব ধন স্বপনে, নিভৃত 
স্বপনে । 
ওগে| কোথা মোর আশার অতীত, 
ওগে। কোথা তুমি পরশচকিত, 
কোথা গো স্বপন বিহারী । 
তুমি এসে। এসে! গভীর গোপনে, 
এসো! গো নিবিড় নীবব চরণে 
ব্সনে প্রদীপ নিবাবি, এসো গে। 
গোপনে । 
মোর কিছু ধন আছে সংসারে 
বাকি সব আছে স্বপনে, নিভৃত 
স্বপনে ॥ 
বাজপথ দিয়ে আসিয়ো না তুমি, 
পথ ভরিয়াছে আলোকে, প্রথন 
আলোকে । 
সবার অজান।, হে ঘোর বিদেশী, 
(তোমারে না যেন দেখে প্রতিবেশী, 
হে মোর স্বপনবিহারী । 
তোমারে চিনিব প্রাণের পুলকে, 
চিনিব সজল আখির পলকে, 
চিনিব বিরলে নেহানি পরম 
পুলকে । 
এসো প্রদোষের ছায়াতল দিয়ে 
এসো না পথের আলোকে, প্রখর 
আলোকে ॥ 


৪৬৪ উৎমর্গ 


ছল 


তোমারে পাছে সহজে বুঝি তাই কি এত লীলার ছল-_ 
বাহিরে যবে হাঁসির ছটা! ভিতরে থাকে আঁখির জল। 
বুঝি গো আমি, বুঝি গো তব ছলনা 

বে কথা তুমি বলিতে চাঁও সে কথা তুমি বল না ॥ 


তোমারে পাছে সহজে ধরি কিছুবি তব কিনারা নাই__ 
দশের দলে টানি গো পাছে বিরূপ তুমি, বিসুখ তাই | 
বুঝি গো আমি, বুঝি গো তব ছলনা-- 

যে পথে তুমি চলিতে চাও সে পথে তুমি চল ন। ॥ 


সবার চেয়ে অধিক চাহ, তাই কি তুমি ফিরিয়া যাও 
হেলার ভরে খেলার মতো! ভিক্ষান্ুলি ভাসায়ে দাও? 
বুঝেছি আমি, বুঝেছি তব ছলনা 

সবার যাহে তৃপ্তি হল তোমার তাহে হল না ॥ 


চেনা 


আপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি, 
হৃদয় তোমার আখির পাতায় থেকে থেকে পড়ে ঠিকরি | 
আজি আপিয়াছ কৌতুকবেশে 
মানিকের হার পরি এলোকেশে, 
নয়নের কোণে আধো হাসি হেসে এসেছ হৃদয়পুলিনে । 
ভুলিনে তোমার বাঁকা কটাক্ে, 
ভুলিনে চতুর নিুর বাক্যে, ভুলিনে। 
করপল্লবে দিলে যে আধাত 
করিব কি তাহে আখিজলপাত । 
এমন অবোধ নহি গো।। 
হাসে তুমি, আমি হাসিমুখে সব সহি গো॥ 


উৎসর্গ ৪৬১ 


আজ এই বেশে এসেছ আমায় ভুূলাতে। 
কু কি আসনি দীপ্ত ললাটে ন্িগ্ধ পরশ বুলাতে । 
দেখেছি তোমার মুখ কথাহারা, 
জলে-ছলছল ম্লান আখিতারা, 
দেখেছি তোমার ভয়ভবে-সার1া! করুণ পেলব মুর্তি । 
দেখেছি তোমার বেদনা বিধুর 
পলকবিহীন নয়নে মধুর মিনতি । 
আজি হাঁপিমাখা নিপুণ শাসনে 
তরাস আমি যে পাব মনে মনে, 
এমন অবোধ নহি গে! । 
হাসো তুমি, আমি হাসিমুখে সব সহি গো ॥ 


মরীচিকা 


পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে মূ 

কন্তবীমগসম | 
ফান্তনর।তে দক্ষিণবায়ে কোথ। দিশ! খুজে পাই নাঁ_ 
যাহা চাঁই তাহ] ভূল করে চাই, যাহা পাই তাহ। চাই না। 


বক্ষ হইতে বাহির হইরা আপন বাসনা মম 

ফিরে মরীচিকাঁসম ॥ 
বাহু মেলি তারে বক্ষে লইতে বক্ষে ফিরিয়া পাই না। 
যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই, যাহা পাই তাহ] চাই না ॥ 


নিজের গানেরে বাধিয়! ধরিতে চাহে ষেন বাশি মম 
উতলা পাগল-সম। 

যারে বাধি ধরে তার মাঝে আর বাগিণী খু'জিয়া পাই না। 

যাহা চাই তাহ! ভুল করে চাই, যাহা পাই তাহা চাই না ॥ 


৪৬ 


আমি চঞ্চল হে 


আমি চঞ্চল হে, 

আমি সুদূরের পিয়াসি। 

দিন চলে যায়, আমি আনমনে 

তারি আশ! চেয়ে থাকি বাতায়নে, 

ওগো প্রাণে মনে আমি যে তাহার পর্শ পাবার প্রয়াসী । 
আমি সুদুরের পিয়াসি। 

সুদুর, বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরি__ 
মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাই, সে কথা যে যাই পাসরি 


আমি উন্মনা হে, 

হে ম্বদূর, আমি উদাসি। 

রৌদ্রমাথানো অলস বেলার 

তরুমর্ষরে, ছায়ার খেলায়, 

কী মুক্তি তব নীলাকাশশারী নয়নে উঠে গো আভাসি। 
হে স্থদুর, আমি উদাপি। 

সুদূর, বিপুল হুর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরি__ 
কক্ষে আমার রুদ্ধ দুয়ার, সে কথা যে যাই পাপরি | 


প্রসাদ 


“হায় গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কে বা। 
ওগে। তপন, তোমার শ্বপন দেখি যে করিতে পারিনে সেবা |” 
শিশির কহিল কাদিয়া_ 
“তোমারে রাখি যে বীধিয়া 
হে রবি, এমন নাহিকো। আমার বল। 
তোম! বিন! তাই ক্ষুদ্র জীবন কেবলি অশ্রজল ।৮ : 


উৎসর্গ ৪৬৩ 


“আমি বিপুল কিরণে ভূবন করি যে আলো, 
তবু শিশিরটুকুরে ধরা দিতে পারি, বাসিতে পারি যে ভালো ।” 
শিশিরের বুকে আসিয়। 
কহিল তপন হাসিয়া 
“ছোটে হয়ে আমি বহিব তোমারে ভবি, 
তোমার ক্ষুদ্র জীবন গড়িব হাসির মতন করি 1” 


প্রবাসী 


সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুঁজিয়া ; 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি সেই দেশ লব যুঝিয়া। 
পরবাসী আমি যে দুয়ারে চাই__ 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কো দিয়া সেথা প্রবেশিতে পাই সন্ধান লব বুঝিয়া | 
ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়। তারে আমি ফিরি খুঁজিরা ॥ 


রহিয়! রহিয়! নববসন্তে ফুলস্গন্ধ গগনে 

কেঁদে ফেরে হিয়া মিলনবিহীন মিলনের শুভ লগনে । 
আপনার যারা আছে চারিভিতে 
পারিনি তাদের আপন করিতে, 

তার! নিশিদিশি জাগাইছে চিতে বিরহবেদন। সঘনে | 

পাশে আছে যার! তাদেরি হারায়ে ফিরে প্রাণ সাব! গগনে ॥ 


তৃণে-পুলকিত যে মাটির ধরা লুটায় আমার সামনে 
সে আমায় ভাকে এমন করিয়া কেন যে কব তা কেমনে। 
মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 
_.. ষুগে যুগে আমি ছিন্থ তৃণে জলে, 
সে দুয়ার খুলি কবে “কান্‌ ছলে বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই মূক মাটি মোর মুখ চেয়ে লুটায় আমার সামনে ॥ 


৪৬৪ 


উৎসর্গ 


নিশার আকাঁশ কেমন করিয়া তাকায় আমার পানে ০, 
লক্ষযোজন দূরের তারকা মোর নাম যেন জানে সে। 

যে ভাবায় তারা করে কানাকানি 

সাধ্য কী আর মনে তাহা! আনি, 
চিরদিবনের ভুলে ধাওয়া বাণী কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উধার বন্ধু আমার তাকায় আমার পানে সে ॥ 


এ সাতিমহলা ভবনে আমার চিরজনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাজার বাধনে বাধা যে গিঠাতে গিহাচত। 
তবু হায় ভুলে যাই বারে বারে, 
দূরে এসে ঘর চাই বাঁধিবাঁরে-_ 
আপনার বাধা ঘবেতে কি পারে ঘরের বাসনা মিটাতে । 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হাঁ় চিরজনমের ভিটাতে ॥ 


যদি চিনি, যদি জানিবানে পাই, ধুলাবেও মানি আপনা 
ছোটে] বড়ো হীন সবার মাঝারে করি চিত্তের স্থাপনা । 
হই যদি মাটি, হই যদি জল, 
হই যদ্দি তৃণ, হই ফুলফল, 
জীব-সাথে যদি ফিরি ধরাতল, কিছুতেই নাই ভাবনা । 
যেথ। যাব সেথা অসীম বাঁধনে অন্তবিহীন আপন! ॥ 


বিশাল বিশ্বে চারি দিক হতে প্রতি কণা মোরে টানিছে। 
আমার দুয়ারে নিখিল জগৎ শতকোটি কর হানিছে। 
ওরে মাটি, তুই আমারে কি চাস। 
মোর তরে জল দু হাতি বাড়াস ? 
নিশ্বাসে বুকে পশিয়া বাতাস চির-আহ্বান আনিছে। 
পর ভাবি ধারে তারা বাঁরে বারে সবাই আমারে টানিছে॥ 


উৎমর্গ টি 


আছে আছে প্রেম ধুলায় ধুলায়, আনন্দ আছে নিখিলে ' 
মিথ্যায় ঘেরে ছোটে। কণাটিরে তুচ্ছ করিয়া দেখিলে । ও 
জগতের যত অণু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 
বছিছে একটি চিনগৌরব, এ কথা না যদি শিখিলে 
জীবনে মরূণে ভে ভয়ে ভবে প্রবাসী ফিরিবে নিখিলে ॥ 


ধুলা-সাথে আমি ধুলা হয়ে রব মে গৌববের চরণে । 
ফুল-মীঝে আমি হব ফুলদল তার পুজারতি-ব্রূণে। 

যেথা যাই আর ধেথায় চাহি রে 

তিল ঠাই নাই তাহার বাহিরে, 
প্রবাস কোথাও নাহি রে নাহি রে জনমে জনমে মবণে। 
যাহা হই আমি তাই হয়ে বব সে গৌব্বের চরণে ! 


ধন্য রে আমি অনন্ত কাল, ধন্ত আমার ধবণী, 
ধন্য এ মাটি, ধন্ত সুদূব তারকা হিরণবরনি | 
যেথা আছি আমি আছি তারি দ্বারে, 
নাহি জানি ত্রাণ কেন বল কারে, 
আছে তারি পারে তারি পাবাবাবে বিপুল ভুবনতরণী | 
যা হয়েছি আমি ধন্য হয়েছি, ধন্য এ মোর ধরণী ॥ 


৩ ফান্তুন, ১১০৭ 


পি 


আবতন 


ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 

গন্ধ সে চাহে ধৃপেরে বহিতে জুড়ে । 
সুর আপনারে ধর। দিতে চাহে ছন্দে, 

ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় স্বরে । 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

রূপ পেতে চায় ভাবেক মাঝারে হাড় 


৪৬৪ 


উৎসর্গ 


নিশ। সীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
কবে সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা! । 
'লয়ে সজনে না জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হতে রূপে অবিরাধ যাঁওয়াআসা- 
চিল বন্ধ ফিনিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, 
্‌ মুক্তি মাগিছে বাধনের মাঝে বাসা ॥ 


অতাত 


কথা কও, কথা কও, 
অনাদি অতীত, অনন্ত রাতে কেন বসে চেয়ে রও । 
কও কও) কথা কও । 
ষুগযুগান্ত ঢালে তার কথা তোমার পাগরতলে, 
কত জীবনের কত ধারা এসে মিশায় তোমার জলে। 
সেথা এসে তার শ্লোত নাহি আর, 
কলকল ভাব নীরব তাহার-_ 
তরঞআজহীন ভীষণ মৌন, তুমি তারে কোথা লও । 
হে অতীত, তুমি হৃদরে আমার কথা কও, কথা কও 


কথা কও, কথা কও । 
স্তব্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুনি নও-_ 
কথা কেন নাহি কণড। 
তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোব প্রাণে । 
হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 
কাজ করে যাও গোপনে গোপনে, 
মুখর দিনের চপলতা-মাঝে স্থির হুয়ে তুমি রও । 
হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে কথা কও, কথা কও । 


উৎদর্গ €৬৭ 


কথা কও, কথা কও। 
কোনো! কথা কু হারাওনি তুমি, নব তুমি তুলে লও-_ 
কথা কও, কথা কও । 
তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অদৃশ্য লিপি দিয়া 
পিতামহদের কাহিনী লিখিছ মজ্জায় মিশাইয়া । 
যাহাদের কথা ভুলেছে সবাই 
তুমি তাহাদের কিছু ভোল নাই, 
বিস্াত যত নীরব কাহিনী স্তম্ভিত হয়ে বও। 
ভাষা দাও তারে, হে মুনি অতীত, কথা কও, কথা কও । 


নব বেশ 


দিন কি তুমি এসেছিলে ওগো, সে কি তুমি, মৌর সভাতে । 

হাতে ছিল তব বাঁশি, অপরে অবাক হাঁসি, 

সেদিন ফাগুন মেতে উঠেছিল ম্দবিহ্বল শোভাতে । 

সেকি তুমি ৪.গা, তুমি এসেছিলে সেদিন নবীন প্রভাতে 
নবযৌবনস ভাতে ॥ 


দেদিন মামাঁণ যত কাজ ছিন সব কাজ তুমি ভুলালে। 

খেলিলে মে কোন্‌ খেলা, কোথা কেটে গেল বেলা, 

ঢেউ দিয়ে দিয়ে হ্বদয়ে আমার রক্তকমল ছুলালে। 

পুলকিত মোর পরা-ন তোমার বিলোল নয়ন বুলালে, 
সব কাজ মোর ভুলালে ॥ 


ভার পরে হায় জানিনে কখন্‌ ঘুম এল মোৰ নয়নে । 

উতিঙ্চ যখন জেগে, ঢেকেছে গগন মেঘে, 

তরুতলে আছি একেলা পড়িয়া দন্সিত পত্রশয়নে | 

তোমাতে আমাতে রত ছিন্থ বে কাননে কুম্থমচয়নে 
ঘুম এল মোর নয়নে ॥ 


৪৬৮ 


উৎস 


সেদিনের সভা ভেঙে গেছে সব আজি ঝরঝর বারে । 

পথে লোক নাহি আর, রুদ্ধ করেছি দ্বার, 

একা আছে প্রাণ ভূতল-শয়ান আছিকাঁর ভরা ভাঁদরে । 

তুমি কি দুয়ারে আঘাত করিলে, তোমারে লব কি আদরে 
আজি ঝরঝর বাদরে ॥ 


তুমি যে এসেছ ভন্মমলিন তাঁপসমুরতি ধরিয়া! । 

ভ্তিমিত নয়নতারা ঝলিছে অনল-পারা, 

সিক্ত তোমার এটাভ্ট হতে সলিল পড়িছে ঝরিয়া 

বাহির হইতে ঝড়ের আধার আনিয়াছ সাথে করিঘ! 
তাপসন্বতি ধরিয়া ॥ 


নমি হে ভীষণ, মৌন, রিক্ত, এসো মোর ভাঁডা আলয়ে। 

ললাটে তিলকরেখা যেন মে বহিলেখা, 

হস্তে তোমার লৌহদণ্ড ঝাজিছে লৌহব্লয়ে । 

শূন্য ফিরিয়া যেয়ো না অতিথি, সব ধন মোর না লয়ে। 
তলে। এসো ভাঙা আলয়ে ॥ 


মরণমিলন 


চুপি চুপি কেন কথা কও 

ওগো ম্র্ণ, হে মোর মরণ । 
অভি বীরে এসে কেন চেয়ে রও; 

ওগে। একি প্রণয়েবি ধরন । 
যবে সঙ্গ্যাবেলায় ফুলদল 

পড়ে ক্লান্ত বৃস্তে নমিয়া, 
যবে ফিরে আসে গোঠে গাভীদল 

সারা দিনমান মাঠে ভ্রমিয়া, 
তুমি পাশে আসি বস অচপল 
ওগো অতি মৃদুগতি-চর্ণ। 


& 
৫ 


উৎসর্গ 


আমি বুঝি না যে কী ষে কথা কও 
2গো! ম্রণ, হে মোর মরণ ॥ 


হায় এঘনি করে কি ওগো চোর, 
গো! মরণ» হে মোর মরণ, 
চোখে বিদ্বাইয়া দিবে দুমঘোর 
করি হৃর্দিতলে অবতরণ ! 
তিমি এমনি কিবধীরে দিবে দোল 
মোর অব্শ বক্ষশোণিতে | 
কানে বাজাবে ঘুদেব কলরোল 
তব কিঞ্ষিণি-রণরণিতে ? 
শেষে পসারিযা তব হিম-কোল 
মোরে স্বপনে করিবে হরণ ? 
আমি বুঝি না বেকেন আস যাও 
১৮গ| স্রণ, হে মোর মরণ ॥ 


কহে, মিলনের একি রীতি এই 
€7গা। মরণ, হে মোর মরণ | 
তার সমারোহভার কিছু নেই ? 
নেই কোনো মর্ঈলাচরণ ? 
পির্দলছবি মহাঁজট 
সেকি চূড়া কারি বাধা হনে না। 


কাশি 


তব বিজয়োদ্ধিত ধ্বজপট 
সেকি আগে-পিছে কেহ ববে না। 
তব মশাল-আলোকে নদীতট 
. আখি মেলিবে না বাঙাবরন ? 
'আ্রাসে কেঁপে উঠিবে না ধরাতল 
ওগো মরণ, হে মোর মব্ণ ? 


শে 


৪খ ও 


উৎসর্গ 


যবে বিবাহে চলিলা বিলোচন 
ওগো মবণ, হে মোর মরণ, 
তার কতমতেো! ছিল আয়োজন, 
ছিল কতশত উপকরণ । 
তার লটপট কহে বাঘছাল, 
তার বুষ রহি রহি গর্জে, 
তার বেষ্টন করি জটাজাল 
যত শুজঙগদল তবে । 
তার বণ্ম্ববম্‌ বাজে গাল, 
দোলে গলাধ কপালাভরণ, 
তাবু খিনাণে ফ্ুকারি উঠে তান 
গগাঁ রণ, হে মোর মরণ ॥ 


শুনি শ্বাশানবাপীর কলকল 

ওগে। মুবুণ, হে মোল মরণ, 
সুখ গৌরীর আখি ছলছল, 

তাঁৰ কাঁপিছে নিচোলাবরণ | 
তার বাম আখি ফুরে থনথর, 

ভাঁবরু হিয়া হুরুদ্ুরু ছুলিছে, 
তাঁর পুলকিত তন্তু জরঙ্গর, 

তাৰ মন আপনারে ভুলিছে । 
তাৰ মাতা কাদে শিরে হানি কর 

খেপা বরেরে করিতে বরণ, 
তারা ললিতা মনে মানে পরমাদ 

৩গো মবুণ, হে মোর মরণ ॥ 


তুমি চুরি ক'রে কেন এস চোর, 


ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 


শুধু 
তুমি 
মোরে 
তুমি 


যদি 


আমি 


যেথা 


উৎসর্গ ৪৭১ 


নীরবে কখন্‌ নিশি ভোর, 
শুধু অশ্রনিঝর-ঝরন । 
উৎসব করবো সারারাত 
তব বিজয়শঙ্খ বাজায়ে, 
কেড়ে লও তুমি ধরি হাত 
নব রক্তবসনে সাজায়ে ৷ 
কারে কবিয়ো না দৃক্পাত, 
আমি নিজে লব তব শবণ 
গৌরবে মোরে লয়ে যাও 
গা মরণ, হে মোর মব্ণ ॥ 


যদি কাজে থাকি আমি গৃহ-মাঝ 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
তুমি ভেঙে দিয়ো মোর সব কাঁজ-_ 
কোরো সবলাজ অপহরণ । 
যদ স্বপনে মিটায়ে সব সাধ 
আমি শুয়ে থাকি স্থখশয়নে, 
যি হৃদয়ে জন্ডায়ে অবসাদ 
থাঁকি আপোঁ-জাগরূক নয়নে, 
বে শভ্খে তোমার তুলো নাছ 
কপি প্রলয়শ্বাস ভরণ-__ 
আমি ছুটিয়া আসিব ওগো নাথ, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


যাব যেথা ব তবী বয় 

ওওগো' মবুণ, হে মোব ম্রণ-- 
অকুল হইতে বামু বয় 

করি আঁধারের অনুসরণ | 


উৎসর্গ 


যি দেখি খনঘোর মেঘোদয় 
দূর ঈশানের কোণে আকাশে, 
যদি বিছ্যাৎ্ফণী জ্বালামস্ 
তার উদ্যত ফণা বিকাশে, 
আমি ফিরিব না করি মিছ1 ভয়-_ 
আমি করিব নীরবে তরণ 
সেই মহাবরষার রাঁডা জল 
ওগো মরণ, হে মোর মবণ ॥ 


জন্ম ও মরণ 

সে তো! সেদিনের কথা বাঁক্যহীন যবে 
এসেছিস প্রবাসীব মতো এই ভবে 
বিনা কোনে পরিচয়, রিক্ত শূন্য হাতে, 
একমাত্র ত্রন্দন সম্বল লযে সাথে । 
আজ সেথা কী করিয়া মাুষের প্রীতি 
ক হতে টানি লয় হত মোর গীতি । 
এ ভুবনে মোর চিত্তে অতি-অল্প স্থান 
নিয়েছ, ভুবননাথ । সমস্ত এ প্রাণ 

ংসারে করেছ পূর্ণ । পাদপ্রান্তে তব 
প্রত্যহ যে ছন্দে-বাধা গীত নব নব 
দিতেছি অঞ্জলি তাও তব পূজাশেষে 
লবে সবে তোমা-সাথে মোরে ভালোবেসে, 
এই আশাখানি মনে আছে অবিচ্ছেদে | 
যে প্রবাসে রাখ সেথা প্রেমে রাখ বেধে ॥ 


নব নব গ্রবাসেতে নব নব লোকে 
বাধিবে এমনি প্রেমে | প্রেমের আলোকে 


শিবাজি-উৎসব ৪৭৩ 


বিকশিত হব আমি তৃবনে ভুবনে 

নব নব পুষ্পদলে । প্রেম-আকর্ষণে 
যত গুঢ় মধু মোর অন্তরে বিলসে 
উঠিবে অক্ষয় হযে নব নব রসে, 
বাহিরে আসিবে ছুটি অন্তহীন প্রাণে 
নিখিল জগতে তব প্রেমের আহবানে 
নব নব জীবনের গন্ধ যাৰ রেখে, 

নব নব বিকাশের বণ যাব একে । 

কে চাহে সংকীর্ণ অন্ধ অমবতাকুপে 
এক ধরাতল-মাঝে শুপু এক বূপে 
বাচিয়া থাকিতে । নব নব মৃতুযুপথে 
“তোমারে পূজিতে যাব জগতে জগতে ॥ 


শিবাজি-উৎসব 


কোন্‌ দূৰ শতান্দের কৌন্এক অখ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি 

মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণ্যের অন্ধক1রে ব'সে 
হে রাজা শিবাজি, 

তব ভাল উদ্ভাসিয়া এ ভাবনা তড়িৎ্গ্রভাবত 
এসেছিল নামি__ 

“এক পর্মরাজ্য-পাশে খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভাবত 
বেঁধে দিব আমি ।” 


সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগেনি স্বপনে, 
পারনি সংবাদ-- 

বাহিরে আসেনি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে 
শুভ শঙ্খনাদ । 


৪৭৪ শিবাজি উৎসব 


শান্তমুখে বিছাইয়া আপনাব কোমল নির্মল 
শামল উত্তরী 

তুন্দমাতুব সন্ধাকালে শত পল্লিসম্তানের দল 
ছিল বন্গে কবি ॥ 


তাব পরে একদিন মাবাঠার প্রান্তব হইতে 
তব বশ্রশিখ! 

আঁকি দিল প্গ্দিগন্ে যুগাঁন্তেব বিছ্বাদ্বহ্চিতে 
মভামন্ত্বলিখা | 

মোগল-উফ্ীষশীর্ষ প্রস্কৃণিল গ্ুলযগ্রদোষে 
পক্ষপত্র যথা_- 

সেদিন 9 শোনেনি বঙ্গ মাবাঠাব সে বজনির্ঘোষে 
বী ছিল বাবতা১॥ 


তার পবে শুন্ধ হণ বন্ধাম্মন্ধ শিবিড নিশীথে 
দিলিবাজশীলা__- 

একে একে কর্মে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
দীপালোকমাপা । 

শবনুব্ধ গৃধ্দেন উধ্ব শ্বন বীভৎস চীতৎকাঁরে 
মোগলমহিমা 

বচিল শ্বশাঁনখব্যা_ নুষ্টিমেঘ ভম্মনেখাকতিৰ 
হল তাব সীমা ॥ 


সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যবিপণীন একধাঁবে 
নিঃশব্দচবণ 

আনিল বণিকৃলক্ষ্মী স্রঙ্গপথের অন্ধকারে 
রাজপসিংহাসন | র 

বঙ্গ তাবে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি 
নিল চুপে চুপে; 


শিবাজি-উতৎসব ৪৭৫ 


বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্বরী 
রাজদগুরূপে ॥ 


সেদিন কোথার তুমি হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি 
কোথা তব নাম। 

৫গরিক পতাকা? তব কোথার ধুলায় হল মাটি _ 
তুঙ্ছ পরিণাম । 

বিদেশীর ইতিবুন্ত দন্ত বলি কৰে পরিভাস 
অট্রহান্যববে_ 

তব পুণ্যচেঞ্তা যত তকস্কনের নিক্ষল প্রহাস, 
এই ভানে সবে॥ 


অধি ইতিবুন্তকথা, শ্মান্ত কনো ঘুখন ভাঁষণ | 
.. শগো মিথ্যামতী, 

তোঘার লিখন-'পরে বিধাতাঁৰ অব্যর্থ লিন 
তবে আজি জগ 

যাহ? মবিবাঁর নহে ভাহারে কেদনে চাপা দিছে 
তব বান্গবাণী | 

যে পন্ড! স্ত্য তাঁরে কেহ বাঁধা দিবে না তিদিবে, 
নিশ্চয় সে জানি ॥ 


হে বাঁজতপম্বী বীব, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাগারে 

সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কক তার এক কণা 
পারে হরিবারে? 

তোমার সে গ্রাণোত্সর্গ, অবদেশলম্্রীর পূজাঘরে 
সে সত্যনাধন, 

কে জাঁনিত, হয়ে গেছে ১০ 
ভারতের ধন ॥ 


৪৭৬ শিবাজি-উতৎ্নব 


অখ্যাত অজ্ঞাত রহি দীর্ঘকাল হে রাজবৈরাগী 
গিরিদরীতলে, 

বর্ধাব নিঝর যথা শৈল বিদারিস্ব। উঠে জাগি 
পরিপূর্ণ বলে, 

সেইমতো বাহিরিলে ; বিশ্বলোক ভাবিল বিস্ময়ে, 
যাহার পতাকা 

অন্গর আচ্ডন্ন করে এতকাল এত ক্ষুদ্র হয়ে 

কোণ। ছিল ঢাকা ॥ 


'সইমতো ভাবিতেছি আমি কি এ পুব-ভাগতে, 

কী অপূর্ব হেরি, 
পন অর্নদ্বীবে কেমনে প্বনিল কোখা 

তণ গয়ভেরি। ৃ 

তিন শত বৎসরের গাঢ়ত্ তমিশন বিদাপ্রি 
গ্ুতাপ তোমার 

এ প্রাচীদিগন্তে আজি নবতর কী রশ্শি প্রসাণি 
উপল আবার ॥ 


মরে না, মরে না কনু সত্য যাহা শত এতাবীর 
বিস্থৃতির তলে- 

নাহি মরে উপেক্ষীয়। অপমানে না হয় অস্থির, 
আঘাতে না টলে। 

যারে ভেবেছিল সবে কোন্ৰালে হয়েছে নিঃশেষ 
কর্মপরপারে, 

এল সেই সত্য তব পৃজ্য অভিথির ধরি বেশ 
ভাবতের দ্বারে ॥ 


আজে তাঁর সেই মন্ত্র সেই তার উদ্বার *যান 
ভবিষ্যের পানে 


শ্িবাজি-উৎসব' ৪৭৭ 


একদুষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দৃশ্য মহান্‌ 
হেরিছে কে জানে। 

অশরীর হে তাঁপস, শুধু তবু তপোমুতি লয়ে 
আসিয়াছ আজ-_ 

তবু. তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বয়ে, 
সেই তব কাজ ॥ 


আজি তব নাহি ধ্বজী, নাই সৈন্য, বণ-অশ্বদল, 
অস্ত্র খরতর-- 

আজি আর নাহি বাজে আকাশেরে করিষা পাগল 
ভর হর হব? । 

শুধু তব নাম আজি পিভালোক হতে এল নামি, 
করিল আহ্বান-_ 

মুহুর্তে হদয়াসনে তোমারেই বরিল হে স্বামী, 
বাঙাঁলর প্রাণ ॥ 


এ কথা ভাবেনি কেহ এ তিন শতাব্কাল ধরি-_ 
আনেনি স্বপনে-- 

তোমার মহৎ নাম বঙ্গ-মারাঠারে এক করি 
দিবে বিনা রণে, 

তোমার তপস্যাঁতেজ দীর্ঘকাল করি অন্তধান 
আজি অকম্মাহ 

মৃত্যুহীন বাণী-রূপে আনি দিবে নৃতন পরান-_ 
নৃতন প্রভাত ॥ 


মারাঠার প্রান্ত হতে একদিন তুমি ধর্মরাজ, 
ডেকেছিলে ষবে 

বাজ বলে জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ 
সে ভৈরব রবে । 


&৭৮ 


শিবাজি-উতৎ্মব 


তোমার কৃপাণদীপ্তি একদিন যবে চমকিলা 
বঙ্গের মাকাশে 

দে ঘোর ছুধোগদিনে ন। বুঝিস রুদ্র সেই লীলা 
লুকান্গ তরাসে॥ 


মৃত্যসিংহাসনে আঙ্গি বসিয়া অমরমুরতি-- 
সমুন্নত ভালে 

সে রাজকিরীট শোভে লুকাবে না তার দিব্যজ্যোতি 
কহু কোনোকালে। 

তোমারে চিনেছি আজি চিনেছি চিনেছি হে রাজন্‌, 
তুমি মহারাজ । 

তব রাজকর লয়ে আটকোটি' বঙ্গের নন্দন 
দাঁড়াইবে আজ ॥ 


সেদন শুনিনি কথা আজ মোবা তোমার আদেশ 
শির পাতি লব, 

কণ্ঠে কণ্ঠে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে লবদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 

ববজা করি উড়াইব বৈরোগীর উত্তরীবসন-- 
দ্িদ্রের বল। 

“এক ধর্মপাজ্য হবে এ ারতে” এ মহাব্চন 
করিব সম্বল ॥ 


মারাঠির পাথে আজি হে বাঙালি, এক কণ্ঠে বণো 
জয়তু শিবালি? | 

মারাঠির সাথে আজি হে বাঙালি, এক সঙ্গে চলো 
মহোত্বে সাজি। 

আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম-পুরব 
দক্ষিণে ও বামে 


নমক্কার ৪৭৯ 


একত্রে করুক ভোগ একসাথে একটি গৌরব 
এক পুণ্য নামে ॥ 
[ ১৩১১ ] 
নমক্ষার 


অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহো নমস্কার । 

হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ আত্মার 
বাণীমুতি তুমি । তোমা লাগি নহে মান, 
নহে ধন, নহে সুখ ; কোনো ক্ষুদ্র দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুদ্র কপা; [ক্ষ লাগি 
ধাড়াণনি আতুর অঞ্জলি । ভাছ জাগি 
পরিপৃণণতার তরে সর্বধাধাহীন__ 

যার লাগি নরদেব চিররাত্রিদিন 
তপোমগ্ন, যার লাগি কৰি ব্জ্ররবে 
গেয়েছেন মহাগীত, দহাবীর সবে 
গিয়েছেন মংকটযাত্রায়। যার কাছে 
আরাম লঞ্জিত শির নত করিয়াছে, 
মৃত্যু ভুন্দ়াছে ভয়-- সেই বিধাতার 
অরে দান আপনার পূর্ণ অধিকার 

চেয়েছ দ্েখের হয়ে অধুঠ আশায় 

সত্যের গৌর-দৃষপ্ত গুদীপ্ত ভাষায় 

অখণ্ড বিশ্বানে। তোমার প্রার্থনা জাজি 
বিধাতা কি শুনেছেন । তাই উঠে বাজি 
জয়শঙ্খ তার ? তোমার দক্ষিণ করে 
তাই কি দিলেন আজি কঠোর আদরে 
দুঃখের দাকণ ধাপ আলোক যাহার 
জ্বলিয়াছে বিদ্ধ করি দেশের আধার 
,প্রুবতারকার মতো | জয় তব জয়। 

কে আজি ফেলিবে অশ্রু, কে করিবে ভয়-_ 


৪৮৪ 


নমক্ষার 


সত্যেরে করিবে খর্ব কোন্‌ কাপুরুষ 

নিজেরে করিতে রক্ষা? কোন্‌ অমানুষ 
তোঁমার বেদনা হতে না পাইবে বল? 
মোছ. রে দুর্বল চক্ষু, মোছ অশ্রজল ॥ 


দেবতার দীপ হস্তে ঘে আসিল ভবে 
সেই রুদ্রদূতে, বলো. কোন্‌ রাজ। কৰে 
পারে শান্তি দিতে | বন্ধনশৃঙ্খশ তার 
চরণবন্দন। কৰি করে নমন্বীর- 
কারাগার করে অভ্যর্থনা । রুষ্ট রা 
বিধাতার স্য-পানে বাড়াইয়া বাহু 
আপনি শিলুপ্ত হয় মুহতেক-পরে 

ছাষার মতন । শান্তি? শাস্তি তাবি তবে 
যে পারে না শাস্তিভয়ে হইতে বাহির 
লজ্বিয়৷ নিজের গড়া মিথার প্রাচীর__ 
কপট বেষ্টন, যে নপুংস কোনোদিন 
চাহিয়! ধর্মের পানে নিভীক স্বাধীন 
অন্যায়েরে বলেনি অন্তায়, আপনাব 
মন্ম্যত্ব বিধিদন্ত নিত্য-অধিকার 

যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকাৰ 
সভা-মাঝে, ছুর্গতির করে অহংকাব, 
দেশের হুর্দশা লয়ে যার ব্যবসায়, 

অন্ন যার অকল্যাণ মাতৃরক্ত-গ্রায়__ 
সেই ভীরু নতশির চিরশাস্তিভাবে 
রাঁজকারা-বাহিরেতে নিত্যকারাগারে ॥ 


বন্ধন-পীড়ন-ছুঃখ-অসম্মান-মাঝে 
হেবিয়! তোমার মৃতি কর্ণে মোর বাজে 


শাস্তিনিকেতন 
৭ তাড্র, ১৩১৪ 


৩১ 


নমক্কার ৪৮১ 


আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান-_- 

মহাতীর্ঘযাত্রীর সংগীত, চিরপ্রাণ 

আশার উল্লাস, গভীর নির্ভয় বাণী 

উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণাপাঁণি 

হে কবি, তোমার মুখে রাখি দৃষ্টি তার 

তারে তারে দিয়েছেন বিপুল ঝংকার-_ 

নাহি তাহে ছ:খতাঁন, নাহি ক্ষুদ্র লাজ, 

নাহি দন্ত, নাহি ত্রাস । তাই শুনি আজ 

কোথা হতে ঝঞ্চা-সাথে সিন্ধুর গর্জন, 

অন্ধবেগে নির্ঝরের উন্মত্ত নর্তন 

পাষাণপিঞ্ুর টুটি, বভ্রগর্জরব 

ভেরিমন্দ্রে মেঘপুগ্জ জাগায় ভৈরব। 

এ উদাত্ত সংগীতের তরঙ্গ-মাঝার 

অরবিন্দ, ববীন্দ্রের লহো নমস্কার ॥ 
তার পরে তারে নমি যিনি ক্রীড়াচ্ছলে 
গড়েন নৃতন হষ্ি গ্রলয়-অনলে, 
মৃত্যু হতে দেন প্রাণ, বিপদের বুকে 
সম্পদেরে করেন লালন, হাসিমুখে 
ভক্তেরে পাঠায়ে দেন কণ্টককান্তাঁরে 
রিক্তহস্তে শত্র-মাঝে রাত্রিঅন্ধকারে ; 
যিনি নানা কঠে কন, নানা ইতিহাসে, 
সকল মহৎ কর্মে, পরম প্রয়াসে, 
সকল চরম লাভে, “ছুঃখ কিছু নয়, 
ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্যা, মিথ্যা সর্ব ভয়; 
কোথ। মিথ্যা রাজা, কোথা রাজদণ্ড তার 
কোথা মৃত্যু, অন্যায়ের কোথা অত্যাচার । 
ওরে ভীরু, ওরে মু, তোলো! তোলো শির, 
আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির ।” 


৪৮২ 


সুপ্রভাত 
শ্রপ্রভাত 
রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি 
এসেছে ছুয়ার ভেদিয়া; 
বক্ষে বেজেছে বিছ্যুৎ্বাণ 
স্বপ্নের জাল ছেদিয়া । 
ভাঁবিতেছিলাম উঠি কি না উঠি, 
অন্ধ তামস গেছে কি না ছুটি, 
রুদ্ধ নয়ন মেলি কি না মেলি 
তন্দ্রীজড়িমা মাজিয়া । 
এমন সময়ে ঈশান, তোমার 
বিষাণ উঠেছে বাজিয়া । 
বাজে রে গরজি বাঁজে রে, 
দগ্ধ মেঘের বন্ধে বন্ধে 
দীপ্ত গগন-মাঝে বে। 
চমকি জাগিয়া পূর্বভুবন 
রক্তবদন লাজে রে ॥ 


ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছ, 
ললাটে ফু'সিছে নাগিনী; 
রুদ্রবীণায় এই কি বাজিল 
সুপ্রভাতের রাগিণী। 
মুগ্ধ কোকিল কই ভাকে ডালে, 
কই ফোটে ফুল বনের আড়ালে । 
বহুকাল পরে হঠাৎ যেন রে 
অমানিশা গেল ফাটিয়া । 
তোমার খড়গ আধারমহিষে 
দুখান! করিল কাটিয়া । 
বাথায় ভুবন ভরিছে-__ 


স্প্রভাত ৪২৮৩ 


ঝর ঝর করি রক্ত-আলোক 
গগনে গগনে ঝরিছে ; 
কেহ বা জাগিঘা উঠিছে কাপিয়া, 
কেহ বা স্বপনে ডরিছে ॥ 


তোমার শ্বশানকিঞ্ধরদল 
দীর্ঘ নিশায় ভুথারি 
শুফ অধর লেহিয়া লেহিয়! 
উঠিছে ফুকারি ফ্ুক!রি । 
অভিথি তারা বে আমাদের ঘরে 
করিছে নৃত্য প্রারঞ্ঈণ-পরে, 
খোলো খোলে ঘ্ার গগো গৃহস্থ, 
থেকে। না থেকো না লুকাছে 
যার যাহা আছে আনো বহি আনো, 
সব দিতে হবে চুকায়ে । 
খুমায়ো না আর কেহ রে । 
হৃদয়পিও্ড ছিন্ন করিয়। 
ভাগ ভরিক্কা দেহে বরে । 
ওরে দীনপ্রাণ, কী মোহের ল।গি 
বেখেছিস মিছে ন্েহ বে ॥ 


উদয়ের পথে শুনি কার বাণী, 

“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই । 
নিঃশেষে প্রাণ ষে করিবে দান 

ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ।” 
হে রুদ্র, তব সংগীত আঁমি 
কেমনে গাহিব কহি দাঁও ম্বামী-_ 
মরণনুত্যে ছন্দ মিলাযে 

হাদয়ভমরু বাজাব্‌; 


৪৮৪ খেয়! 


ভীষণ দুঃখে ভালি ভরে লয়ে 
তোমার অর্থ্য সাজাব, 
এসেছে প্রভাত এসেছে । 
তিমিবাস্তক শিবশঙ্কর 
কী অট্রহাস হেসেছে। 
যে জাগিল তার চিত্ত আজিকে 
ভীম আনন্দে ভেসেছে ॥ 


জীবন সপিয়া জীবনেশ্বর, 

পেতে হবে তব পরিচয়, 
তোমার ডঙ্গা হবে যে বাজাতে 

সকল শঙ্কা করি জয়। 
ভালোই হয়েছে ঝঞ্ধার বায়ে 
প্রলয়ের জট] পড়েছে ছড়ায়ে, 
ভালোই হয়েছে প্রভাত এসেছে 

মেঘের সিংহবাহনে- 
মিলনযজ্জে অগ্নি জালাবে 

ব্জশিখার দাহনে। 

তিমিবরাত্রি পোহায়ে 
মৃহাসম্পদ ভোমারে লভিব 

সব সম্পদ খোয়ারে-_ 
মৃত্যুন্নে লব অমৃত করিয়া 

তোমাঁব চরণে ছোয়ায়ে। 


শুভক্ষণ 


ওগো মা, বাজার দুলাল যাবে আজি মোর ঘরের সমুখপথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে রহিব বলো কী মতে । 


খেয়া ৪৮৫ 


বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছাদে কবরী বেদে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে কোন্‌ বরনের বাস ॥ 


মা গো, কী হল তোমার, অবাকৃনয়নে মুখ পানে কেন চাস । 
আমি দাড়া যেথায় বাতারনকোণে 
নে চাবে না সেথা জানি তাহা মনে, 
ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ, বাবে সে জদূরপুরে-_ 
শুপু সঙ্গের বাশি কোন্‌ দাঠ হঞ্ছে বাজিবে ব্যাকুল স্থরে | 
তবু রাজার ছুলাল যাবে আঙ্জি মোর ঘরের সমুখপণে, 
শুধু মে নিমেষ লাগি না করিয়া বেশ রহিব বলো কী মতে ॥ 


সর 


ওগো মা, রাজার দুলাল গেল চলি মোর ঘরের সনুখপথে, 
প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার স্বর্ণশিখর রথে। 
ঘোমটা খসায়ে বাতায়ন থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা, দেখে 
ছি'ড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার পথেব ধুলার 'পবে ॥ 


মাগো, কী হল তোমার, অবাঁকৃনঘনে চাহিম কিসের তরে । 
ঘোর হারছেঁড়া মণি নেয়নি কুড়াষে, 
রথের চাকায় গেছে সে গুড়ায়ে_ 
চাকার চিহ ঘরের সমুখে পড়ে আছে শুধু আকা । 
আমি কী দিলেম কারে জানে না সে কেউ, ধুলায় রহিল ঢাকা। 
তবু রাজার ছুলাল গেল চলি মোর ঘরের সমুখপথে, 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়া দিয়া রহিব বলো! কী মতে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৩ শ্রাবণ, ১৩১২ 


৪৮৬ খেয়! 


বালিকা বধু 


ওগো! বর, ওগো বধু, 
এই যে নবীনা বুদ্ধিবিহীন। এ তব বালিকা বধু। 
তোমার উদার প্রাসাদে একেলা 
কত থেল। নিয়ে কাটার যে ব্লো, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তার খেলিবার ধন শুধু, 
ওগো বর, ওগো বধু॥ 


জানে না করিতে সাজ । 
কেশবেশ তার হলে একাকার মনে নাহি মানে লাজ । 
দিনে শতবার ভাঙিয়া গড়িয়া 
পুলা দিয়ে ঘর রচনা করিয়া 
ভাবে মনে মনে, সাধিছে আপন ঘরকরনের কাজ । 
জানে না করিতে সাজ ॥ 


কহে এরে গুরুজনে 
“ও যে তোর পতি, ও তোর দেবতা”; ভীত হয়ে তাহ। শোনে । 
কেমন করিয্বা পৃজিবে তোমায় ৃ্‌ 
কোনোমতে তাহা ভাবিয়। ন। পার-_ 
খেলা ফেলি কতু মনে পড়ে তার, “পালিব পরানপণে 
যাহা কহে গুরুজনে |” 


বাসকশয়ন-'পরে 
তোমার বাঁহুতে বাঁধা রৃহিলেও অচেতন ঘুমভরে । 
সাড়া নাহি দেয় তোমার কথায়, 
কত শুভখন বৃথা চলি যায়-_ 
যে হার তাহারে পরালে সে হার কোথায় খসিয়! পড়ে 
বাসকশয়ন-পরে ॥ 


থেয়। ৪৮৭ 


শুধু ছর্দিনে ঝড়ে-_ 
দশ দিক ভ্রাসে আধারিয্া আসে ধরাতলে অন্বরে, 
তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 
খেলাধুলা কোথা পড়ে থাকে তার-__ 
তোমারে সবলে রহে আ্াঁকড়িয়া, হিয়া কাপে খরথরে__ 
ছুঃখদিনের ঝড়ে ॥ 


যোরা মনে করি ভয়, 
তোমার চরণে অবোধজনের অপরাধ পাছে হয়। 
তুমি আপনার মনে মনে হাস, 
এই দেখিতেই বুঝি ভালোবাস-_ 
খেলাঘর-দ্বারে দাড়াইয়া আঁড়ে কী যে পাও পরিচয় 
মোর] মিছে করি ভয় ॥ 


তুমি বুঝিয়াছ মনে, 
একদিন এর খেলা ঘুচে ধাবে ওই তব শ্রীচরণে । 
সাজিয়৷ যতনে তোমারি লাগিয়া 
বাতায়নতলে রহিবে জাগিয়া__ 
শতযুগ করি মানিবে তখন ক্ষণেক অদশনে, 
তুমি বুঝিয়াছ মনে ॥ 


ওগে। বর, ওগো বধু; 
জান জান তুমি, ধুলায় বসিয়া এ বালা তোমারি বধূ 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
রেখেছ সাজায়ে নির্জন ঘরে-_ 
সোনার পাত্রে ভরিয়া রেখেছ নন্দনবনমধুঃ 
€গে। বর, ওগো বধু॥ 


১৫ আবণ, ১৩১২ 


৪৮৮ খেয়। 


'অনাবশ্যক 


কাঁশের বনে শূন্য নদীর তীরে 
আমি এসে শুধাই তারে ডেকে, 
“একলা পথে কে তুমি যাও ধীরে 
আচল-আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে। 
আমার ঘরে হয়নি আলো! জাল, 
দেউটি তব হেথায় রাঁখো, বালা ।” 
গোধূলিতে ছুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক-তরে আমার মুখে তুলে 
সে কহিল, “ভাসিয়ে দেব আলো, 
দিনের শেষে তাই এসেছি কুলে ।” 
চেয়ে দেখি ঈাড়িয়ে কাশের বনে, 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে ॥ 


ভরা সাঝে আধার হয়ে এলে 
আমি এসে শুধাই ডেকে তারে, 
“তোমার ঘরে সকল আলো জেলে 
এ দীপখানি ঈপিতে যাও কারে? 
আমার ঘরে হয়নি আলো জালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো, বালা ।” 
আমার মুখে ছুটি নয়ন কালো! 
 ক্ষণেক-তরে রইল চেয়ে ভুলে ; 
সে কহিল, “আমার এ যে আলো! 
আকাশপ্রদীপ শূন্যে দিব তুলে ।” 
চেয়ে দেখি শূন্য গগনকোণে 
প্রদীপখানি জ্বলে অকারণে ॥ 


থেয়। ৪৮৯ 


অমাবস্তা আধার ছুই-পহরে 
শুধাই আমি তাহার কাছে গিয়ে, 
“ওগো তুমি চলেছ কার তরে 
প্রদীপখানি বুকের কাছে নিয়ে । 
আমার ঘরে হয়নি, আলো জালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো, বালা ।” 
অন্ধকারে ছুটি নয়ন কালো! 
ক্ষণেক মোরে দেখলে চেয়ে তবে; 
সে কহিল, “এনেছি এই আলো) 
দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে।” 
চেয়ে দেখি, লক্ষ দীপের সনে 
দীপথানি তার জলে অকারণে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২৫ আবণ, ১৩১২ 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হল, সাঙ্গ হল কাজ-- 

আমরা মনে ভেবেছিলেম, আনবে না কেউ আজ । 
মোদের গ্রামে দুয়ার যত রুদ্ধ হল রাতের মতো 
দুয়েক জনে বলেছিল, “আসবে মহারাজ ।” 

আমরা হেসে বলেছিলেম, “আসবে না কেউ আজ ।” 


দ্বারে যেন আঘাত হল শুনেছিলেম সবে-_ 
আমরা তথন বলেছিলেম, “বাতাস বুঝি হবে |, 
'নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে শুয়েছিলেম আলসভরে- 
দুয়েক জনে বলেছিল, “দূত এল বা! তবে ।” 
আমরা হেসে বলেছিলেম, “বাতাস বুঝি হবে।” 


৪৯৬ 


খেয়। 


নিশীথরাতে শোনা গেল কিসের যেন ধ্বনি 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম মেঘের গরজনি | 

শ্গণে ক্ষণে চেতন করি কাঁপল ধর] থরহরি-- 
দুযেক জনে বলেছিল, “গাকার ঝনঝনি 1৮ 

থুমেব ঘোরে কহি মোরা, “মেঘের গরজনি |” 


তখনো রাত আপার আছে, বেজে উঠল ভেরি-_- 

কে ফুকারে, “জাগো লবাই, আর কোরো না দেবি |” 
বক্ষ-পরে ছু হাতি চেপে আমরা ভয়ে উঠি কেপে 
ছুষেক জনে কহে কানে, “রাজার ধ্বজা হেরি ।” 
আমরা জেগে উঠে বলি, “আর তবে নয দেরি ।” 


কোথায় আলো, কোথায় মাল্যঃ কোথাষ আয়োজন । 

রাজা আমার দেশে এল, কোথায় সিংহাসন | 

হায় রে ভাগ্য, হায় রে লজ্জা, কোথায় সভা, কোথায় সজ্জা । 
দুয়েক জনে কহে কানে, “বৃথা এ ক্রন্দন, 

বিস্তকরে শূন্য ঘরে করো! গভ্যর্থন |” 


ওরে দুয়ার খুলে দে রে, বাজা শঙ্খ বাভা-_- 

গভীর রাতে এসেছে আজ আধার ঘরের রাজা । 
বজ্র ভাকে শুন্যতলে, বিছ্যাতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্নশয়ন টেনে এনে আঙিনা তোর সাজা-_ 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল ছুঃখরাতের রাজা ॥ 


কলিকাতা 


২৮ শ্রাবণ, ১৩১২ 


দান 


ভেবেছিলাম চেয়ে নেব, চাইনি সাহস করে-_ 
সন্ধেবেলায় যে মালাটি গলায় ছিলে প"রে 
আমি চাইনি সাহস করে। 


থেয। ৪৯৯ 


ভেবেছিলাম সকাঁল হলে যখন পারে যাবে চলে 
ছিন্নমাল! শব্যাতলে রূইবে বুঝি পড়ে । 
তাই আমি কাঙালের মতো এসেছিলেম ভোরে, 
তবু চাইনি সাহস করে ॥ 
এ তে। মালা নয় গো, এ বে তোমার তরবারি । 
জ্বলে গঠে আগুন যেন, ব্জহেন ভারি, 
এষে তোমার তরবারি । 
তরুণ আলো জানলা বেয়ে পড়ল তোমার শষন ছেয়ে, 
ভোরের পাখি শুধায় গেয়ে “কী পেলি তুই নারী” । 
নর এ মালা, নয এ থালা, গন্ধজলের ঝারি-_ 
এষে ভীষণ তরবারি ॥ 


তাই তো! আমি ভাবি বসে, একি তোমার দান-- 
কোথায় এরে লুকিয়ে পাখি, নাই যে হেন স্থান। 
ওগে!। একি তোমার দান । 
শক্তিহীনা মবি লাজে এ ভূষণ কি আমাক সাজে, 
রাখতে গেলে বুকের মাঝে ব্যথা যে পায় প্রাণ । 


তবু আমি বইব বুকে এই বেদনার মাঁন_ 
নিয়ে তোমারি এই দান ॥ 


আজকে হতে জগৎ-মাঝে ছাড়ব 'আমি ভর, 
আজ হতে মোর সকল কাজে তোমার হবে জয়-_ 
আমি ছাড়ব সকল ভয় । 
মর্ণকে মোবু দোসর করে রেখে গেছ আমার বে, 
আমি তারে বরণ করে বাঁখব পরানময় । 
তোমার তরবারি আমার করবে বাধনক্ষয়-- 
আমি ছাড়ব সকল ভয় ॥ 


তোমার লাগি অঙ্গ ভরি করব না আবু সাজ । 


নাই ঝা তুমি ফিরে এলে ওগো হৃদয়রাঁজ । 
আমি করব না আর সাজ । 


খেয়া 


ধুলায় বসে তোমার তরে কাদব না আর একলা,ঘরে, 
তোমার লাগি ঘরে-পরে মানব ন1 আর লাঁজ। 
তোমার তরবারি আমায় সাজিয়ে দিল আল-- 

আমি করব না আর সাজ ॥ 


গিরিডি 


২৬ ভাড়, ১৩১২ 


মাছ 


কপণ 


ভিক্ষা করে ফিবিতেছিলেম গ্রামের পথে পথে, 
তুমি তখন চলেছিলে তোমার ন্বর্ণবথে | 
অপূর্ব এক স্বপ্রনম পাগতেছিল চক্ষে মম 
কী বিচিত্র শোভা তোমার, কী বিচিত্র সাজ। 
আমি মনে ভারতেছিলেম, এ কোন্‌ মহারাজ ॥ 


পে 
4 
26) 





শুভক্ষণে রাত পোহালো, ভেবেছিলেম তবে, 

আঁজ আমারে দ্বারে দ্বারে ফিরতে নাহি হবে। 
বাহির হতে নাহি হতে কাহার দেখা পেলেম পথে, 
চলিতে রথ ধনধান্য ছড়াবে ছুই ধানে 

মুঠা মুঠা কুড়িয়ে নেব, নেব ভারে ভারে ॥ 


দেখি, সহসা রথ থেমে গেল আমার কাছে এসে, 
আমার মুখ-পানে চেয়ে নামলে তুমি হেসে । 
দেখে মুখের ্রসন্নতা জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা, 
হেনকালে কিসের লাগি তুমি অকম্মাৎ 
“আমায় কিছু দাও গো” বলে বাড়িয়ে দিলে হাত ॥ 


এ কী কথ! রাজাধিরাজ, “আমায় দাও গো কিছু” 
শুনে ক্ষণকালের তরে রইন্থ মাথানিচু। 

তোমার কিবা অভাব আছে ভিখারি ভিক্ষুকের কাছে। 
এ কেবল কৌতুকের বশে আমায় প্রবঞ্চনা । 

ঝুলি হতে দিলেম তুলে একটি ছোটে। কণা ॥ 


থেয় ৪৯. 


যবে পাত্রখানি ঘরে এনে উজাড় করি-_ একি, 
ভিক্ষা-মাঝে একটি ছোটে সোনার কণা দেখি | 
দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে ন্বর্ণ হয়ে এল ফিরে-_ 
তখন কাদি চোখের জলে ছুটি নয়ন ভরে, 


তোমায় কেন দিইনি আমার সকল শুন্য করে ॥ 
কলিকাত। 
৮ চেত্র [১৩১২] 


কুয়ার ধারে 
তোমার কাছে চাইনি কিছু, জানাইনি মোর নাম, 
তুমি যখন বিদায় নিলে নীরব রহিলাম । 


একলা ছিলাম কুগ্জার ধারে নিমের ছায়াতলে, 
কলস নিয়ে সবাই তখন পাড়ায় গেছে চলে । 
আমায় তারা ডেকে গেল, “আয় গে। বেল! যায় ।” 
কোন্‌ আলসে রইনু বসে কিসের ভাবনায় ॥ 


পদধ্বনি শুনি নাইকো] কখন তুমি এলে । 

কইলে কথা ক্লান্তকঠে__ করুণ চক্ষু মেলে__ 

“তৃষাকাতর পান্থ আমি |” শুনে চমকে উঠে 

জলের ধার! দিলেম ঢেলে তোমার করপুটে । 
মর্মবিয়। কাপে পাতী, কোকিল কোথা ডাকে, 
বাবলা ফুলের গন্ধ ওঠে পল্লীপথের বাকে ॥ 


যখন তুমি শুধালে নাম পেলেম বড় লাজ, 
তোমার মনে থাকার মতো করেছি কোন্‌ কাজ । 
তোমায় দিতে পেরেছিলেম একটু তুষার জল, 
এই কথাটি আমার মনে রহিল সম্গল। 
কুয়ার ধারে দুপুরবেলা তেমনি ডাকে পাখি, 
তেমনি কাপে নিমের পাতা-_ আমি বসেই থাকি ॥ 


» চৈত্র, ১৩১২ 


৪৯৪ 


খেয়। 


দিনশেষ 


ভাঁডা অতিথশালা । 
খাঁটা ভিতে অশখথবটে মেলেছে ডালপালা । 
গ্রথর রোদে তণ্ত পথে কেটেছে দিন কোনোমতে 
মনে ছিল, সন্ধ্যাবেলায় মিলবে হেথা ঠাই; 
মাঠের 'পরে আধার নামে, হাটের লোকে ফিরল গ্রামে, 
হেথায় এসে চেয়ে দেখি-- নাই যে কেহ নাই ॥ 
কত কালে কত লোকে কত দ্রিনের শেষে 
ধুয়েছিল পথের ধুলা এইখানেতে এসে । 
বসেছিল জ্যোত্সাপাতে সিপ্ধ শীতল আডিনাতে, 
কমেছিল সবাই মিলে নানা দেশের কথা । 
প্রভাত হলে পাখির গানে জেগেছিল নৃতন প্রাণে, 
ছুলেছিল ফুলের ভারে পথের তরুলতা! ॥ 
আমি যেদিন এলেম সেদিন দীপ জলে না ঘরে, 
বহুদিনের শিখার কালি আকা ভিতের "পরে । 
শুফজল! দ্রিঘির পাড়ে জোনাক ফিরে ঝোপে-ঝাড়ে, 
ভাঙা পথে বাশের শাখা ফেলে ভয়ের ছায়া । 
আমার দিনের যাত্র/শেষে কার অতিথি হলেম এসে? 
হায় রে বিজন দীর্ঘ রাত্রি, হায় রে ক্লাস্ত কাযা ॥ 


৮ বৈশাখ, ৯৩১৩ 


প্রতীক্ষ। 


আমি এখন সময় করেছি, 

তোমার এবার সময় কখন্‌ হবে। 
সাঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি, 

শিখা তাহার জালিয়ে দেবে কবে? 
নামিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা, 

তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 


খেয়া! ৪৯ ৫ 


পথে পথে ছেড়েছি সব খোজ 
কেনাবেচা নানান হাটে হাটে ॥ 


সন্ধ্যাবেলায় যে মল্লিকা ফুটে 

গন্ধ তারি কুঞ্জে উঠে জাগি, 
ভরেছি জু'ই পন্মপাতার পুটে 

তোমার করপদ্মদলের লাগি । 
রেখেছি আজ শান্ত শীতল ক'রে 

অঙ্গন মোর চন্দনসৌরভে । 
সেরেছি কাজ সারাট1 দিন ধরে, 

তোমার এবার সমর কথন্‌ হবে ॥ 


আজিকে ঠাদ উঠবে প্রথম রাতে 

নদীর পারে নারিকেলের বনে, 
দেবালয়ের বিজন আিনাঁতে 

পড়বে আলো গাছের ছায়া-সনে। 
দখিনহাওয়।! উঠবে হঠীৎ বেগে, 

আসবে জোয়ার সঙ্গে তারি ছুটে-_ 
সাধা তবী ঢেউয়ের দোলা! লেগে 

খাটের 'পরে মরবে মাথা কুটে ॥ 


জোয়ার যখন মিশিয়ে যাবে কুলে, 
থম্থমিয়ে আসবে বখন জল, 
বাতাস যখন পড়বে চুলে ঢুলে, 
চন্দ্র যখন নামবে অস্তাঁচল, 
শিথিল তন্থ তোমার ছৌওয়া ঘুমে 
চর্ণতলে পড়বে লুটে তবে। 
বসে আছি শয়ন পাতি ভূমে, 


তোমার এবারু সময় হবেকবে।॥ 
কলিকাত। 
১৭ বৈশাখ [ ১৩১৩] 


৪৯৬ খেয়া 


দিঘি 


জুড়ালো৷ রে দিনের দাহ, ফুবালে! সব কাজ, 
কাটল সারা দ্িন। 

সামনে আসে বাক্যহারা স্বপ্রভর। বাতি 
সকল-কর্মহীন। 

তারি মাঝে দিঘির জলে যাবার বেলাটুকু 
এইটুকু সময় 

সেই গোধুলি এল এখন, স্থধ ডুবুডুবু₹_ 
ঘরে কি মন রয় ॥ 


কুলে-কুলে-পূর্ণ নিটোল গভীর ঘন কালো 
শীতল জলরাশি, 

নিবিড় হযে নেমেছে তায় তীরের তরু হতে 
সকল ছায়া আমি । 

দিনের শেষে শেষ আলোটি পড়েছে ওই পারে 
জলের কিনারায়, 

পথে চলতে বধূ যেমন নয়ন রাঙা ক'রে 
বাপের ঘরে চায় ॥ 


শেওলা-পিছল পৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি ক"রে, 

ডুবে যাবার স্থখে আমার ঘটের মতো যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে। 

ভেসে গেলেম আপন-মনে, ভেসে গেলেম পারে, 
ফিরে এলেম ভেসে_ 

সাতার দিয়ে চলে গেলেম, চলে এলেম যেন 
সকলহারা দেশে ॥ 


৩২ 


খেয়া ৪৯? 


ওগো বোবা, ওগো কালো, স্তব্ধ সুগম্ভীর 
গভীর ভয়ংকর, 

তুমি নিবিড় নিশীথরাত্রি বন্দী হয়ে আছ-__ 
মাটির পিঞগ্ুর । 

পাশে তোমার ধুলার ধরা কাছের" রঙ্গভূমি, 
প্রাণের নিকেতন-_ 

হঠাৎ থেমে তোমার "পরবে নত হয়ে পড়ে 
দেখিছে দর্পণ ॥ 


তীরের কর্ম সেরে আমি গায়ের ধুলো! নিয়ে 
নামি তোমার মাঝে । 

এ কোন্‌ অশ্রুভর! গীতি ছল্ছলিয়ে উঠে 
কানের কাছে বাজে । 

ছায়ানিচোল দিয়ে ঢাকা মবণভবা! তব 
বুকের আলিঙ্গন 

আমায় নিল কেড়ে নিল সকল বীধা হতে-_ 
কাড়িল মোর মন ॥ 


শিউলিশাঁখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলিতে 
কান্ত আশার ভাক। 

স্নান ধূসর আকাশ দিয়ে দূরে কোথায় নীড়ে 
উড়ে গেল কাক । 

মর্জরিয়া মর্মরিয়া বাতাস গেল মবে 
বেণুবনের তলে, 

আকাশ যেন ঘনিয়ে এল ঘুমঘোরের মতো 
দিঘির কালে! জলে ॥ 


সন্ধ্াবেলার প্রথম তারা উঠল গাছের আঁড়ে, 
বাজল দূরে শাখ, 

বুন্ধবিহীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বকের ঝাঁক। 


শান্তিনিকেতন 
২৭ বৈশাখ, ১৩১৩ 


কোথা 


যাবা 


আমি 


€গে। 


আজি 


শুধু 


থে! 


পথে কেবল জোনাক জলে, নাইকো৷ কোনে! আলো, 
এলেম যবে ফিরে । 

দিন ফুরালো, রাত্রি এল, কাটল মাঝের বেলা 
দিঘির কালে! নীরে ॥ 


প্রচ্ছন 


ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি কিসের প্রতীক্ষার 
কেন আছ সবার পিছে। 

ধুলাপায়ে ধায় গো পথে তোমায় ঠেলে যায়, 
তারা তোমায় ভাবে মিছে। 

তোমার লাগি কুস্থুম তুলি, বসি তরুর মূলে, 
আমি সাজিয়ে রাখি ভালি-_ 

যে আসে সেই একটি-ছুটি নিয়ে যে বায় তুলে, 
আমার সাজি হয় যেখালি॥ 


ওগে! সকাল গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
চোখে লাগছে ঘুমঘোর । 

সবাই ঘরের পানে যাবার বেলা আমায় দেখে হাসে, 
মনে লজ্জা লাগে মোর । 

আমি বসে আছি বসনখানি টেনে মুখের "পরে 
যেন ভিখারিনির মতো, 

কেহ শুধায় যদ্দি “কী চাও তুমি” থাকি নিরুত্তরে 
করি ছুটি নয়ন নত ॥ 


কোন্‌ লাঁজে বা বলব, আমি তোমায় শুধু চাহি-_ 
আমি বলব কেমন করে, 

তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনী দিন বাহি, 
তুমি আসবে আমার তরে । 


থেয়া ৪৯৯ 


মামার ন্যখানি যত্বে রাখি, রাজৈশ্বধে তব 
তারে দিব্‌ বিসর্জন-__ 

গো অভাগিনির এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রইল সংগোপন ॥ 


আমি স্বদূর-পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি আপন-মনে 
হেথা তৃণে আসন মেলে__ 

তুমি হঠাৎ কখন্‌ আসবে হেথায় বিপুল আয়োজনে 
তোমার সকল আলো জেলে । 

তোমার রথের 'পরে সোনার ধ্বজা ঝলবে ঝলমল, 
সাথে বঝজবে বশির তান-__ 

তোমার প্রভাপভরে বন্ুদ্ধরা করবে টলমল, 
আমাৰ উঠবে নেচে প্রাণ ॥ 


তখন পথের লোকে অবাক হয়ে সবাই চেয়ে রবে, 
তুমি নেমে আসবে পথে । 
হেপে ছু হাত ধরে পধুশা হতে আমায় তলে লবে 
তুমি লবে তোমার রথে । 
আমার ভূষণবিহীন মলিনবেশে ভিখারিনির সাজে 
তোমার দাঁড়াব বামপাশে, 
তখন লতার মতো কাপব আমি গবে স্থথে লাজে 
সকল বিশ্বের সকাশে ॥ 
€গো সময় বয়ে যাচ্ছে চলে, রয়েছি কান পেতে" 
কোথা কই গো চাকার ধ্বনি । 
তোমার এ পথ দিয়ে কত-না লোক গবে গেল মেতে 
কতই জাগিয়ে বনরনি । 
তবে তুমিই কি গো নীরব হয়ে রবে ছায়ার তলে, 
তুমি রবে সবার শেষে-_ 
হেথায় ভিখারিনির লজ্জা কি গো ঝরুবে নয়নজলে-__ 
তারে রাখবে মলিনবেশে ? 


৫৪০ গীতাঞ্জলি 


আত্ত্রাণ 


বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা 
বিপদে আমি না যেন করি ভয়। 
ছুঃখতাপে-ব.থিত চিতে নাই ব! দিলে সান্তনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 
সহায় মোর না যদি জুটে নিজের বল না যেন টুটে- 
সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, লভিলে শুধু বঞ্চনা, 
নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় 


আমারে তুমি কবিবে ত্রাণ, এ নহে মোর প্রার্থনা 
তরিতে পারি শকতি যেন রয়। 

আমর ভার লাঘব করি নাই বা দিলে সান্তনা, 
বহিতে পারি এমনি যেন হয়| 

নযশিরে সুখের দিনে ভোমাৰি মুখ লইব চিনে_ 

দুথের বাতে নিখিল ধরা যেদিন করে বঞ্চনা 
তোমাণে খেন না করি সংশয় ॥ 


১৩১৩ 


আধাঢ়মন্ধ্য 


আফাঢসপ্ধ্া থনিয়ে এল, গেল রে দিন বয়ে । 

বাঁধনহারা বৃষ্টিধারা ঝরছে রয়ে রখে। 

একল| বসে ঘরের কোণে কী ভাবি যে আপন-মনে-_ 
সজল হাওয়া যুণীর বনে কী কথা যাঁয় কয়ে ॥ 


হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে, খুঁজে ন! পাই কুল; 

মৌরভে প্রাণ কাদিয়ে তুলে ভিজে বনের ফুল |, 

আধার রাতে প্রহর গুলি কোন্‌ স্থরে আজ ভরিয়ে তুলি- 
কোন্‌ ভূলে আজ সকল ভুলি আছি আকুল হয়ে। 


আধাঢ়, ১:৯১ 


শগীতাগ্রলি ৫১ 


বেলাশেষে 


আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে, 

এখন চল্‌ রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিভে । 
জলধারর কলম্বরে সন্গ্যাগগন আকুল করে, 

ওরে ডাকে আামায় পথের 'পবে সেই ধ্বনিতে ॥ 


এখন বিজন পথে করে না কেউ আস|-যা ওযা, 
ওরে প্রেমনদীতে উঠেছে ঢেউ-- উততল হাওস। | 

জানিনে আর ফিরব কিনা, কার সাথে আজ হবে চিনা, 
থাটে দেই অজানা] বাজাঁষ বীণ| তরণীতে ! 


১৩ ভাদ্র, ১৩৯৬ 


অবূপরতন 


_বূপনাগরে ডুব দিষেছি অনূপরতন আশখ।! করি, 
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না গাঁ ভাদিষে আমার জীর্ণ তরী । 
সম্য় যেন হয় রে এবার ঢেউ-খাঁওয়। সব চকিয়ে দেব।র, 
স্ুধাষ এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হযে বব মরি 


যে গান কানে যায় না শোনা সে গান যেপা নিত বাজে 
প্রাণের বীণ| নিয়ে যাব সেই অতলের সভা-মাঝে | 
চিরদিনের স্থরটি বেধে শেষ গানে তার কানা কেদে 
নীরব ধিনি তাহার পায়ে নীরব বীণা দিব ধলি ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১২ পৌষ, ১৩১৬ 


ব্যণ্ে 


সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 
অরুণবরন পান্সিজাত লমে হাতে । 


৫ ০২. গীতাঞ্জলি 


নিদ্রিত পুরী, পথিক ছিল না পথে, 

একা চলি গেলে তোমার সোনার রথে-_ 

বারেক থাঁমিয়া, মোর বাতায়ন-পানে 
চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে ॥ 


স্বপন আমার ভরেছিল কোন্‌ গন্ধে, 
ঘরের আবার কেঁপেছিল কী আনন্দে, 
ধুলাষ-লুটানো নীরব আমার বীণা 

বেজে উঠেছিল অনাহত কী আঘাতে 


কতবার আমি ভেবেছিন্ত, “উঠি উঠি, 
আঁলস ত্যজিয়া পথে বাহিরাই ছুটি ।” 
উঠিন্গ খন তখন গিরেছ চলে-_ 
দেখ বুঝি আর হল না তোমার সাথে | 


তিনধরিয়। 
১৭ জৈত্্য ১১৩১৭ 
সহযাত্রী 
কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি 
যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে; 


ত্রিভৃবনে জানবে না কেউ, আমরা তীর্থগামী 
কোথায় যেতেছি কোন্‌ দেশে সে-কোন্‌ দেশে । 
কুলহার1 সেই সমুদ্র-মাঝখাঁনে 
শোনাব গান একলা তোমার কানে, 
ঢেউয়ের মতন ভাষা-বাধন-হার! 
আমার সেই রাগিণী শুনবে নীরব হেসে ॥ 


আজো সময় হয়নি কি তার, কাজ কি আছে বাকি-- 
ওগো ওই যে সন্ধ্যা নামে সাগরতীরে । 


গীতাগ্রলি ৫৪৩ 


মলিন আলোয় পাখা মেলে সিন্ধুপারের পাখি 
আপন কুলায়মাঝে সবাই এল ফিরে। 
কখন্‌ তুমি আসবে ঘাটের "পরে 
বাধনট্রকু কেটে দেবার তরে? 
অস্তরবির শেষ আলোটির মতো' 
তরী নিশীথ-মাঝে যাবে নিরুদ্দেশ ॥ 


শাম্তিনিকেতন 
৩* টলগাঠ, ১৩১৭ 


বর্ধার ূপ 


আজ বরধষার রূপ হেবি মানবের মাঝে; 
চলেছে গরজি, চলেছে নিবিড় সাজে । 
হৃদয়ে তাহার নাচিষা উঠিছে তীমা, 
ধাইতে ধাইতে লোপ ক"রে চলে মীমা, 
কোন্‌ ভাড়নীয মেঘের সহিত মেথে 
বক্ষে বক্ষে মিলিযা বজ্র বাজে ॥ 
পু্জে পুগ্জে দূর সথদূরের পানে 
দলে দলে চলে, কেন চলে নাহি জানে । 
জানে না কিছুই, কোন্‌ মহাপ্রিতলে, 
গভীর শ্রাবণে গলিয়। পড়িবে জলে 
নাহি জানে, তাঁর ঘনখোঁর সমারোহে 
কোন্‌ সে ভীষণ জীবনমরণ বাজে ॥ 


ঈশান কোণেতে ওই যে ঝড়ের বাণী 
গুরুগুরু রবে কী করিছে কানাঁকানি । 
দিগন্তরালে কোন্‌ ভবিতব্যতা 
স্তব্ধ তিমিরে বহে ভাষাহীন ব্যথা, 
কালো কল্পনা নিবিড় ছায়ার তলে 
ঘনায্টে উঠিছে কোন্‌ আসন্ন কাজে ॥ 
১১ আষাঢ়, ১৩১৭ 


৫০৪ গীতাগ্রলি 


প্রতিসূি 


হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহপ্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান। 
আমার নয়নে তোঘার বিশ্বছবি 
দেখিয়| লইতে সাধ যাঁয় তব, কবি-- 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি 
শুনিয়! লইতে চাহ আপনার গান । 


'আমার চিত্তে তোমার ন্ষ্টিখানি, 
রচিয়া তৃলিছে বিচিত্র এক বাঁণী। 
তারি সাথে, প্রভু, মিলিয়া তোমার প্রীতি 
জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি-- 
আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান ॥ 


১৩ আঘাঢ়, ১৩১৭ 


ভারততীর্থ : 


হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে জাগো রে ধীরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে । 

হেথায় ধরাঁড়ায়ে ছু বাহু বাড়ায়ে নমি নরদেবতারে, 
উদার ছন্দে পরমানন্দে ব্ন্দন করি তারে । 

ধ্যানগভ্ভীর এই যে ভূধর, নদী-জপমালা-ধৃত গ্রাস্তর, 
হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র ধরিত্রীরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


কেহ নাহি জানে, কার আই্্বানে কত মানুষের ধারা 
দুর্বার শোতে এল কোথা হতে, সমুদ্দে হল হারা । 


শীতাঞলি ৫৭৫ 


হেথায় আর, হেথা অনার্য, হেথাঁয় দ্রাবিড় চীন-_ 

শকছুনদল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন । 

পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সবে আনে উপহার 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে-- 

এই ভারতের মহ্তামানবের সাগরতীরে ॥ 


রণধার| বাহি জধগাঁন গাঁহি উন্মাদকলরবে 

ভে্দি মেরুপথ গিবিপর্বত যারা এসেছিল সবে 

তারা মোর মাঝে সবাই ধিবাজে, কেহ নহে নহে দূর-_ 

আমার শোণিতে রঘ়েছে ধ্বনিতে তার বিচিত্র সুরু । 

হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজো, স্বণা করি দূবে আছে যার! আজো 
বন্ধ নাশিবে__ তারাও আসিবে দাড়াবে ঘিরে 

এই ভারতের মহাঁঘানবের সাগরতীবে ॥ 


তেথা একদিন বিরামবিহীন মহা-ওক্ষারধবনি 

হৃদরতন্ত্রে একের মন্ত্রে উঠেছিল বনরনি । 

তপস্যাবলে একের অনলে বহুরে আহুতি দিয়া 

বিভেদ ভূলিল, জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া । 

সেই সাধনার মে আরাধনার যক্ঞশালার খোলা আজি দ্বার-_ 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনতশিরে 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


সেই হোমানলে হেরো আজি জলে দুখের রক্তশিখা-- 
হবে তা সহিতে, মর্মে দহিতে আছে সে ভাগ্যে লিখা । 
এ ছুখবহন করো, মোর মন, শোনো রে একের ভাক-_ 
যত লাজ ভয় করো করো জয়, অপমান দূরে যাক । 

, ছুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান জন্ম লভিবে কী বিশাল প্রাণ__ 
পোহায় রজনী, জাগিছে জননী বিপুল নীড়ে 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


৫৯৬ গীতাঞ্জলি 


এসে! হে আর্ এসো অনার্ধ, হিন্দু মুসলমান-_ 

এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো! এসো! খ্রীস্টান | 
এসো ব্রা্গণ, শুচি করি মন ধরো হাত সবাঁকার-- 

এসো হে পতিত, করো অপনীত সব অপমানভার । 

মার অভিষেকে এসো এসো ত্বরা, মঙ্গরলঘট হয়নি যে ভর! 
সবার-পরশে-পবিত্র-করা তীর্থনীরে-_ 

আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥ 


১৮ আষাঢ়, ১৩১৭ 


দীনের সঙ্গী 


যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
সেইথানে যে চরণ তোমার রাজে-_ 
সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে । 
যখন তোমায় প্রণাম করি আমি 
প্রণাম আমার কোন্থানে যায় থামি, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে না যেশ 
সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে ॥ 


অহংকার তো পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের 
রিক্তভূষণ দীনদবিব্র সাঁজে-_- 
সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে । 
ধনে মানে যেথায় আছে ভরি 
সেথায় তোমার সঙ্গ আশা করি, 
সঙ্গী হয়ে আছ যেথায় সঙ্গীহীনের ঘরে 
সেথায় আমার হৃদয় নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নিচে, সবহারাদের মাঝে ॥ 


১৯ আধাঢ়, ১৩১৭ 


গীতাগ্লি ৫৬৭ 
অপমানিত 


হে মোর দুর্ভাগ। দেশ, যাদের করেছ অপমান 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান । 
মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যাকে, 
সম্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দা9 নাই স্থান, 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমন ॥ 


মান্যের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়! দুরে 
ঘ্বণা করিয়াছ তুমি মাঈযের প্রাণের ঠাকুবে । 
বিধাতার রুদ্ররোষে ছুভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অনমপান । 


অপমানে হতে হবে তাহাদের সবান সমান ॥ 


তোমার আসন হতে যেথায় তাদের দিলে ঠেলে, 
সেথার শক্তিরে তব নিবাসন দিলে অব্হেলে | 
চরণে দলিত হয়ে ধুলায সে যায় বয়ে, 

সেই নিম্নে নেমে এসো, নহিলে নাহি নে পরিজ্রাণ । 
অপমানে হতে হবে আজি তোরে সবার সমান ॥ 


যারে তুমি নিচে ফেল সে তোমারে বাধিবে ফে নিচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমাবে পশ্চাতে টানিছে। 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হতে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মান্ভার, 

মানুষের নারায়ণে তবুও কর না নমস্কার । 

তবু নত করি আখি দেখিবারে পাও নাকি 
নেমেছে ধুলার তলে হীন-পতিতের ভগবান । 

অপমানে হতে হবে সেথা তোরে সবার সমান । 


৫০৮ গীতাঞ্লি 


দেখিতে পাও না তুমি, মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে দ্বারে-_ 
অভিশাপ আকি দিল তোমার জাতির অহংকারে | 
সবারে না ষদি ডাক, এখনো সরিয়া থাক, 
আপনারে বেধে রাঁখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমাঁন__ 
মৃত্য-মাঝে হবে তবে চিতাভসম্মে সবার সমান ॥ 


২০ আযাঢ়, ১৩১৭ 


ধুলামন্দির 


ভজন পূ্জন সান আরাধনা সমস্ত থাক্‌ পড়ে। 
রুদ্ধদারে দেবাণমের কোণে কেন আছিস ওরে । 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন-মনে 
কাহারে তুই পুজিল সংগোপনে, 
নধন মেলে দেখ, দেখি তুই চেয়ে-_ দেবতা নাই ঘরে! 


তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাষা চাষ 
পাথর ভেঙে কাটছে যেথায় পথ, খাটছে বারো মাস। 
রৌদ্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুলা তাহার লেগেছে দুই হাঁতে-__ 
ভারি মতন শুটি বসন ছাড়ি আয় রে ধুলার "পরে ॥ 


মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রভু হ্থষ্টিবাধন পরে বাধা সবার কাছে। 
রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছিূক বস্তু, লাগুক ধুলাবালি-__ 
আগ তার সাথে এক হয়ে ঘর্ম পড়ুক ঝরে ॥ 


সবার 


গীতাঞ্জলি ৫৪৯ 


সীমায় প্রকাশ 


সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন স্থর। 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
কত বর্ণে কত গন্ধে, কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ, তোমার রূপের লীলার জাগে হৃদয়পুর ! 


তোমায় আমায় মিলন হলে সকলি যার খুলে 

বিশ্বনাগর ঢেউ খেলায়ে উঠে তখন ছুলে। 

তোমার আলোয় নাই তো ছায়া, আমার মাঝে পানু সে কার 
হয় সে আমার অশ্রজলে সুন্দর বিধুর ॥ 


গোরাই, জানিপুর ' 
২৭ আধাড়, ১৩১৭ 


যাবার দিন 


যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই-_ 

যা দেখেছি, যা পেয়েছি তুলনা তার নাই । 

এই জ্যোতি-সমুদ্র-মাঝে যে শতদল পদ্ম রাজে 
তারি মধু পান করেছি, ধন্য আমি তাই__ 
যাবার দিনে এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই ॥ 


বিশ্বরূপের খেলাঘরে কতই গেলেম খেলে, 
অপরূপকে দেখে গেলেম ছুটি নয়ুন মেলে । 
পরশ ধারে যায় না করা সকল দেহে দিলেন ধর, 
এইখানে. শেষ করেন যদি শেষ করে দিন্‌ তাঁই-_ 


যাঁবার বেলা এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই ॥ 
২ শ্রাবণ, ১৩১৭ 


অসমাপ্ত 


জীবনে যত পুজা হল না সারা, 

জানি হে জানি, তাও হয়নি হারা। 

যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে হারালো ধারা, 

জানি হে জানি, তাও হয়নি হারা ॥ 


জীবনে আজো যাহা রয়েছে পিছে, 
জানি হে জানি, তাঁও হয়নি মিছে। 
আঘাঁর অনাগত আমার অনাহত 
তোমার বীণাতারে বাঁজিছে তারা 
জানি হে জানি, তাঁও হয়নি হার! ॥ 


২৩ শ্রাবণ, ১১১৭ 


শেষ নমক্কার 


একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কাবে 

সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোমার এ সংসারে । 
ঘন শ্রাবণমেঘের মতে! রসের ভারে নয় নত 
একটি নমস্কারে, প্রভূ, একটি নমগ্কারে 

সমস্ত মন পড়িয়া থাক্‌ তব ভবনদ্বারে ॥ 


নান] সবরের আকুল ধার। মিলিয়ে দিয়ে আত্মহার 
একটি নমস্কারে, প্রভূ, একটি নমস্কারে 
সমন্ত গান সমাঞ্ধ হোক নীরব পারাবারে ॥ 


হংস যেমন মানসধাত্রী তেমনি সারা দিবসরাত্রি 
একটি নমস্কারে, গ্রভৃ, একটি নমস্কারে 


সমস্ত গ্রাণ উড়ে চলুক মহামরণ-পারে ॥ 
২৩ শ্রাবণ, ১০১৭ 


গীতিমাল্য ৫১১ 


পথ-চাওয়। 


আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ । 
থেলে যায় রৌদ্র ছায়া, বর্ধাআসে বসন্ত 
কারা এই সমুখ দিয়ে আসেযায় খবর নিয়ে, 
খুশি রই. আপন মনে, বাতাস বহে সুমন্দ॥ 


সারাধিন আ্াখি মেলে দুয়ারে রব একা। 
শুভখন হঠাৎ এলে তথনি পাব দেখা । 
ততখন ক্ণেক্ষণে ভাসিগাই মনে মনে, 
ততখন রহিবহি ভেসে আসে সুগন্ধ । 
গাঁমার এই পথ-চাওযাতেই আনন্দ ॥ 


শিলাইদহ 
১৭ চৈত্র, ১৩১৮ 


ভাসান 


এবার ভানিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী। 
তীরে বসে যাষ যে বে্লো, মরি গো! মরি । 
ফুল-ফোটানো সারা করে বসন্ত যে গেল সরে, 
নিয়ে ঝরা ফুলের ডালা বলে! কী করি ॥ 


জল উঠেছে ছল্ছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে ছুলে__ 

মর্মরিয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুমূলে। 

শৃন্যমনে কোথায় তাকাস? সকল বাতাস সকল আকাশ 
ওই পারের ওই বাঁশির স্বরে উঠে শিহরি ॥ 


শিলাইদহ 
২৬ চৈত্র, ১৩১৮ 


৫১২ গীতিমাল্য 


খড়গ 


স্থন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় ভারায় খচিত, 
ত্বর্ণে রত্বে শোভন লোডভন জানি বর্ণে বর্ণে রচিত 
খড়গ তোমার আরো! মনোহর লাগে বাঁকা বিছাতে আকা সে, 
গরুড়ের পাখা রক্ত রবির রাগে যেন গো অস্ত-আকাশে । 
জীবনশেষের শেষজাগরণ-সম ঝলসিছে মহাবেদনা-_ 
নিমেষে দহিয়া যাহা! কিছু আছে মষ তীব্র ভীষণ চেতনা । 
স্থন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত-_ 
খড়গ তোমার, হে দেব বজপাণি, চরম শোভায় রচিত ॥ 
হাম্পস্টেড 
২৫ জুন, ১৯১২ 


চরম মূল্য 


“কে নিবি গো কিনে আমায়, কে নিবি গো কিন” 
পসরা মোর হেঁকে হেঁকে বেড়াই রাতে দিনে । 
এমনি ক'রে হায় আমার 
দিন যে চলে যায়-_ 
মাথার "পরে বোঝা আমার ব্য্মি হল দায়। 
কেউ বা আসে, কেউ বা হাসে, কেউ বা কেঁদে চায় ॥ 


মধ্যদিনে বেড়াই রাজার পাষাণবাধা পথে, 

মুকুট-মাথে অস্ত্র-হাতে রাজা এল রথে । 
ব্ললে হাতে ধরে “তোমায় 
কিনব আমি জোরে” 

জোর ঘ| ছিল ফুরিয়ে গেল টানাটানি করে। 

মুকুট-মাথে ফিরল রাঁজা সোনার রথে চড়ে | 


গীতিমাল্য ৫১৩ 


রুদ্ধ দ্বারের সমুখ দিয়ে ফিরতেছিলেম গলি । 
দুয়ার খুলে বুদ্ধ এল, হাঁতে টাকার থলি । 
করলে বিবেচনা, বললে 
“কিনব দিয়ে সোনা”-_ 
উজীড় করে দিয়ে থলি করলে আনাগোনা । 
বোঝ। মাথায় নিয়ে কোথায় গেলেম অন্যমনা ॥ 


সন্ধযাব্লোয় জ্যোতখসা নামে মুকুলভরা গাছে । 
সুন্দরী সে বেৰিষে এল বকুলতলার কাছে। 
বললে কাছে এসে “তোমায় 
কিনব আমি হেসে” 
হাঁসিথানি চোখের জলে মিলিয়ে এল শেষে । 
ধীরে ধীরে ফিরে গেল বনছায়ার দেশে | 


সাগরতীরে রোঁদ পড়েছে, ঢেউ দিয়েছে জলে, 
ঝিনুক নিয়ে খেলে শিশু বালুতটের তলে । 
যেন ্মামায় চিনে বললে 
“অমনি নেব কিনে” 
বোঝা আমার খালাস হল তখনি সেই দিনে । 
খেলার মুখে বিনামুল্যে নিল আমার জিনে ॥ 


আর্বান।, যুক্তরাজ্য, আমেরিকা 
৮ জানুয়ারি, ১৯১৩ 


স্তর 
বাজাও আমারে বাজাও । & 
বাজালে যে সুরে প্রভাত-আলোরে সেই সুবে মোরে বাজাও 
যে স্তথুর ভরিলে ভাষাভোল৷ গীতে 
শিশুর নবীন জীবনবাশিতে 
জননীর-মুখ-তাকানো হাসিতে সেই সুরে মোরে বাজাও । 


১৪ 


শীতিমাল্য 


সাজাও আমারে সাজাও। 
যে সাজে সাজালে ধরার ধূলিরে সেই সাজে মোরে সাজা ও । 
সন্ধ্যামালতী সাঁজে যে ছন্দে 
শুধু আপনারি গোপন গদ্ধে, 
যে সাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে, সেই সাজে মোরে সাজা ও | 


মধ্যধরণী সাগর 


১৪ সেপ্েম্বর [১৯১৩] 


দিনান্ত 


জানি গো দিন যাবে এ দিন ষাবে। 
একদ। কোন্‌ বেলাশেষে মলিন রবি করুণ হেসে 
শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার মুখের পানে চাবে। 
পথের ধাবে বাজবে বেণু, নদীর কুলে চবুবে ধেস্ট, 
আডিনাতে খেলবে শিশু, পাখিরা গান গাবে। 
তবুও দিন যাবে এ দিন যাবে ॥ 
তোমার কাছে আমার এ মিনতি-_ 
যাবার আগে জানি যেন আমায় ডেকেছিল কেন 
আকাশ-পানে নয়ন তুলে শ্যামল বন্থুমতী-_ 
কেন নিশার নীরবতা শুনিয়েছিল তারার কথা-_ 
পরানে ঢেউ তুলেছিল কেন দিনের জ্যোভি। 
তোমার কাছে আমার এই মিনতি ॥ 


সাঙ্গ যবে হবে ধরার পালা 

যেন আমার গানের শেষে থামতে পারি সমে এসে, 
ছয়টি খতুর ফুলে ফলে ভরতে পারি ভাল! ৷ 

এই জীবনের আলোকেতে পারি তোমায় দেখে যেতে, 
পরিয়ে যেতে পারি তোমায় আমার গলার মালা-_ 
সাঙ্গ যবে হবে ধরার পালা ॥ 


রোহিত সাগর 


১৮ সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ 


গীতিষালা ৫১৫ 


ব্যর্থ 


যদি প্রেম দিলে না প্রাণে 

কেন ভোরের আকাশ ভরে দিলে এমন গানে গানে । 
কেন তারার মাল! গাথা, 
কেন ফুলের শয়ন পাতা, 

কেন দখিনহাঁওয়1! গোপন কথা জানায় কানে কানে ॥ 


বর্দি প্রেম দিলে না প্রাণে 
কেন আকাশ তবে এমন চাওধা চায় এ মুখের পানে। 
তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন 
আমার হৃদয় পাগল-হেন 
তরী নেই সাগণে ভাপায় যাহার কুল পে নাহি জানে । 
শান্তিনিকেতন 
২৮ আশ্বিন, ১৩২* 


সার্থক বেদন। 


আমার সকল কাটা ধন্য করে কুটবে গে ফ্রুল ফুটবে । 

আমার সকল ব্যথা রঙিন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে। 

আমার অনেকদিনের আকাশচাওয়া আসবে ছুটে দৃখিনহ। ওয়া, 
হৃদয় আমার আকুল করে স্থগন্ধবন লুটবে ॥ 


আমার লজ্জা যাবে যখন পাব দেবার মতো ধন, 

যখন বপধরিয়ে বিকশিবে প্রাণের আরাধন। 

আমার বন্ধু যখন রাত্রিশেষে পরশ তারে করবে এসে 
ফুরিয়ে গিয়ে দলগুলি সব চরণে তার লুটবে ॥ 


১৫ অগ্রন্থারণ [১৩২] 


০০ গীতিমাল্য 


উপহার 


রাজপুরীতে বাজায় বাশি বেলাশেষের তান। 

পথে চলি, শুধায় পথিক, “কী নিলি তোর দান।” 

দেখাব যে সবার কাছে এমন আমার কী বা আছে। 

সঙ্গে আমার আছে শুধু এই কখানি গান ॥ 
ঘরে আমায় রাখতে যে হয় বহু লোকের মন- 
অনেক বাশি, অনেক কাসি, অনেক আয়োঁজন। 
বধূর কাছে আসার বেলার গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
তারি গলার ঘাল্য করে করব মূল্যবান্‌॥ 


শিলাইদছ 
১৫ ফান্তুন [১৩২০] 


গানের পারে 


দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে। 
আমার স্ুরগুলি পায় চরণ, আমি পাইনে তোমারে । 
বাতাস বহে মরি মরি আর বেধে রেখো না তরী, 
এসো এসো পার হয়ে মোর হৃদয়মাঁঝারে ॥ 
তোমার সাথে গানের খেলা * দূরের খেলা যে 
ব্দেনাতে বাশি বাজায় সকল বেলা যে। 
কবে নিয়ে আমার বাঁশি বাজাবে গো আপনি আসি 
আনন্দময় নীরব বাতের নিবিড় আধারে ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
২৮ ফাল্গুন, ১৩২, 


নিঃসৎশয় 
ওদের কথায় ধাদা লাগে, তোমার কথা আমি বুঝি । 
তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, এই তো! সবই সোজাস্থজি ।. 
হৃদয়কুস্থম আপনি ফোটে, জীবন আমার ভরে ওঠে_- 
দুয়ার খুলে চেয়ে দেখি, হাতের কাছে সকল প্থ্জ ॥ 


গীতিমাল্য ৫১৭ 


সকাল-পাঝে স্থর যে বাজে ভূবনজোড়া তোমার নাটে, 
আলোর জোয়ার বেধে তোমার তরী আসে আমার ঘাটে । 
শুনব কি আর বুঝব কিবা, এই তো দেখি রাব্রিদিবা 

ঘরেই তোমার আলাগোনা- পথে কি আর তোমায় খুজি ॥ 


শাপ্তিনিকেতন 
২ চৈত্র, ১৩২০ 


স্তরের আগুন 


তুমি ষে স্বরে আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে 

এ আগুন ছড়িয়ে গেল সবখানে । 

ঘত সব মর। গাছের ডালে ডালে নাচে আগুন তালে তালে, 
আকাশে হাত ভোলে সে কার পানে! 


আধানের তারা যত অবাক হয়ে ব্য চেয়ে, 
কোথাকার পাগল হাওয়া ব্য ধেয়ে। 
নিশীথের বুকের মাঝে এই যে অমল উঠল টে ব্বর্ণকমল, 


আগুনের কী গুণ আছ কে জানে। 
২৪ চেত্র [১৩২৭] 


গানের টান 


"কন তোমরা আমায় ডাক, আমার মন না মানে। 
পাইনে সময় গানে গানে । 
পথ আমারে শুধায় লোকে, পথ কি আমার পড়ে চোখে, 
চলি যে কোন্‌ দিকের পানে গানে গানে ॥ 


দাও না ছুটি, শর ক্রটি, নিইনে কানে । 
মন ভেসে যায় গানে গানে। 
আজ যে কুসুম ফোটার বেলা, আকাশে আজ রঙের মেলা, 
সকল দিকেই আমায় টানে গানে গানে ॥ 


কলিকাতা 
২৭ চেত্র [১৩২০] 


৫১৮ 


গীতিমাল্য 


অতিথি 


তোমাৰ আনন্দ ৪ই এল দ্বাবে, এল এল এল গে।। ( ওগো পুরবাসী ) 
বুকের আচলখানি ধুলা পেতে আডিনাতে মেলো গো। 

পথে সেচন কোরো গন্ধবারি মলিন না হয় চবণ তারি__ 
তোমাব ত্রন্দর ওই এল দ্বাবে, এল এল এল গে | 

আকুল হৃদরখানি সম্মুখে তাৰ ছড়িযে ফেলো ফেলো গো ॥ 


তে(মার সবল ধন যে ধন্য হল হল গো। 

বিশ্বজন্ব কল্যাদে আজ ঘবেব ছুস্াব খোলো গো। 
হেরো। নাড়া হল সক গগন, চিত হল পু বমগন-- 
তোমাৰ নিত্য আলো এগ দ্বাবে, এল এল এল গো। 
তোমাব পরানপ্দীপ ভুলে বোঝে, €ই আলোতে জেলো গো । 


শান্তিনিকেতন 
৩ বৈশাখ, ১৩২১ 


তার 
তার 
তাবে 
তারে 
আছে 
সে বে 
কত 
কত 
সেষে 
ভূবন 
সেষে 
আমি 


শান্তিনিকেতন 
€ বৈশাখ, ১৩২১ 


দ্দেহ 


ন্ন্ত নাই গো যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ । 
অগুপরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ । 
মোহনমন্ত্র দিযে গেছে কত ফুলেব গঞ্ধ, 

দোল! দিযে ছুলিয়ে গেছে কত ঢেউযেন ছন্দ । 
কত স্থবেব সোহাগ যে তাব শুরে শুরে লগ্ন, 
কত বঙের রসখারায় কতই হল মূগ্ন। 
শুকতার] যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেছে স্পশ, 
বসম্ত যে ঢেলেছে তায় অকারণের হর্ষ | 

গ্রণ পেয়েছে পাঁন ক'রে যুগ-যুগাস্তরে ব ্তন্া, 
কত তীর্থজলের ধারায় করেছে তায় ধন্য | 
সঙ্গিনী মোর, আমারে সে দিয়েছে বরমাল্য । 
ধন্য সে মোর অঙ্গনে যে কত প্রদীপ জ্বালল | 


গীতিমাল্য ৫ ১৬৯ 


নিবেদন 


আমার যে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি-_ 
আমার যত বিভ্ত প্রভু, আমার যত বাণী-_- 

আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা, 
আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা ॥ 


আমার প্রভাত আমার সন্ধ্যা হৃদয়পত্রপুটে 

গোপন থেকে তোমা পানে উঠবে ফুটে ফুটে । 
এখন সে যে আমার বীণা, হতেছে তাঁর বাধা_ 
বাজবে যখন তোমার হবে তোমার স্থরে সাধা ॥ 


তোযারি আনন্দ আমার ছুঃখে স্থুখে ভ'রে 
আমার ক'রে নিয়ে তবে নাও যে তোমার কাবে। 
আমার ব'লে যা পেষেছি শু ভক্ষণে যবে 
তোমার ক'রে দেব তখন ভারা আমার হবে॥ 
শান্তিনিকেতন 
৭ বৈশাখ, ১৩২১ 


স্ন্দর 


এই লভিনু সঙ্গ তব, স্থন্দর হে সুন্দর । 
পুণ্য হল অঙ্গ মম, ধন্য হল অন্তর, 
হুন্দর হে সুন্দর । 
আলোকে মোর চক্ষু ছুটি মুগ্ধ হয়ে উঠল ফুটি, 
হৃদ্গগনে পবন হল সৌরভেতে মন্থর, 
স্বন্বর হে সুন্দর ॥ 


এই তোমারি পরশরাঁগে চিত্ত হল রঞ্জিত, 
এই তোমারি মিলনস্থধা রইল প্রাণে সঞ্চিত। 


২৪ গীতালি 


তোমার মাঝে এমনি করে নবীন করি লও যে মোরে, 
এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম-জনমান্তর, 
সুন্দর হে সুন্দর ॥ 
রামগড়, হিমালয় 
৩১ বৈশাখ [১৩২১] 


আলোকধেসু 


এই তো! তোমার আলোকধেস্থু স্ধতাঁরা দলে দলে 
কোথাঁয় বসে বাজাও বেখু১ চরাও মহাগগনতলে। 
তৃণের সারি তুলছে মাথা, তরুর শাখে শ্যামল পাতা 
আলোয়-চরা ধেন্ এরা ভিড় করেছে ফুলে ফলে ॥ 


সকালবেলা! দূরে দূরে উড়িয়ে ধুলি কোথায় ছোটে । 

আধার হলে মাঝের স্থরে ফিরিয়ে আন আপন গোঠে। 
আশ] তৃষা আমার যত ঘুরে বেড়ায় কোথায় কত-_- 
মোর জীবনের রাখাল ওগো, ডাক দেবে কি সন্ধ্যা হলে ॥ 


রামগড়, হিমালর 
১* জৈ্ঠ [১৩২১] 


পরশমণি 


আগুনের পরশমণি ছৌঁয়াও প্রাণে । 
এ জীবন পুণ্য করো দহন-দানে। 
আমার এই দেহখানি তুলে ধরো, 
তোমার ওই দেবাঁলয়ের প্রদীপ করো-_ 
নিশিদিন আলোকশিখা জলুক গানে । 
আগুনের পরশ্মণি হোঁয়াও প্রাণে ॥ 


আঁধারের গায়ে গায়ে পরশ তব 
সারারাত ফোটাক তারা নব নব। 


গীতালি ৫২১ 


নয়নের দৃষ্টি হতে ঘুচবে কালো, 
যেখানে পড়বে সেথায় দেখবে আলো-- 
ব্যথা মোর উঠবে জলে উধ্ব-পানে। 
আগুনের পরশমণি ছ্োয়াও প্রাণে । 


হরুল 
১১ ভাদ্র [১৩২১] 


শরণুয়ী 


এই শরংআলোর কমলবনে 
বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল মোর মনে মনে। 
তারি সোনার কাকন বাজে আজি প্রভাতকিরণ-মাঝে, 
হাওয়ায় কাপে আচলখানি-_ ছড়ার ছায। ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


আহুল কেশের পরিমলে 
[শিউলিবনের উদাস বাষু পড়ে থাকে তরুর তলে। 
হ্বদয়-মাঝে হৃদয় ছুলায়,। বাহিরে সে ভুবন ভুলায়-__ 
আজি সে তাঁর চোখের চাওয়া! ছড়িয়ে দিল নীল গগনে ॥ 


হ্রুল 
১১ ভাদ্র [১৩২১] 


মোহন মৃত্যু 


তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে। 
জানি না কি মরণ নাচে, নাচে গো ওই চব্ণমূলে । 
শরৎ-আলোর আঁচল টুটে কিসের ঝলক নেচে উঠে, 
ঝড় এনেছ এলো চুলে। 
মোহন রূপে কে রয় ভুলে ॥ 


৫২২ গীতালি 


কাপন ধরে বাতাসেতে-_ 
পাকা ধানের তরাস লাগে, শিউরে ওঠে ভরা খেতে 
জানি গো আজ হাহারবে তোমার পূজা সারা হবে 
নিখিল-অশ্র-সাগর-কুলে । 
মোহন-রূপে কে রয় ভুলে ॥ 
সুরূল 
১১ ভাঙ্র [১০২১] 


শারদ 


শর্ৎ, তোমার অরুণ আলোর অগ্রলি 
ছড়িয়ে গেল ছাপিরে মোহন অঙ্গুলি । 
শরখ্, তোমার শিশিরধো ওয়] কুস্তলে-_- 
বনের পথে লুটিয়ে-পড়া অঞ্চলে 
আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি ॥ 


মানিকর্গাথা ওই যে তোমার কঙ্কণে 
ঝিলিক লাগায় তোমার শ্যামল অঙ্গনে । 
কুগ্ুছায়। গুপ্তরণের সংগীতে 
ওড়না ওড়ায় একি নাঁচেব ভঙ্গিতে 
শিউলিবনের বুক যে ওঠে আন্দোলি ॥ 


নুরুল 
১৭ ভাদ্র [১১২১] 
জয় 
মোর মূরণে ভোমার হবে জয় । 
মোর জীবনে তোমার পরিচয় । 
মোরা ছুঃখ যেরাডা শতদল 
আজ * ঘিরিল তোমার পদতল, 
স্বধা. আনন্দ সে যে মণিহার 


মুকুটে তোমার বাধা রয় ॥ 


গীতালি ৪২৩ 


মোর ত্যাগে যে তোমার হবে জয়। 

মোর প্রেমে যে তোমার পরিচয় । 
মোব ধেধ তোমার রাজপথ 
মেখে লভ্বিবে বনপবত, 
মোর বী তোমার জযরখ 


তোমারি পতাকা শিরে বয় ॥ 


হরুল 
২২ ভাত [১৩২১] 


ক্লান্তি 


ক্লান্তি আমার ক্ষম। করো, প্র, 
পথে যদি পিছিরে পড়ি কণ্তু। 

এই-যে হিয়া থরথর কাঁপে আজি এমনতবে। 
এই বেদনা ক্ষম| কৰো, ক্ষমা করো, গুছ ॥ 


এই দীনতা ক্ষমা করো, প্রভু, 
পিছন-পানে তাকাই যদি কভু । 
দিনের তাপে বৌদ্রজালায় শুক্কায় মালা পুজার থালায়, 
সেই স্লানতা গমা করো, ক্ষমা করো, প্রভু ॥ 
শাস্তিনিকেতন 
১৬ আশ্বিন [১৩২১] 


পথিক 


আমি পথিক, পথ আমারি সাথি । 
দিন সে কাটায় গনি গনি বিশ্বলোকের চরণধবনি, 
তারার আলোয় গায় সে সারাবাতি । 
কত ঘুগের রথের রেখা বক্ষে তাহার আঁকে লেখা, 
কত কালের ক্লান্ত আশা 
ঘুমায় তাহার ধুলায় আচল পাতি ॥ 


৫২৪ গীতালি 


বাহির হলেম কবে সে নাই মনে । 
যাত্রা আমাব চলার পাকে এই পথেরই বাঁকে বাঁকে 
নৃতন হল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 
যত আশা পথেব আশা, পথে যেতেই ভালোবাসা 
পথে-চলার নিত্য বসে 
দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২১ আশ্বিন [১৩২১] 


পুনরাবর্তন 


আবাব যদি ইচ্ছ1 কর আবার আসি ফিবে 
দুঃখন্থগেব ঢেউ খেলানে। এই সাগবের তীবে। 

আবার জলে ভাস।ই ভেল।, ধুলা 'পবে কবি খেলা, 
হাসির মাগামুগীব পিছে ভাপি নধননীবে ॥ 


কাটাপ পথে আধাব রাতে আবার মাত্রা কবি, 
আঘাত থেষে বাচি কিন্বা আঘাত খেষে মরি | 

আবার তুমি ছদ্মবেশে. আমার সাথে খেলাও হেসে-_ 
নৃতন প্রেমে ভালোবাসি আবা ধরণীরে ॥ 


বুদ্ধগঘ| 
২৩ আশ্বিন [১৩২১] 


সুপ্রভাত 
এ দিন আজি কোন্‌ ঘবে গো খুলে দিল দ্বাব। 
আজি প্রাতে স্য-ওঠা সফল হল কার । 
কাহার অভিষেকের তরে সোনার ঘটে আলোক ভরে__ 
উযা! কাহার আশিস বহি হল আধার পার ॥ 


গীতালি ৫২৫ 


বনে বনে ফুল ফুটেছে, দোলে নবীন পাতা-_ 

কার হৃদয়ের মাঝে হল তাদের মালা গাথা । 
বহু যুগের উপহারে বরণ করি নিল কারে 

কার জীবনে প্রভাত আজি ঘোচাঁয় অন্ধকার ॥ 


প্রতাত, ২৪ আশ্বিন [১৩২১] 


পথের গান 


পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে, 
পথে চলাই সেই তে। তোমায় পাওয়। 
বাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে 
তারি কে তোমারি গান গাওয়।। 
চায় ন৷ সেজন পিছন-পানে ফিরে, 
বায় না তরী কেবণ তীরে তীরে-_ 
তুফান তারে ডাকে অকুল নীরে 
যার পরানে লাগল তোমার হাওয়া । 
পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া 


পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে, 
পথিকচিত্ডে তোমার তরী বাওয়া। 
দুয়ার খুলে সমুখ-পানে যে চাহে 
তার চাওয়া যে তোমার পানে চাওয়। । 
বিপদ বাধা কিছুই ভরে না সে, 
বুয় না পড়ে কোনো লাভের আশে, 
যাবার লাগি মন তারি উদাসে-_ 
যাওয়া সে যে তোমার পানে যাওয়া। 
পথে চলাই সেই তো৷ তোমায় পাওয়া ॥ 
বেলা স্টেশন 
২৫ আশ্বিন [১৩২১] 


২৬ শীতালি 


সাথি 


পথের সাথি, নমি বারম্বার । 
পথিকজনের লহে নমস্কার । 

ওগো বিদায়ে, ওগো ক্ষতি, ওগো দিনশেষের পতি, 
ভাঙা বাসার লহো নমক্কার ॥ 


ওগে। নবপ্রভাতক্ষোতি, ' ওগো চিরদিনের গতি, 
নৃতন আশার লহো নমঙ্গার | 

জীবনরথের হে সারথি, আম নিত্য পথের পথী, 
পথে চশাব লহে। নমঞ্জার ॥ 


রেলপথে 
বেলা হইতে গয়ায় 
২৫ আহ্বিন [১৩২১] 


জ্যোতি 


ভেডেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়, 
তোমারি হউক জয়। 
তিমিরবিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়। 
হে বিজয়া বীর, নবজীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খড়া তোমার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাটে স্বকঠোর ঘাতে__ 
বন্ধন হোক ক্ষয় । 
তোমারি হউক জয় ॥ 


এসে! ছুঃনহ, এসে এসো নির্দয়, 
তোমারি হউক জয়। 

এসো নির্মল, এসো এসো নির্ভয়, 
তোমারি হউক জয়। 


গীতালি ৫২৭ 


প্রভাতম্ূর্য, এসেছ রুদ্রমাজে, 

ছুঃখের পথে তোমার তুর্য বাজে, 

অরুণবহ্ধি জালা ও চিত্ত-মাঝে_ 
মৃত্যুর হোক লয়। 


তোমারি হউক জয 
এলাহাবাদ 
প্রভাত, ৩* আশ্বিন [১৩২১] 


কলিক। 


মুদিত আলোর কমলকলিকাঁটিরে 
রেখেছে সন্ধ্যা জাধারপর্ণপুটে | 
উত্তরিবে যবে নবপ্রভীতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উঠিবে ফুটে । 
উদয়াচলের সে তীর্ঘপথে আমি 
চলেছি একেলা সন্ধ্যার অনুগামী, 
দিনান্ত মোর দিগন্তে পড়ে লুটে 


সেই প্রভাতের মিপ্ধ সুদূর গন্ধ 
আধার ঝাহিয়া রহিয়া রহিয়। আসে । 
আকাশে যে গান ঘুমাইছে নিঃস্পন্দ 
তারাদীপগুলি কাঁপিছে তাহারি শ্বাসে। 
অন্ধকারের বিপুল গভীর আশা, 
অন্ধকারের ধ্যাননিমগ্ন ভাষ। 
বাণী খুঁজে ফিরে আমার চিন্তাকাশে ॥ 


জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 

নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা । 
অস্ুলি তুলি তারাগুলি অনিমেষে 

মাভৈঃ বলিয়া নীরবে দিতেছে সাড়া । 


৫২৮ গীতালি 


প্লান দিবসের শেষের কুহ্থম তুলে 
এ কুল হইতে নবজীবনের কুলে 
চলেছি আমার যাত্রা করিতে সারা ॥ 


হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 
রাখিনধ তোমার অঞ্চলতলে ঢাকি । 
আধারের সাথি, তোমার করুণ হাতে 
বাধিয়! দিলাম আমার হাতের রাখি । 
কত ষে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি, 
কত যে স্থখের স্মৃতি ও দুখের গ্রীতি, 
বিদায়বেলায় আজিও রহিল বাকি ॥ 


যা কিছু পেয়েছি, যাহা কিছু গেল চুকে, 
চলিতে চলিতে পিছে যা রহিল পড়ে, 
যে মণি ছুলিল যে ব্যথা বিধিল বুকে, 
ছায়া হয়ে যাহা মিলায় দিগন্তরে-_ 
জীবনের ধন কিছুই যাঁবে না ফেলা-__ 
ধুলায় তাদের যত হোক অবহেলা 
পুণের পদপরশ তাদের 'পরে ॥ 


এলাহাবাদ 
সন্থা), ২ কাতিক [১৩২১] 


অঞ্জলি 


এই তীথদেবতার ধরণীর মন্দিরপ্রা্গণে 

যে পুজার পুষ্পাঞ্ুলি সাজাই সধত্ব চয়নে 
সায়ান্ের শেষ আয়োজন, যে পূর্ণ প্রণামখানি 
মোর সারা জীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 
জ্বালায়ে রাখিয়া গেহ্ু আরতির সন্ধ্যা দীপমুখে, 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 


এলাহা বাদ 


বলাক। ৫২৯ 


হে মোর অতিথি যত। তোমর! এসেছ এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্তে আবণবরি্ষনে । 
কারে! হাতে বীণ! ছিল, কেহ বা কম্পিত দীপশিখা 
এনেছিলে মোর ঘরে ; দ্বার খুলে দুরন্ত ঝটিকা 
বার বার এনেছ প্রাঙ্গণে । যখন গিয়েছ চলে 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে । 
আমার দেবত। নিল তোমাদের সকলের নাঁম ; 
রহিল পুজায় মৌর তোমাদের সবারে প্রণাম ॥ 


প্রভাত, ৩ কাতিক. ১৩২১ 


৩৪ 


সবুজের অভিযান 


ওরে নবীন, ওবে আমার কাঁচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধ্মরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা । 
বক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা। 
আর ছুরন্ত, আর রে আমার কাচা ॥ 


থাচাখানা ছুলছে মদ হাওয়ায়; 
আর তে। কিছুই নড়ে নারে 
ওদের খরে, পদের খবরের দাওয়ায়। 
ওই যে প্রবীণ, ওই যে পরম পাকা, 
চক্ষুকর্ণ দুইটি ডানায় ঢাক।, 
ঝিমায়.যেন চিত্রপটে আকা 
অদ্ধকারে বন্ধ-কর]1 খাঁচায় । 
আয় জীবন্ত, আয় রে আমার কাঁচা ॥ 


€ ৩০ 


বলাক। 


বাহির-পাঁনে তাকায় না ষে কেউ, 
দেখে শা যে বান ডেকেছে-- 
জোযারজলে উঠছে প্রবল ঢেউ। 
চলতে ওবা চায় না মাটির ছেলে 
মাটির 'পবে চরণ ফেলে ফেলে, 
আছে অচল আসনখানা মেলে 
যেযার আপন উচ্চ বাশের মাচাষ । 
আম অশান্ত, আয বে আমার কাঁচা ॥ 


তোঁবে হেথাখ করবে সবাত মানা। 
ঠা আলো দেখবে যখন 
ভাববে, একি বিষম কাগুখানা। 
সংঘাতে তোর উঠবে 2রা রেগে, 
শযন ছেডে আসবে ছুটে বেগে, 
সেই সুযোগে ঘুমের থেকে জেগে 
লাগবে লড়াই মিথ্যা এবং সাচায। 
আয় প্রচণ্ড, আয় রে আনার কাঁচা 


শিকলদেবীব ওই যে পুজাবেদি 
চিরকাল কি রইবে খাড়া । 
পাগলামি, তুই আঘ রে দুযাণ তেদি। 
ঝড়ের মাতন বিজয়কেতন নেডে 
অটহান্তে আকাখখানা ফেড়ে 
ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলো সব আন্‌ রে বাছা-বাছা।। 
আয় প্রত, আয় রে আমার কাচা ॥ 


আন্‌ রে টেনে বাঁধা পথের শেষে । 


বিবাগি কর্‌ অবাধ-পানে, 
পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে । 


বলাকা! ৫৩১ 


আপদ আছে, জানি মাঘাত আছে 
তাই জেনে ভো বক্ষে পরান বাঁচে, 
খুচিবে দে ভাই, পু'থিপোড়োর কাছে 
পথে চলার বিধিবিধান যাচ]। 
আয় প্রযুক্ত, আম রে আমার কাচা ॥ 


চিরযুবা তুই যে চিরজীবী, 
জীর্ণ জণা ঝরিয়ে দিষে 
প্রাণ অফুরাঁন ছড়িয়ে দেদার দিবি । 
মবুজ নেশায় ভোর করেছিস ধবা, 
ঝড়ের মেঘে তোরই তড়িৎ ভরা, 
ব্সন্থেবে পরাপস আকুল-করা 
আপন গণার বকুল-মাল্যগাছা | 
আয় রে অমণ, আর রে আমার কাচা ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৫ ?বশাখ, ১5২১ 


শঙখ 


তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে, কেমন করে সইব। 

বাতান আলো! গেল মরে, একি বে ছুর্দৈব। 

লড়বি কে আয় ধ্বজা বেয়ে, গান আছে যাঁর ওঠ্‌-না গেয়ে, 
চলবি যার! চল্‌ রে ধেয়ে, আয়-না রে নিঃশস্ক | 

ধুলায় পড়ে রইল চেয়ে ওই যে অভয় শঙ্খ ॥ 


চলেছিলেম পূজার ঘরে সাজিয়ে ফুলের অর্ধ্য । 
খুঁজি সার! দিনের পরে কোথায় শাস্তিত্বর্গ । 

এবার আমার হৃদয়ক্ষত ভেবেছিলেম হবে গত, 
ধুয়ে মলিন চিহ্ন বত হব নিফলক্ক। 

পথে দেখি, ধুলায় নত তোমার মহাশহঙ্খ ॥ 


৩ 


বলাক। 


আবরতিদীপ এই কি জ্বালা, এই কি আমার সন্ধ্যা | 
গাথব রক্তজবাঁর মাল|? হায় রঙ্গনীগন্ধা ! 
ভেবেছিলেম যোঝাযুঝি. মিটিয়ে পাব বিরাম খুজি, 
চুকিয়ে দিয়ে খণের পুজি লব তোমার সঙ্ক 
হেনকাঁলে ডাকল বুঝি নীনন তব শঙ্খ ॥ 


যৌবনেবই পরশমণি করাঁও তবে স্পর্শ । 

দীপক ভাঁনে উঠক ধ্বনি দীপ্ত প্রাণের হধ। 

নিশাব বক্ষ বি্দাব কন উদ্বোধনে গগন ভালে 
অন্ধ দিকে দিগণ্চণে জাগা ৪ন। আতঙ্ক । 

ছুত হাতে আজ তুঞগব ধবে তোমার জয়শঙ্ ॥ 


জানি জানি, তন্দ্রা মম বুইবে না আব চক্ষে । 
জানি, আঁব্ণধাবা-সম বাণ পাজিবে বক্ষে । 

কেউ বা ছুটে আসবে পাশে, বাঁদবে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে, 
ছুঃস্বপনে ব(পবে আসে স্থপিণ গং । 

বাজবে যে আজ মহোল্লাসে তোমার মহাশঙ্থ ॥ 


তোমান কাছে মানাম চেয়ে পেলেন শুধু লজ্ঞা । 
এবাব সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাঁও বণসজ্জা | 

ব্যাথাত আহক নব নব__ আঘাত খেষে অচল রব, 
বক্ষে আমার দ্বঃখে তব বাজবে জধডঙ্ক । 

দেব সবল এক্তি, পণ আভয তন শঙ্খ ॥ 


সামগড় 
১২ জ্যৈইও ১৩২১ 


ছৰি 
তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখা । 
ওই যে সুদূর নীহারিকা 
যারা করে আছে ভিড় 
আকাশের নীড়, 


বলাক। ৫৩৩ 


ওই যারা দিনবান্তি 
আলো-হাতে চলিয়াছে আপাবের সাত্রী 
গৃহ তাঁবা ববি, 
তুমি কি তাদেব মনো সভ্য নও । 
হায় ছবি, তুমি শুধু ছনি% 
চিনচর্ধলের মাবে তিমি কেন শান্ত হয়ে 9 ॥ 
পথিকেব সঙ্গ লও 
ওগো পথহীন- 
কেন বাতিদিন 
সকলেধ ম।বো থেকে সবা হতে আহ এত দুনে 
স্বিরতার চিব-অস্থঃপুবে | 
এই ধুলি 
পনর অঞ্চল তুলি 
ই ধষ দিকে দিকে, 
বশাখে সে বিধবার আঁ ভর্ণ খুলি 
পদ ধর্ণীরে সাজার গেবিকে, 
অঙ্জে ভার পন্রলিখা দের লিখে 
বসন্তের মিলন-উষাদ__ 
এই পুলি এও সত্য হাম । 
এই ত৭ 
বিশ্বের চরণতলে লীন-- 
এনা যে অস্থির, তাই এরা সত্য সবি । 
তুমি স্থির, তুমি ছবি, 
তুমি শুধু ছবি ॥ 


৪7৯৮ 


একদিন এই পথে চলেছিল আমাদের পাশে । 
বক্ষ তব ছুলিত নিশ্বাসে, 


৪ বলাকা 


অঙ্গে অঙ্গে প্রাণ তব 
কত্ত গানে কত নাঁচে 
রচিয়াছে 
আপনার ছন্দ নব নব 
বিশ্বতালে রেখে তাল-- 
সেযে জাজ হল কত কাল। 
এ জীবন 
আমার ভুবশে 
কত সত্য ছিলে । 
মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দ্রিকে তুমিই লিখিলে 
রূপের তৃলিকা ধরি বসের মুরতি । 
সে প্রভাতে তুমিই তো! ছিলে 


এ বিশ্বের বাণী মুতিমতী ॥ 


একসাথে পথে মোতে যেতে 
রজনীর আঁড়াঁলেতে 
তুমি গেলে খামি। 
তাঁর পরে আমি 
কত ছুঃখে সাথে 
গাত্রিদিন চলেছি সম্মুখে | 
চলেছে জোয়ারভাট1 আলোকে আধানে 
আকাশপাখারে ; 
পথের ছু ধারে 
চলেছে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরনে বরনে; 
সহশ্রধারায় ছোটে দুরন্ত জীবননির্বরিণী 
মরণের বাঁজায়ে কিন্ধিণী। 


বলাক| . ৫ ৩৫: 


অজানার হরে 
চলিয়াছি দুর হতে দুরে, 
মেতেছি' পথের প্রেমে | 
তুমি পথ হতে নেমে 
যেখানে দাড়ালে 
সেখানেই আছ থেমে । 
এই তৃণ, এই খুলি, '5ই তারা, ওই শশীরবি, 
সবার আড়ালে 
তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি ॥ 


কী প্রলাপ কহে কবি। 
তুমি ছবি? 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি । 
কে বলে, রয়েছ স্থির বেখার্‌ বন্ধনে 
নিশ্ুব্ধ ভ্রন্দনে | | 
মরি মরি, সে আনন্দ থেমে ঘেত যি 
এই নদী 
হাঁরাত তবর্গবেগ, 
এই ০ম 
মুছিম্/া ফেলিত তার সোনার লিখন । 
তোমার চিকন 
চিকুরের ছায়াখানি বিশ্ব হতে যদি মিলাইত 
তবে 
একদিন কবে 
চঞ্চল পবনে লীলায়িত 
মর্মরমুখর ছায়া মাঁধবীবনের 
হত স্বপনের । 
তোমাম কি গিয়েছিনু ভুলে ৷ 


৫৩৬ বলাকা 


তুমি যে নিয়েছ বাসা জীবনের মূলে, 
তাই ভুল। 
অন্তমনে চলি পথে__ ভূলিনে কি ফুল, 
ভূুলিনে কি তার!। 
তবুও তাহারা 
প্রাণের নিশ্বাসবাযু করে স্মধুর, 
ভুলের শৃন্ততা-মাঝে ভরি দেয় স্বর । 
ভুলে থাকা নয় সে তো ভোলা; 
বিস্ৃতির মর্মে বসি রক্তে মোর দিয়েছ যে দোলা । 
নয়নসম্ঘুথে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই। 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমায় নীল। 
আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল । 
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে__ 
তব স্থর বাজে মোর গানে; 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি॥ 


তোমারে পেয়েছি কোন্‌ প্রাতে, 
তার পরে হারায়েছি বাঁতে। 
তারপরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লভি 
নও ছবি, নও তুমি ছবি ॥ 


এলাহাবাদ 
রাত্রি, ও কাতিক, ১৩২১ 


বলাক।! ৩৭ 


শা-জাহান 


এ কথা জানিতে তুমি ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান, 
ক।লস্দ্েতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান। 
শুধু তব অস্তরবেধনা 
চিবন্তন হযে থাক্‌ সম্াটেব ছিল এ সাখন1 । 
বাজশক্তি বজ্রন্থকঠিন 
সন্ধ্যারুক্তবীগসম তন্দ্রাতলে হয হোক লীন, 
কেব্ণ একটি দীর্ঘশ্বাস 
নিত্য উচ্ছ্বসিত হযে সককণ ককক আকাশ, 
“ই তব মনে ছিল আশ। 
হীরামুক্তামাণিক্যের ঘটা 
স্যন শুন্য দ্িগণ্ডেব ইন্দ্রজাঁল ইন্দ্রণন্ুচ্ছট 
যাষ যদি লুপ হয়ে যাক. 
শুরু থা 
একবিন্দু শখনের জল 
বাঁলেব কপোণিতলে শুভ্র সমুজ্জল 
এ তাজমহল ॥ 


হয ওবে মানবহদয় 
বার বাব 
কাবে। পানে ফিরে চাহিবার 
নাই যে সময়, 
নাই নাই । 
জীবনেব খরশ্লোতে ভাসিছ সদাই 
ভবনের ঘাঁটে ঘাটে »_- 
এক হাটে লও বোঝা, শৃন্ত করে দাও অন্য হাটে 
দক্ষিণের মন্ত্রগুঞ্চরণে 
তব কুঞ্জবনে 


বলাক। 


ব্নভ্ভের মাধবীমঞ্জরি 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি 
মাঁলঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল 
বিদায়গোধুলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিন্নদল । 
সমর যে নাই, 
আবার শিশিররাজে তাই 
নিকুঞ্জে ফুটায়ে তোল নব কুন্দরাজি 
সাজাইতে হেমন্তের অশ্রভর! আনন্দের সাজি | 
হায় রে হৃদয়, 
তোমার সঞ্চয় 
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 
নাই নাই, নাই যে সময় ॥ 
হে সম্রাট, তাই তব শঙ্ছিত হ্বদয় 
চেয়েছিল করিবারে সময়ের হুদয়হরণ 
সৌন্দযে ভুলায়ে । 
কে তার কী মালা ছুলায়ে 
করিলে বরণ 
রূপহীন মরণেৰে মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে । 
রহে নাষে 
বিলাপের অবকাশ 
বারো মাস, 
তাই তব্‌ অশান্ত ক্রন্দনে 
চিরমৌন্জাল দিয়ে বেধে দিলে কঠিন বন্ধনে । 
জ্যোত্নসারাঁতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রেয়সীরে 
যে নাঁষে ডাকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ডাকা রেখে গেলে এইখানে 
অনস্তের কানে । 


বলাকা ঢা 


প্রেমের করুণ কোমলতা, 
ফুটিল তা 
সৌন্দমের পুষ্পপুে প্রশান্ত পাষাণে ॥ 


হে সম্বাট কবি, 
এই ভব হৃদয়ের ছবি, 
এই তব নব মেদদূভি, 
অপুর্ব অদ্ডও 
ছন্দে গালে 
উঠিগ্লাছে অলক্ষ্যের পালে 2 
যেথা তব বিরহ্িণী প্রি 
রয়েছে মিশিফা 
ভাতের অরুণ আভাছে, 
কলান্তসন্ধ্যা দিগন্তের করুণ নিশ্বাসে, 
পরথিমায় দেহহীন চামেলির লাব্ণাব্লাচে, 
ভাষার অতীত তীনে 
কাঙাল নয়ন যেখা দ্বার হতে আমে দিলে ফিল । 
তামার সৌন্দর্ষদূত যুগ যুগ ধবি 
এড়াইয়া কালের প্রহরী 
চলিরাছে বাক্যহারা এই বারতা নিয়া - 
“ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই, প্রিধা 1” 


চলে গেছ তৃমি অজি, 
মহারাজ 
রাজ্য তব স্বপ্নপম গেছে ছুটে, 
সিংহাসন গেছে টুটে, 
তব সৈন্যদদল 
যাদের চরণভবে ধরণী করিত টলমল 


বলাক। 


তাহাদের স্মৃতি আজ বাধুভবে 
উড়ে যায় দিল্ির পথের ধুলি-,পরে । 
বন্দীরা গাহে না গান, 
স্সুনাকল্োল-সাঁথে নহব্ত মিলায় না তান । 
তব পুরহুন্দবনীব নৃপ্গুরনিক্কণ 
ভগ্ন প্রাসাদের কোণে 
সবে গিয়ে ঝিলিম্বনে 
কাদায় বে নিশার গগন। 
তবুও তোমার দত অমলিন, 
আাভ্তিক্রান্তিভীন, 
তুচ্ছ করি ঝবাঁজ্য-ভাডাগড়া, 
তুচ্ছ করি জীবনম্ত্যুর '৪%পিভা, 
যুগে যুগান্তরে 
কহিতেছে একস্বরে 
চিবুব্বিহীবু বাণী নিষা- 
“ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই, শ্রিয়া 1” 


ম্থ্যা কথা । কে বলে যে তভোল নাই । 
কে বলে রে খোল নাই 
স্মৃতির পিজব্ছার । 
অতীতের চিব অস্ত-অন্ধকারু 
আজিও হৃদয় তব রেখেছে বাধিয়! ? 
বিস্মতিন মুক্তিপথ দিয়া 
আজিও €স হয়নি বাহির ? 
সমাধিমন্দির 
এক ঠাই বহে চিরস্থির, 
ধরার ধুলায় থাঁকি 
স্মরণের আব্নণে মল্ণেরে যত্বে রাখে ঢাকি 


বলাকি। ৫৪১ 


জীবনেরে কে রাখিতে পাবে । 
আকাশের গতি তার ভাঁকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
মে যেযায় ছুটে 
বিশ্বপথে বন্ধনবিহীন । 
মহারাজ, কোনো মহাবাজ্য কোনোদিন 
পা নাই তোমারে ধরিতে । 
সমুদ্রশ্তনিত পৃর্থী, হে বিরাট, তোমারে ভরিতে 
নাহি পারে 
তাই এ ধরারে 
জীব্ন-উৎসব-শেষে ছুই পায়ে গেলে 
মৃ্পাত্রের মতো যাও ফেলে । 
তোমার কীত্তির চেয়ে তুমি যে মৃহহ, 
তাহ তব জীবনের রথ 
প্শ্চাঁতে ফেলিয়া যার কীতিবে তোমার 
বারম্ার | 
তাই 
চিহ্ন তব পড়ে আছে, তুমি হেখ। নাই । 
যে প্রেম সন্মুখ-পানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেতেছিল নিজ সিংহাসন, 
তার বিলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধুলার মতো! জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে 
দিয়েছ তা ধুলিরে ফিরায়ে । 
সেই তব পশ্চাতর পদধুলি-,পরে 
তব চিত্ত হতে বাযুভরে 


৫৪২ বলাক। 


কখন্‌ গহসা 
উড পডেছিণ খীঞ্জ জীবনের মান্য হতে ৎলা। 
তুশি চপে গেছ দুবে) 
গেহ বীজ অমর অখুবে 
উঠেছে অন্থব-পানে, 
কতিছে গম্ভীর গানে 
“যত দুখ চাহ 
নাই নাই সে পখিক নাই । 
শষ] ভাবে বাখিল না, রাজ্য তাবে ছেডে ধিল প৭, 
বিণ ন। সমুদ্র পর্বত | 
আজি তাপ ৭থ , 
৮লিযাছে ধাতিবধ আহবানে 
নক্ত্রেব গালে 
প্রত[তেব সংহদাব পানে। 
তাই 
শ্বৃতিভাবে আমি পড়ে আছ্ছি, 
ভাবমুক্ত সে এখানে নাই |” 
এলাহাবাদ 
সি, ১৪ কাতিক, ১৩২১ 


চর্চলা 


হে বিবাঁট নদী, 
অদৃশ্য নিঃশব তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিববধি। 
স্প্দনে শিহরে শূন্য তব কদ্র কায়াহীন বেগে, 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুত পুগ্ত বস্তফেনা উঠে জেগে, 


বলাক' ৪6 


আলোকের তীব্রচ্ছট। বিজ্জুরিয়া উঠে বর্ণশ্োতে 
ধাবমান অন্ধকার হতে, 
ঘূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
সরে তরে 
স্ুযচক্্রতারা যত 
বুদবুদের মতে। ॥ 


হে ভৈরবী, ওগো টব্রাগিনি, 
টলেছ যে নিরুদ্দেশ, সেই চলা তোমার রাগিণী-- 
শন্দহীন স্ব । 
অস্ুহীন দুর 
তোমারে কি নিরশ্ুর দের সাড়া । 
সর্বনাশা প্রেমে তার নিতা ভাই তুমি ঘরছাড়া । 
উন্মভ্ত সে অভিসারে 
তব বক্ষোহারে 
ঘন ঘন লাগে দে।লা, ছড়া অমনি 
নক্ষত্রের মণি; 
আধারিয়া ওড়ে শুন্তে ঝোড়ো এলো ঢুল, 
ছুলে উঠে বিছ্যাতের ছল; 
অঞ্চল আকুল 
গড়ায় কম্পিত তৃণে, 
চঞ্চল পল্লপবপুঞ্জে বিপিনে বিপিনে, 
বারশ্বার ঝরে ঝরে পড়ে ফুল-_ 
জ্ই চাপা বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার খতৃব খালি হতে ॥ 


শুধু ধা ৪, শুধু ধাঁও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও; 


৫৪88 বলাক। 


ফিরে নাহি চাও 3 
য|-কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাঁও। 
কুড়ায়ে লও না কিছু, কর না সঞ্চয়; 
নাই শোঁক, নাই ভয়-- 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয় ॥ 


যে মুহুর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই, 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই । 
তোমা চরণস্পর্শে বিশ্বধূলি 
মলিনতা যায় ভুলি 
পলকে পলকে_ 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে । 
বদি তুমি মুহূর্তের তরে 
ক্লান্তিভরে 
দাড়াও থমকি 
তখনি চমকি 
উচ্ছিঘ। উঠিবে বিশ্ব পুত পুঞ্জ বস্তর পর্বতে; 
পঙ্গু মক কবন্ধ বধির আধা 
স্থুলতন্ ভয়ংকরী বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে দাড়াইবে পথে । 
অণুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মর্মমূলে 
কলুষের বেদনার শূলে ॥ 


ওগো নটা, চঞ্চল অপ্সরী, 
অলক্ষ্য সুন্দরী, 


বলাকা ৫6৪ 


তব নৃত্যমন্দাকিণী নিত্য ঝরি ঝরি 
তুলিতেছে শুচি করি 
মৃত্যুন্নানে বিশ্বের জীবন। 
নিঃশেষ নির্মল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন ॥ 


ওরে কবি, তোরে আজ করেছে উতলা 
ঝংকারমুখরা এই ভুবনমেখল। 
অলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চলা। 
নাড়ীতে নাড়ীতে তোর চঞ্চলের শুনি পদধনি, 
বক্ষ তোর উঠে রণরণি। 
নাহি জানে কেউ -- 
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের ঢেউ, 
কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা ; 
মনে আদি পড়ে সেই কথা-_ 
ঘুগে যুগে এসেছি চলিয়। 
স্খলিয়া ব্খলিয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে । 
, নিশীথে প্রভাতে 
যা কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি করিয়! ক্ষয় দান হতে দানে 
গান হতে গানে ॥ 


ওরে দেখ, সেই স্রোত হয়েছে মুখর, 
তরণী কাপিছে থরথব্‌। 
তীরের সঞ্চয় তোর পড়ে থাক্‌ তীরে-_ 


৩৫ 


০ বলাক! 


তাকাস্নে ফিবে। 

সম্মুখের বাণী 
নিক তোবে টানি 
মৃহাক্সোতে 

পশ্চাতে? কোলাহল হতে 

অতল আধাবে-__ অকুল আলোতে । 
এলাহাবাদ 
রাত্রি, ৩ পৌষ, ১৩২১ 


দান 


হে প্রি আজি এ প্রাতে 
নিজ হাতে 
বীতোম্ণবে দিব দান। 
প্রভাতিণ গান ? 
প্রভাত যে ব্লপ্ত হয তপ্ত ববিকরে 
আপনাব বৃন্তটিব "পরে । 
অব্সন্ন গান 
হয অবসান ॥ 


হে বন্ধু, কী চাও তুমি দিবসেব শেষে 
মোর দ্বারে এসে । 
কী তোমাবে দিব আনি । 
সন্ধ্যাদীপখানি ? 
এ দীপের আলো, এ যে নিবাল! কোণের-- 
স্তরূ ভবনেব । 
তোমার চলার পথে এরে নিতে চাও জনতায ? 
এ যে হায় 
পথের বাতাসে নিবে যায় ॥ 


বলাক। রর 


কী মোর শকতি আছে তোমারে যে দিব উপহার-- 
হোক ফুল, হোক-না গলার হার, 


তাবু ভার 
কেনই বা সবে 
একদিন ঘবে 
শুবাবে তারা, স্বান ছিন্ন হবে। 


তে যাহা দিব তুলি 


তার চেয়ে ধনে 
ক্ষণকাল অবকাশ হনে, 
ব্সন্তে আমান্‌ পুস্পবনে 
চপিতি চলিতে অন্কমনে 
অজানা গোপন গন্ধে পুলে চমকি 
দাড়াবে খমকি- 
পথহারা সেই উপহাৰ 
হবে সে তোমার । 
যেতে ঘেতে বীথিকায় মোৰ 
চোখেতে লীগিবে ছোব, 
দ্েখিবে সহস।-- 
সন্ধ্যার কবরী হতে খসা 
একটি রডিন আলো কাপি থরথবে 
ছোয়ায় পরশমণি স্বপনের "পন্গে, 
সেই আলো অজানা সে উপহার 
সেই তো তোমার ॥ 


৫৪৮ বলাক। 


আমার যা শ্েষ্ঠধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখা দেয়, মিলাঁয় পলকে । 
বলে না আপন নাম, পথেরে শিহরি দিয়া স্বরে 
চলে যাঁদ চঈকিত নৃপুরে । 
সেথা পথ নাহি জানি-_ 
সেথা নাভি যাঁয় হাতি, নাহি ঘা বাণী 
বন্ধু, তৃমি সেথা হতে আপনি ঘা পাবে 
আপনার ভাঁবে, 
ন। চাহিতে, না জানিতে, মেই উপহার 
সেই তো তোমার । 
আমি যাঁভা দ্রিতে পাবি সামান। সে দান-- 
হোক গুল, হোক তাহা গান ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১* পৌষ, ১৩২১ 


বলাকা 


সন্ধ্যারাগে-ঝিলিমিলি ঝিলমের শ্লোভখানি বাকা 
আধারে মূলিন হল, যেন খাপে ঢাকা 
বাকা তলোর়াব ; 
দিনের ভাটার শেষে বাতির জোয়ার 
এল তার ভেসে-আসা তারাফুল নিয়ে কালো জলে; 
অন্দকাব গিরিতটতালে 
দেওদার-তরু সারে সারে ; 
মনে হল, স্থষ্টি যেন্‌ স্বপ্নে চায় কথা কহিবারে, 
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি-_ 
অব্যক্ত ধ্বনির পঞ্চ অন্ধকারে উঠিছে গুমরি ॥ 


সহসা শুনি সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 


বলাকা ৭6৪ 


শব্দের বিছ্যুতৎ্ছট। শূন্যের প্রান্তরে 
সুহর্তে ছুটিয়া গেল দূর হতে দূরে দূরান্তরে | 
হে হংসব্লাকা, 
ঝঞ্ধামদরসে-মন্ত তে।মাদেব পা 
রাশি বাশি আনন্দের অট্রহ্াাসে 
বিস্ময়ের জাগরণ তরপ্পিবা চলিল অ।কাশে | 
ওই পক্ষ্ধবনি, 
শন্দম্য়ী অপ্দরূরঘণী, 
গল চলি স্তঙ্গতার তপোভর্জগ কলি । 
উঠিল খিভরি 
গিপিশ্রেণী তিমিন্মগন, 
শিহজিল দেগদাববল ॥ 


মনে ভল, এ পাখাল বাণী 
দিল আন 
শুণু পলকের তবে 
পুলকিভ নিশ্চালর অন্তবে অন্তরে 
বেগোেব আবেগ । 
পর্বত চাভিল হতে £বশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ; 
তক্শ্রেণী চাহে পাখ। মেলি 
স।টিব বন্ধন ফেলি 
€ই শন্দনেখা পরে চকিতে হইভে দিশ্।ভাবা, 
আকাশের খুজিতে কিনারা । 
এ সন্ধ্যার স্বপ্ন ট্রটে বেদনার ঢেউ উঠে হাগি 
আদুরের লাগি, 
হে পাখা বিবাগি | 
বাজিল জ্যাকুল বাণী নিখিলের শ্রাণে_ 
“হেথা নয়, হেথা নয়। আব কোন্থখানে ।৮ 


বলাকা 


হে হংসব্লাকা, 
আল বাত্রে মোব বাছে খুণল দিলে স্তবধতান ঢাকা । 
শিতেছি আমি এই শিঃশিন্দেব তলে 
শুনে দল স্থলে 
অনি পাখাণ শধ ৬দ্দ।ম চধল। 
তণদল 
»ার্টিল শকাশ "পদে ঝাপটিছে ডান।, 
ম।টিল আঁবান নিচে, কে জানে ঠিকান।, 
মে্পতেছ ভগণবণ পাখা 
তা্গ লঙ্ম বাঁজেব ধশাব।। 
দেখতেছি আমি আক্তি-- 
এ গিখিবাজি 
এই বন ৯।গাচ্চে উন্মুক্ত ডানদ 
দ্বীপ হতে ছীপাগ্ডবে, অজানা হইতে অজানাদ। 
নসত্রে পাখা স্পন্দনে 
চম্কিচছ অন্ধকার আশোব ক্ুনানে ॥ 


শুনিল।ন মাণবের কত বাণী দুলে লে 
অনক্ষিভ পথে উডে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অস্ফুট জর্দুব যুগান্থবে। 
শুনিলাম আপন অস্তরে 
অসংখ্য পাখিব সাথে 
দিনে খাতে 
এই বাসাছাডা পাখি ধায় আলো-অন্ধকাবে 
কোন্‌ পাব হতে কেন্‌ পাবে। 
ধবনিবা উঠিছে শূন্য নিখিলের শাখাব এ গানে 
“হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্ক কোন্খানে |” 


শ্রীনগর 
কাঁঠিক, ১৩২২ 


পলাতক ৫ ৫১. 
মুক্তি 
ভাক্তারে যা বলে ব্লুক-নাঁকো, 
রাখো রাখে খুলে বাখো 
শিওরের ওই জানলাছুটে?, গারে লাগুক হাঁওয়]। 
ওষুধ ? আমার ফুরিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়া । 
তিতো কড়া কত গধুৰ খেলেম এ চীবনে, 
দিনে দিনে ক্ষনে নে । 
বেচে থাকা সেই বেন এক রোগ; 
কত রকম কব্পিজি, কতই মুষ্টিবোগ্‌, 
একটুমাত্র অসাবপানেই বিষম কর্মভোগ । 
এইটে ভালো, €ওইটে মন্দ, যে যা বলে সবার কথা মেনে 
নামিয়ে 5্ছ মাথায় ঘোমট। টেনে 
বাইশ বছর কাটিযে দিলেম এই তোমাদের ঘরে ₹ 
তাই ০ বে পে 
সবাই আমাধ্‌ বললে, লক্ষী সতী, 
ভালো মাছধ আত ॥ 


এ সংসারে এসেছিলেম ন বছরের মেয়ে, 
ভার পরে এই পরিবারের দীর্ঘ গলি বেয়ে 
দশের-ইচ্ছা-বোঝা ই-কর1 এই জীবনটা টেনে টেনে শেষে 
পৌছিনু আজ পথের প্রান্তে এসে । 
স্থখের দুখের কথা 
একটুখানি ভাবব এমুন সময় ছিল কোথ।1। 
এই জীবনট1" ভালো কিন্া মন্দ কিধা! যা-হোঁক-একটা-কিছু 
সে কথাট। বুঝধ কখন্‌, দেখব কখন্‌ ভেবে আগুপিছু | 
একটানা এক ক্রান্ত স্থরে 
কাজের চাকা চলছে ঘুরে খুরে । 


৫৫২ পলাতকা 


বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাকাতেই বাঁধ 
পাকের ঘোরে আধা । 
জানি নাই তো আমি যে কী, জানি নাই এ বৃহৎ বন্ধন্ধর! 
কী অর্থে যে ভরা। 
শুনি নাই'তো মানুষের কী বাণী 
মহাকালের বীণায় বাজে । আমি কেবল জানি, 
রাধার পরে খাওয়া আবার খাওয়ার পরে বাধা 
বাইশ বছর এক চাকাতেই বাধা । 
মনে হচ্ছে, সেই চাকাট1 ওই যে থামল যেন; 
থামুক তবে। আবার ওষুধ কেন ॥ 


ব্সম্তকাল বাইশ বছর এসেছিল বনের আঙিনায় । 
গন্ধে-বিভোল দক্গিণবাঁয় 
দিয়েছিল জলম্থলের মর্মদোলায় দোল; 
হেঁকেছিল, “খোল্‌ রে, ছুয়ার খোল্‌।” 
সে যে কখন্‌ আপত-ফষেত জানতে পেতেম না যে। 
হয়তো মনের মাঝে 
সংগোপনে দিত নাড়া; হয়তো ঘরের কাজে 
আচদিতে ভুল ঘটাত ; হয়তো বাজত বুকে 
জন্মান্তরের ব্যথা ; কারণ-ভোল দুঃথে স্থাথে 
হয়তো পরান রইত চেয়ে যেন রে কার পায়ের শব শুনে 
বিহ্বল ফাল্গুনে । 
তুমি আসতে আপিস থেকে, যেতে সন্ধ্যাবেলায় 
পাড়ায় কোথা সতরঞ্ক খেলায় । 
থাক্‌ সে কথা ॥ 
আজকে কেন মনে আসে প্রাণের ধত ক্ষণিক ব্যাকুলতা ॥ 


এরথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসস্তকাল এসেছে মোর ঘরে। 


পলাতক! ৫৫২ 


জানলা দিয়ে চেয়ে আকাশ-পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে গ্রাণে-- 
আমি নারী, আমি মহিয়সী, 
আমার স্থরে স্থর বেধেছে জ্যোতমাবীণায় নিক্রাবিহীন শশী | 
আমি নইলে মিথ] হত জন্ধ্যাতারা-ওঠা, 
মিথা হত কাননে ঘুলকোটা ॥ 


বাইশ বছর পরে 
মনে ছিল, বন্দী আমি অনস্থকাঁল তোমাদের এই ঘনে। 
হুঃখ তবু ছিল না তার তরে__- 
অপাড় মনে দিন কেটেছে, আরো কাটত আরো বাচলে পরে । 
যেখায় যত জ্ঞাতি 
লক্ষী বলে করে আমার খ্যাতি ; 
এই জীবনে সেই যেন মোর পরম সার্থকতা 
ঘরের কোণে পাচের মুখের কথা । 
আজকে কখন্‌ মোর 
কাটল বাঁপনডোর । 
জনম মরণ এক হয়েছে ওই ষে অকুল বিরাট মোহানায়, 
ওই অতলে কোথা মিলে যায় 
ভাড়ারধরের দেওয়াল বত 
একটি ফেনাবু মতো ॥ 


এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
বিয়ের বাশি বিশ্ব-আকাশ-মাঝে । 
তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক্‌। 
মরণবামর-ঘরে আমায় ষে দিয়েছে ডাক 
দ্বারে আমার প্রার্থী সে যে, নয় সে কেবল প্রভ্‌ 
হেলা আমায় করবে না সে কভু । 


৫৫৪ পলাতক! 


চায় সে আমার কাছে 
আমার মাঁঝে গভীর গোপন যে সুধারূস আছে । 
'গতুতারার সভার মাঝখানে সে 
দু যে আমার মুখে চেয়ে দাড়িয়ে ভোখায় রইল নিনিমেষে। 
মধুর ভূবন, মধূণ আমি নারী, 
মধুর মরণ, ওগো আমাব অনন্ত ভিথারি | 
দ্রাও খুলে দাও দ্বার-_ 
বাথ বাইশ বছর হতে পার করে দাও কালের পারাবার ॥ 


ফাকি 


বিশ্ুর বরন তেহশ তখন, বোগে ধরল তারে । 
ওষুধে ডাক্তারে 
ব্যাধির চেয়ে আপি হল বড়ে; 
নানা ছাপের জমল শিশি, নানা মাপের কৌটো। হল জড়ে। 

ব্ছর-দেড়েক চিকিংসাতে করলে যখন অস্থি জরজর 
তখন ধললে, “হাওয়া বদল করো |” 

এই স্থযোঁগে বি এবার চাপল প্রথম বেলের গাড়ি, 
বিের পরে ছাড়ল গ্রথম শ্বশুরবাড়ি ॥ 


নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে-আবডালে 

মোদের হত দেখাশুনো ভাঁডা লয়ের তালে; 

মিলন ছিল ছাড়া-ছাঁড়া, 

চাপা-হাসি টুকরো-কথার নানান্‌ জোড়াতাড়া । 

আজকে হঠাৎ ধরিত্রী তার আকাশভরী সকল আলো ধ'রে 
বরবধূরে নিলে বরণ করে । 
রোগ। মুখের মস্ত বড়ো! ছুটি চোখে 
বিন্ুর যেন নতুন কবে শুভদৃষ্টি হল নতুন লোকে ॥ 


পলাশ! ৫৫$ 


রেল-লাইনের ওপার থেকে 
কাঙাল বখন ফেরে ভিক্ষ। হেকে, 
বিগ্ন আপন বাক্স খুলে 
টাকা] সিকে যা হাতে পাথ তুলে 
কাগছ দিয়ে মুড়ে 
দেয় মেছুডে ছুড়ে। 
সবার দুঃথ দক না হলে পনে 
আনন্দ তার আপ্শারই ভার বইবে কেমন কাবে। 
সংসারের ওই ভাও] ঘাটের কিনাব হতে 
আঙগ আমাদের ভানান দেন চিরপ্রেমের তো 
তাই যেন মাজ দানে ধানে 
ভরতে হবে সে যাত্রাটি বিচগ্রস কল্যাণে । 
বির মন জাগছে বাবেবাব, 
নিখিলে আজ একলা শুধু খামিহ কেবল তাৰ, 
কেউ কোখ। নেই আর 
'ধশ্তর ভান্গর সামনে-পিছে ছাইনে-বায়েন 
সেই কথাটা এনে কবে পুলক দিল গায়ে ॥ 


বিলাসপুরের ইস্টেশনে বদণ হবে গাড়ি। 
তাড়াতা্ি 
নামতে হল। ছ ঘন্ট। কাল থামতে হবে ধাআীশানায় 
মনে হল, এ এক বিষম বালাই | 
বিন্ত বললে, “কেন, এই তো বেশ। 
তার মনে আজ নেই যে খুশির শেষ। 
পথের বাশি পারে পায়ে তারে যে আজ করেছে চধধলা-- 
আনন্দে তাই এক হল তার পৌছনো৷ আর চল|। 
যাত্রীশালার দু্ার খুলে আমায় বলে, 
“দেখো দেখো, এক্কাগাড়ি কেমন চলে। 


5 


বৃ 


৫৫৬ পলাতকা 


আর দেখেছ ?-_ বাঁছুবটি ওই, আ মরে যাই, চিকন নধর দেহ, 
মায়ের চোখে কী সুগভীর মেহ। 
ওই যেখানে দিঘির উচ পাঁডি, 
সিস্গগাছের তলাটিতে পাচিলঘের। ছোট্ট বাড়ি 
ওই মে বেলেব কাছে- 
ইঞ্টেখনের বাবু থাকে ? আহা, ওবা কেমন জুখে আছে ।” 


যাত্রীঘরে নিছানাটা দিলেম পেতে, 
বলে দিলেম, “বিন, এনাব চুপটি কবে ঘুমোও আবামেতে । 
প্র্যাটফরছে চেয়ার টেনে 
পড়তে শুক করে দিলেম ইৎরেজি এক নভেল কিনে এনে | 
গেল কত মালেব গাড়ি, গেল প্াযাসেঞ্জার_ 
ঘণ্ট1 তিনেক হযে গেল পার। 
এমনসময় য।ীঘরেন ঘ্বারের কাছে 
বাহির হয়ে বললে বিশ্ু, “কথা একটা আছে ।” 


ঘরে ঢুকে দেখি কে এক হিন্দস্থানি মেষে 
আমার মুখে চেয়ে 
সেলাম করে বাহির হয়ে রুইল ধরে বারান্দাটার থাম। 
বিন্ু বললে, “রুক্মিনি শন নাম। 
ওই যে হোখায় কুয়োব ধারে সারবাপা ঘরগুলি 
ওইথাঁনে ওর বালা আছে, স্বামী রেলের কুলি । 
তেবো-শো কোন সনে 
দেশে ওদের আকাল হল ; শ্বামী স্ত্রী হুইজনে 
পালিষে এল জমিদারের অত্যাচারে । 
সাত বিঘে ওর জমি ছিল কৌন্-এক গীয়ে কী-এক নদীর ধারে” 
বাধা দিয়ে আমি বললেম হেসে, 
"রুকৃমিনির এই জীবনচরিত শেষ না হতেই গাড়ি পড়বে এসে। 


পলাতক! ৫৫ ৭ 


আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপেতে সার? 
অধিক ক্ষতি হবে না তায় কাবে। 1” 
বাঁকিয়ে তুরু পাকিয়ে চক্ষু বিন্ন বললে খেপে, 
“ককৃখনো না, বলব না সংন্দেপে । 
আপিস যাবার তাড়া তো নেই, ভাবনা কিসের তবে। 
আগাগোড়া সব শুনতেই হবে ।” 
নভেল-পড়া নেশাটুক্ু কোথায় গেল মিশে; 
রেলের কুলির লঙ্গা কাতিনী সে 
বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি । 
আসল কথা শেষে ছিল. সেইটে কিছু দামি । 
কুলির মেয়ের বিয়ে হবে, তাই 
পৈচে তাবিজ বাজুবন্ধ গড়িয়ে দেওয়া চাই । 
অনেক টেনেটুনে তবু পঁচিশ টাকা খরচ হবে তারই, 
সে ভাব্নাট। ভাপ্রি 
রুক্মিনিরে করেছে বিব্রত । 
তাহ এবারের মতো 
আমার 'পবে ভার 
কুলিনারীর ভাবনা ঘোচাঁবার | 
আজকে গাড়ি-চড়ার আগে একেবারে থোকে 
পঁচিশ টাকা দিতেই হবে ওকে ॥ 


অবাক কাণ্ড একি । 
এমন কথা মানুষ শুনেছে কি। 
জাতে হয়তো ম্থের হবে কিঘ্বা নেহাত ওচা, 
যাত্রীঘরের করে ঝাড়ামোছা, 
পঁচিশ টাকা দিতেই হবে তাকে ! 
এমন হলে দেউলে হতে কদিন বাকি থাকে । 
“আচ্ছা আচ্ছা, হবে হবে । আমি দেখছি, মোট 
একশো টাকার আছে একটা নোট, 


বর ৫৮ পলাতব। 


সেট! আবাঁব ভাঙানে। নেই ।” 
খন বললে, “এই 
£স্টিখনেই ৬।ডিষে নিলেই হবে|” 
আ।্ড|, দেব তবে” 
এই বলে সেই মেযেচাকে আদালেতে নিষে গেলেম ডেবে- 
আচ্ছা কবেই দিলেম তাবে হেকে, 
“ক্েমেন তোমা নোববি থাবে দেখব আমি। 
প্যাসেঞাবকে ঠবিক্ে বেডাঁ 91 খেচাখ নহ্তাম |” 
বেদে যখন পডশ পাখে বব 
ছু টাকা ৩।প হাতে |ধদে দেলম বিদাঘ কবে ॥ 


দীব্ন দেউল আবাব কবে নিবন হঠাও আলো । 
[বে এলেম ছু মাস যেই ঘুব।লো । 
বিলাসপুণে এবাৰ খন এলেম নামি, 
একল। আমি । 
শেষ নিমেষে নিয়ে মামার পাষেব ধুণি 
বিন্ু আমাধ বলেছিল, “এ জীবনের ঘা কিছু আব ধুলি 
শেষ ছুটি মাস অনন্তকাল মাঁথায ববে মম 
বৈবুগ্রেতে নাবাষ্ণীব সি থের "পবে নিত্যসি ছুর-সম 
এই ছুটি মাস স্রধায় দিলে ভবে, 
বিদা নিলেম সেই বথাটি স্মবণ করে ।” 


ওগো অন্তবাশী, 
বিন্ছরে আজ জানাতে চাই আমি, 
সেই ছু মাস্রে অর্থ্যে আমাব বিষম বাকি-_ 
পচিশ টাকার ফাকি । 


পলাতক! ৫ 


দিই যদি আজ রুক্মিনিরে লক্ষ টাকা 
তবুও তো ভরবে ন| সেই ফাকা । 
বিন্চ যে সেই ছুযাসটবে নিয়ে গেছে আপন সাথে 
জানল না তো ফাকিস্ুদ্ধ দিলেম তারই হাতে ॥ 


বিলাসপুরে নেমে আমি শুপাই সবার কাছে, 
“রুক্মিনি সে কোথায় আছে ।” 
প্রশ্ন শুনে অবাক মানে 
রুক্মিনি কে তাই বা কজন জানে । 
অনেক ভেবে “ঝাম্রু কুলির বউ' বললেম যেই 
বললে সবে, “এখন তাবা এখানে কেউ নেই ৮ 
শুধাই আমি, “কোথায় পাব তাকে |” 
ইন্টেশনেখ বডোবাবু রেগে বলেন, “সে খবর কে রাখে ।” 
টিকিটবাপু ধললে হেসে, “তারা মাসেক আগে 
গেছে চলে দাজিলিডে কিনা খসরুবাগে, 
কিন্ব। জাণাকানে 1” 
শুধাই যত “ঠিকান। তার কেউ কি জানে” 
তার! কেধল বিরত হ্য়, তার ঠিকানায় কার আছে কোন্‌ কাজ ॥ 


কেমন ক'রে বোঝাই আমি-_ ওগো, আমার গাঁজ 
সবার চেয়ে তুচ্ছ তারে সবার চেয়ে পর্ম প্রয়োজন, 
ফাকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন | 
“এই ছুটি মাস সুধায় দিলে ভবে” 
বিনুর মুখের শেষ কথা সেই বইব কেমন করে । 
রয়ে গেলেম দায়ী, 
মিথ্যা আমার হল চির্স্থারী ॥ 


৫৬৩ পলাতক! 


নিষ্কৃতি 


মা কেঁদে কয়, “মঞ্জুলী মোর ওই তো! কচি মেয়ে, 
ওরই সঙ্গে বিয়ে দেবে, বয়সে ওর চেয়ে 
পাচগ্ডণেো সে বড়ো 


তাঁকে দেখে বাছা আমার ভয়েই জড়োসড়ো । 
এমন বিয়ে ঘটতে দেব নাকো |” 
বাপ বললে, “কানন! তোমার রাখো । 
পঞ্চাননকে পাওয়া গেছে অনেক দিনের খোজে-- 
জান ন! কি মস্ত কুলীন ও যে। 
সমাজে তো উঠতে হবে, সেটা কি কেউ ভাব” । 
ওকে ছাড়লে পাত্র কোথায় পাব ।” 
মা বললে, “কেন ওই যে চাটুজ্জেদের পুলিন, 
নাই বা হল কুলীন, 
দেখতে যেমন ০তমনি স্বভাবখানি, 
পাস করে ফের পেয়েছে জলপানি, 
সোনার টুকরো ছেলে । 
এক পাড়াতে থাকে ওরা, ওরই সঙ্গে হেসে খেলে 
মেয়ে আমার মানুষ হল-- ওকে যদি বলি আমি আজই 
এক্‌খনি হয় রাজি ।” 
বাপ বললে, থামো ! 
আরে আরে বামোঃ ! 
ওরা আছে সমাজের সব তলায় । 
বামুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায় 7 
দেখতে-শুনতে ভালে হলেই পাত্র হল! বাধে! 
সত্রীবুদ্ধি কি শাস্ত্রে বলে সাধে ৮ 


যেদিন ওরা গিনি দিয়ে দেখলে কনের মুখ 
সেদিন থেকে মগ্ুলিকার বুক 


পলাতক! ৫৬১ 


প্রতি পলের গোপন কাটায় হল রক্তে মাখা । 
মায়ের নেহ অন্তধামী, তাঁর কাছে তো রয় না কিছুই ঢাকা; 
মায়ের ব্যথ! মেয়ের ব্যথা চলতে খেতে শুতে 
ঘরের আকাশ প্রতিক্ষণ হানছে যেন বেদনা-বিছ্যুতে ॥ 


অটলতার গভীর গর্ব বাপের মনে জাগে-_ 
স্থখে দুঃখে ছ্বেষে রাগে 
ধর্ম থেকে নড়েন তিনি, নাই হেন দৌর্বল্য | 
তার জীবনের রথের চাঁকা চলল 
লোহায়-বাধা বান্তা দিয়ে গ্রতিক্ষণেই, 
কোনোমতেই ইঞ্চিখানেক এদিক-ওদিক একটু হবার জো! নেই 
তিনি বলেন, তার সাধনা বড়োই স্থকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর-__ 
অষ্টাবক্র জমদগ্রি প্রভৃতি সব খধির সঙ্গে তুল্য, 
মেয়েমানষ বুঝবে না তার মুল্য 


অন্তঃশীলা অশ্রনদীর নীরব শীরে 
ছুটি নারীর দিন বয়ে যায় ধীরে। 
অবশেষে ্শাখে এক বরাতে, 
মঞ্জুলিকার বিয়ে হল পঞ্চাননের সাথে । 
বিদায়বেলায় মেয়েকে বাপ ব'লে দিলেন মাথায় হস্ত ধরি, 
“হও তুমি সাবিত্রীর মতো, এই কামনা করি |” 


রঃ কিমাশ্চযমতঃপরং, বাপের সাধন-জোরে 
আশীর্বাদের প্রথম অংশ ছু মাস যেতেই ফলল কেমন ক'রে-_ 
পঞ্চাননকে ধরল এসে ষমে ; 
কিন্তু মেয়ের কপালক্রমে 
ফলল না তার শেষের দিকটা, দিলে না ধম ফিরে; 
মঞ্জুলিক! বাপের ঘরে ফিরে এল সি'দুব মুছে শিরে ॥ 


ব৬২ পলাতক। 


হুঃখে স্থখে দিন হয়ে যায় গত 
লোৌতেব জলে ঝরে-পড়া ভেসে-যাঁওয়া ফুলের মতো । 
অবশেষে হল 
মগ্তুলিকার বয়স ভরা! ষোলো । 
কখন্‌ শিশুকালে 
হৃদয়লতাঁর পাতার অন্তরালে 
বেরিয়েছিল একটি কুঁড়ি 
প্রাণের গোপন রহম্ততল ফু'ড়ি-_ 
জানত না তো আপনাকে সে, 
শুধায়নি তার নাম কোনোধিন বাহির হতে খেপা বাতাস এসে; 
সেই কুঁড়ি আজ অস্তরে তার উঠছে ফুটে 
মধুর রসে ভরে উঠে। 
সে যে প্রেমের ফুল 
আপন রাঙা পাপড়িভারে আপনি সমাঁকুল। 
আপনাকে তার চিনতে যে আর নাইকো বাকি-- 
তাই তে থাকি গাঁকি 
চমকে ওঠে নিজের পানে চেয়ে । 
আকাশপারের বাণী তারে ডাক দিষে যাঁয় আলোর ঝরন। বেয়ে) 
রাতের অন্ধকারে 
কোন্‌ অসীমের বোদনভরা বেদন লাগে তারে। 
বাহির হতে ভার 
ঘুচে গেছে সকল অলংকার ; 
অন্তর তাঁর রাঙিয়ে ওঠে স্তরে শ্তরে-- 
তাই দেখে সে আপনি ভেবে মরে। 
কখন্‌ কাজের ফাঁকে 
জানলা ধরে চুপ করে সে বাইরে চেয়ে থাকে-_ 
যেখানে ওই সজনেগাছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে 
'রাঁশি রাশি হাঁসির ঘায়ে 
আকাশটারে পাগল করে দিবসক্বাতি । 


পলাতক! ৫৬৩ 


যে ছিল তাঁর ছেলেবেলার খেলাঘরের সাথি 
আজ সে কেমন ক'রে 
জলস্থলেব হৃদয়খানি দিল ভরে । 
অরূপ হয়ে সে যেন আঁজ সকল রূপে রূপে 
মিশিয়ে গেল চপে চপে। 
পায়ের শব্দ তারি 
নর্মবিত পাতার পাভায় গিয়েছে সঞ্চারি । 
কানে কানে তারি করুণ বাণী 
মৌমাছিদের পাখার গুন্গ্রনানি ॥ 


মেয়ের নীরব মুখে 
কী দেখে মা, শেল বাজে তার বুকে । 
নাবল। কোন্‌ গোপন কথার মায়া 
মঞ্তুলিকাঁর কালো চোখে ঘনিয়ে তোলে জলভরা এক ছায়া; 
অশ্র-ভেজ। গভীর প্রাণের ব্যথা 
এনে দিল অধরে তার শরখনিশিব শুদ্ধ ব্যানুলতা | 
মায়ের মুখে অন্ন রোচে নাকো, 
কেঁদে বনে, হায় ভগবান, অভাগিরে ফেলে কোথাম থাক ।” 


একদা বাপ ছুপুরবেলার ভোজন সাঙ্গ করে 
গুড়গুড়িটার নলট। মুখে ধরে 
ঘুমের আগে যেমন চিরাভ্যাস 
পডতেছিলেন ইংরেজি এক প্রেমের উপন্যাসি । 
মা বললেন বাতাস করে গায়ে, 
কখনো! বা হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“যার খুশি.সে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জরে, 
আমি কিন্ত পাজি ত্বেমন করে 
মগ্জুলিকার দেবই দেব বিয়ে |” 


৫৩৪ পলাতকা 


বাপ বললেন কঠিন হেসে, “তোমরা মায়ে ঝিয়ে 
এক লগ্নেই বিয়ে কোবো আমার মরার পরে; 
সেই কটা দিন থাকো ধৈধ ধরে ।” 
এই বলে তার গুড়গুড়িতে দিলেন মৃদু টান। 
মা বললেন, “উঃ কী পাষাণ প্রাণ, 
ন্নেহমায় কিচ্ছু কি নেই ঘটে ।” 
বাপ বললেন, “আমি পাষাণ বটে । 
ধর্মের পথ কঠিন বড়ো, ননীর পুতুল হলে 
এতদিনে কেদেই যেতেম গ'লে।” 
ম! বললেন, “হা রে কপাল, বোঝাবই বা কারে, 
তোমার এ সংসারে 
ভরা ভোগেব মধ্যখানে ছুয়ার এটে 
পলে পলে শুকিয়ে মরবে ছাঁতি ফেটে 
একলা কেবল ওইটুকু ওই মেয়ে-- 
ত্রিভুবনে অধর্ম আর নেই কিছু এর চেয়ে। 
তোমার পু'থির শুকনো পাতায় নেই তো কোথাও প্রাণ ; 
দরদ কোথায় বাজে সেটা অন্তধামী জানেন ভগবান ।” 
বাপ একটু হাসল্‌ কেবল, ভাবলে, “মেয়েমানুষ 
হাদয়তাপের ভাপে ভরা ফানুস | 
জীবন একটা কঠিন সাধন, নেই সে ওদের জ্ঞান |” 
এই বলে ফের চলল পড়া ইংরেজি সেই প্রেমের উপাখ্যান ॥ 


দুখের তাপে জলে জলে অবশেষে নিবল মায়ের তাপ) 
সংসারেতে এক পড়লেন বাপ। 
বড়ো ছেলে বাস করে তার স্ত্ীপুত্রদের সাথে 
বিদেশে পাটনাতে । 
ছুই মেয়ে তার কেউ থাকে ন1 কাছে, 


পলাতক! €8৫ 


শ্বশ্ববাডি আছে। 
এবটি থাকে ষবিদপুবে, 
আবেক যেয়ে থাক আবো দূরে 
মাদ্রাজে বেন ব্দ্ধাগিবির পার 
পঙ্ল মঞ্তুলিকাব "পরে ব।পেব সেবাভাব । 
বাঁখুনে ব্রাঙ্গণেব ভাতে থেতে করবেন দ্বণা , 
স্লীব বান! বিনা 
অন্পপানে হত ন। তাব বচি। 
মকালবেপাষ ভাতের পালা, সন্ধ্যাপ্বলান কটি কি লুচি , 
ভাতের সম্রে মাছের ঘঢ।, 
ভাজা $জি হ ত পা৮টা-ছুটা , 
পাঠ! হ'ত কটিপুচিব সাথে । 
নগ্জণিকা ছুবেপ| নব আগাগোডা খাবে আপন হাভে। 
একাদশী ইত্যাদি তার সকশা তিখিতেই 
পাধাব এদ এই | 
বাপে ঘণটি আপনি মেছে ঝাডে 
,বীদ্রে দিয়ে গবম পোশাক আপনি তোঁতে। পাডে , 
ডেস্কে বাক্সে কাগজপত্র সাজা থাকে থাকে , 
খোঁবাব বাড়ির ফদ টুকে রাখে। 
গষলানি আর মুদিব হিসাব বাখতে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে তুল হলে তখন বাপের কাছে ধমক খেঘে মবে। 
কাস্তুন্দি তার কোনোমতেই হয না মাষেল মতো। 
তাই নিয়ে তাব কত 
নালিশ শুনতে হয়। 
তা ছাড়া তার পান-সাজাটা মনের মতা নয । 
মায়ের সঙ্গে তুলনাতে পদে পদেই ঘটে যে তাব ক্রুটি। 
মোটামুটি, 
আজকালকার মেয়েরা কেউ নয় সেকালের মতো । 


৫৬৬ পলাতকা 


হয়ে নীরব নত, 
মঞ্কুলি সব সহা করে, সর্বদাই সে শান্ত, 
কাজ করে অক্রান্থ। 
যেমন করে মাত। বগপার 
শিশু ছেলের সহণ্ড আবদার 
হেসে সকল বহন করেন সেহেব কৌতুকে, 
তেমনি করেই সুপ্রদন্ন মুগে 
মপ্তলি তার বাপের নালিখ দণ্ডে দণ্ডে শোনে 
হাসে মনে মনে। 
বাবার কাছে মায়েন স্মৃতি কতই মুল্যবান 
সেই কখাট। মনে ক'রে গনহ্থখে পূণ তাহার প্রীণন 
“আমানু মাষের বন থেজন পেহ্যছ্ছে একবার, 
আর-কিছু কি পছ্ছন্দ হয তাঁব।” 


হোলির সময় বাপকে সেবার বাঁতে ধরল ভাবি 
পাড়ায় পুলিন করছিল ভাক্তাবি, 
ডাকতে হল তাবে ।, 
হবাদযযন্ত্র বিকল হতে পারে, 
ছিল এমন ভয়। 
পুলিনকে তাই দিনের মবো বারে বারেই আমতে যেতে হঘ। 
মঞ্তুলি তার সনে 
সহজভাবে কইবে কথ! যতই করে মনে 
ততই বাধে আরো - 
এমন বিপদ কারো 
হয় কি কোনো দিন । 
গলাটি তার কাপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 
চোখের পাতা কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে আসে যেন 


পলাতক। এ 


ভয়ে মরে বিরহিণী 
শুনতে যেন পাবে কেহ রক্তে যে তার বাজে রিনিরিনি | 
পদ্পপাতায় শিশির ষেণ, মন্থানি তার বুকে 
দিবারাত্রি টলছে কেন এমনতরো ধরা-পড়ার মুখে ॥ 


ব্যামো সেরে আসছে ক্রমে, 
গাঠের ব্যথা অনেক এল কমে । 
রোগী শয্যা] ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত-পা নেড়ে। 
এমন সময় সন্ধ্যাব্ল। 
হাওয়ায় যখন যুখীবনের পরানখানি মেলা, 
আধার যখন চাদের সঙ্গে কথ। বলতে যেয়ে 
টুপ করে শেষ তাকিয়ে থাকে চেষে, 
তখন পুলিন রোগীসেবার পরাদর্শছলে 
মঞ্চুলিরে পাশের ঘরে ডেকে বলে, 
“জান তুষি, তোমার মাঁষের সাধ ছিল এই চিতে 
মোদের দৌহার্‌ বিয়ে দিতে । 
সে ইচ্ছাটি তারি 
পুরাতে চাই যেমন করেই পারি। 
এমন করে আর কেন দ্রিন কাটাই মিছিমিছি 1” 


“না, না, ছিছি, ছিছি।” 
এই বলে সে মগ্তুলিকা ছু হাত দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ঘরের থেকে । 
আপন ঘরে দুয়ার দিয়ে পড়ল মেঝের 'পরে-- 
ঝর্ঝরিয়ে ঝর্ঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্রু ঝরে পড়ে। 
ভাবলে, “পোড়া মনের কথা এড়ায়নি গুর চোখ । 
আর কেন গো, এবার মরণ হোক ॥৮ 


৫৬৮ পলাতক 


মগ্ুলিকা বাপের সেবায় লাগল দ্ধিগুণ ক'রে 
অগ্টপ্রহর ধরে । 
আবশ্ঠকটা সারা হলে তখন লাগে অনাবশ্ঠক কাজে-- 
যে বাসনটা মাজা হল আবার সেটা মাজে । 
দুতিন ঘণ্ট1 পর 
একবার যে ঘর ঝেড়েছে ফের ঝাড়ে সেই ঘর | 
কখন্‌ যে সান, কখন্‌ যে ভার আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার । 
কাজের কামাই ছিল নাকে] যতক্ষণ না রাত্রি এগারোটায় 
শ্রান্ত হয়ে আপনি ঘুমে মেঝের "পৰে লোটায় । 
যে দ্বেখল সেই অবাক হয়ে রইল চেষে, 
ব্ললে, “ধন্তি মেয়ে |” 


বাপ শুনে কর বুক ফুলিয়ে, “গর্ব করিনেকো। 
কিন্ধ তবু আমার মেয়ে সেটা স্মরণ রেখো । 
ব্রহ্মচষ ব্রত 
আমার কাছেই শিক্ষা যে ওর, নইলে দেখতে অন্যরকম হ'ত 
আজকালকার দিনে 
সংযমেরই কঠোর সাধন বিনে 
সমাজেতে বয় না কোনে বাধ, 
মেয়েরা তাই শিখছে কেবল বিবিয়ানার ছীঁদ।” 


স্ত্রীর মরণের পরে যবে 
সবেমাত্র এগারো মাস হবে, 
গুজব গেল শোনা, 
এই বাড়িতে ঘটক করে আনাগোনা । 
প্রথম শুনে মঞ্জুলিকার হয়নিকে। বিশ্বাস, 
তার পরে সব রকম দেখে ছাড়লে সে নিশ্বাস । 


পলাতক! 2৬৯ 


ব্যস্ত সবাই, কেমনতবো ভাব, 
আসছে ঘবে নানারকম বিলিতি আসবাব । 
"দখলে বাপের নতুন ক'রে সাজসজ্জা শুরু-_ 
হঠাৎ ক।লো ভ্রমরকুষ্ণ ভূর, 
পাঁকা চুল সব কখন হল কটা, 
চাদরেতে যখন-তখন গন্ধ মাখার ঘট। ॥ 


মার কথা আজ মঞ্জুলিকাঁর পড়ল মনে 
বকভাঙা এক বিষম ব্যথাঁব সনে । 
হোক-না মৃতুযুঃ তবু 
এ ঝাড়ির এই হাওয়ার সঙ্গে বিরহ তার ঘটে নাই তো কতু। 
কল্যাণী সেই মৃতিখানি সধামাখা, 
এ সংসারের মর্মে ছিল আকা; 
সাধবীর সেই সাধনপুণ্য ছিল ঘরের মাঝে, 
তারি পরশ ছিল সকল কাজে । 
এ সংসারে তার হবে আজ পরম মৃত্যু, বিষম অপমান-__ 
সেই ভেবে ষে মঞ্জুলিকার ভেঙে পড়ল প্রাণ ॥ 


ছেড়ে লজ্জা ভয় 
কনা? তখন নি£সংঘকোচে কয় 
বাপের কাছে গিয়ে, 
“তুমি নাকি করতে যাবে বিয়ে | 
আমর] তোমার ছেলেমেয়ে নাতনি-নাতি যত 
সবার মাথা করবে নত ? 
মায়ের কথা ভুলবে তবে? 
তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে ।৮ 
বাবা বললে শুফ হাসে, 
“কঠিন আমি কেই বা জানে না সে। 


৭৪ পলাতক 


আমার পক্ষে বিয়ে করা! বিষম কঠোর কর্ম, 
কিন্তু গৃহধর্ম 

স্ত্রী না হলে সপূর্ণ যে রম্ব_ 

মুত হতে মহাভারত সকল শানে কয়। 
'সহজ তো নয় ধর্মপথে হাটা । 

এ তে। কেবল হৃদয় নিয়ে নয়কে। কাদাকাট। | 
যে করে ভয় দুঃখ নিতে, দুঃখ দিতে, 

সে কাপুরুষ কেনই আসে পুথিবীতে 1” 


বাখরগঞ্জে মেষের বাপের খবর; 
সেথায গেলেন বর 
বিয়ের কদিন আগে । বউকে নিয়ে শেষে 
যখন ফিরে এলেন দেশে, 
খরেতে নেই মগ্রুলিকা ৷ খবর পেলেন চিঠি পে 
পুলিন তাঁকে বিয়ে ক'রে 
গেছে দোহে ফরাক্ষকাবাদ চলে 
সেইখানেতেই ঘর পাতবে বলে । 
আগুন হয়ে বাপ 
বারে বারে দিলেন অভিশাপ ॥ 


হারিয়ে-যাওয়। 


ছোট্ট আমার মেয়ে 
সঙ্গিনীদের ভাক শুনতে পেয়ে 
সিড়ি দিয়ে নিচের তলায় যাচ্ছিল সে নেমে 
অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে । 
হাতে ছিল প্রদীপখানি, 
আচল দিয়ে আড়াল ক'রে চলছিল সাবধানী ॥ 


পলাতক ৫৭১ 


আমি ছিলাম ছাতে 
তাঁবাঁধ-ভবা চৈএ্রমাসেব বাতে 
হঠাৎ মেহ্ব কানা শুন, উঠে 
দেখত গেলেম ছুটে | 
সিভিব মবো যেতে পেল 
€দীপটা তাঁর নিনে গোছ বাঁচাসেছে । 
শুপাই শাঁবে, “কী হযেছে, বামী )” 
সে (পে বঘ নিচে থেকে, ভাখিনে গেছি আমি 1” 


তাবাদ-ভব। চি ৭মী7সপ বাল 
ফিবে গিষে ছাঁতে 
মূন হল আকাশ-পান চো, 
আমার বামীব মতোই যেন মনি কে এক দে ৭ 
নীলাম্ববেব আচলখানি ছি 
দীপশিখাঁটি বাচিয়ে এক| চণছে বীনে পীবে । 
নিবত যদি আলো, মদি ভঠাখ যেত থাঘি, 
আকাশ ভবে উঠত কেঁদে, “বিষে গেছি আমি |” 


ঠাকুরদাদার ছুটি 


তোমার ছুটি নীল আকাশে, তোমাৰ ছুটি মা 
তোমার ছুটি থইহানা ওই দিখিন ঘাটে ঘাটে 
তোমার ছুটি তেঁতুলতলাধ, গোলাবাঁডির কোণে, 
তোমাব ছুটি ঝোপেঝাপে পারুলডাঙার বনে । 
তোমার ছুটির আশা কাঁপে কাচা ধানের খেতে, 
তোমার ছুটির খুশি নাচে নদীর তবঙ্গেতে ॥ 


আমি তোমার চশমাপর] বুডে ঠাকুরদাদা, 
বিষয়কাজের মাকড ষাট'র বিষম জালে ব 


৮৮৭ 


শিশু ভোলানাথ 


আমার ছুটি সেজে বেড়ায় তোমার ছুটির সাজে, 
তোমার কে আমার ছুটির মধুর বাশি বাজে । 
আমার ছুটি তোমারই ওই চপল চোখের নাচে, 
তোমার ছুটির মাঝখানেতেই আমার ছুটি আছে ॥ 


তোমার ছুটির খেয়া বেয়ে শরৎ এল মাঝি; 
শিউলিকান্ন পাঁজায় তোমার শুভ্র ছুটির সাজি। 
শিশির-হাওয়া শির্শিরিয়ে কখন্‌ পাতারাতি 
হিমালয়ের থেকে আসে তোমাব ছুটির সাথি । 
আশ্বিনেৰ এই আলো এল ফুল-ফোটানো ভোরে 
তোমার ছুটির রঙে বিন চাঁদরখানি পরে ॥ 


আমার ঘরে ছুটির বস্তা তোমার লাফে ঝাঁপে। 
কাজকর্ম হিসাবকিতাব থর্খরিয়ে কাপে । 

গলা আমার জড়িষে পর, ঝাঁপিয়ে পড় কোলে-__ 
সেই তো আমার অসীম ছুটি প্রাণের তুব্ণন তোলে । 
তোমার ছুটি কে বে জোগায় জানিনে তার বীত-_ 
আমার ছুটি জোগাও তুমি, ওইখানে মোর জিত ॥ 


মনে-পড়া 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু কখন খেলতে গিয়ে হঠাৎ অকারণে 
একটা কী সর গুন্গুনিয়ে কানে আমার বাজে, 
মায়ের কথা মিলায় যেন আমার খেলার মাঝে । 
মা বুঝি গান গাইত আমার দোলনা ঠেলে ঠেলে-- 
মা! গিয়েছে, যেতে যেতে গানটি গেছে ফেলে ॥ 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন আশ্বিনেতে ভোরে শিউলিবনে 


শিশু ভোলানাথ €প৩ 


শিশির-ভেজা হাঁওয়! বেয়ে ফুলের গন্ধ আসে 
তখন কেন মায়ের কথা আমার মনে ভাসে । 
কবে বুঝি আনত ম! সেই ফুলের সাজি বয়ে-_ 
পুজোর গন্ধ আসে-যে তাই মায়ের গন্ধ হয়ে ॥ 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন বসি গিয়ে শোবার ঘরের কোণে, 
জানলা থেকে তাঁকাই দূরে নীল আকাশের দিকে_ 
মনে হয়, মা! আমার পানে চাইছে অনিমিখে | 
কোলের "পরে ধ'রে কবে দেখত আমায় চেয়ে 
সেই চাউনি রেখে গেছে সারা আকাশ ছেয়ে ॥ 
* আশ্বিন, ১৩২৮ 


খেলাভোলা 


তুই কি ভাবিস দিনরাত্তির খেলতে আমার মন। 

কক্‌থনো তা সত্যি না, মা, আমার কথা শোন্‌। 

সেদিন ভোরে দেখি উঠে বৃষ্টিবাদল গেছে ছুটে, 

রোদ উঠেছে ঝিল্মিলিয়ে বাশের ডালে ডালে । 

ছুটির দিনে কেমন স্থরে পুজোর সানাই বাজছে দুরে, 
তিনটে শালিখ ঝগড়া করে রান্নাঘরের চালে। 
খেলনাগুলো সামনে মেলি কী-যে থেলি, কী-যে খেলি, 
সেই কথাটাই সমস্তখন ভাবন্থ আপন-মনে | 

লাগল না ঠিক কোনে! খেলাই, কেটে গেল সারা বেলাই-- 
রেলিং ধ'রে বইন্থ বসে বারান্বাটার কোণে ॥ 


খেলা-ভোলার দিন, মা, আমার আসে মাঝে মাঝে । 
সেদ্দিন আমার মনের ভিতর কেমনতরো বাজে । 
শীতের বেলায় দুই পহরে দুরে কাদের ছাদের 'পরে 
ছোট্র মেয়ে রোদছুরে দেয় বেগনি রঙের শাড়ি। 


১8. 


শিশু ভোলানাথ 


চেয়ে চেরে ঢুপ কবে রই, তেপান্তরেৰ পার বুঝি ওই-- 
মনে ভাবি, ওইখানেতেই আছে রাজার বাঁড়ি। 

থাকত যদি মেঘে-ওড়া  পক্ষিরাজের বাচ্ছা ঘোড়া, 
তক্ষুনি-ষে যেতেম তা লাগাম দিয়ে কাষে। 

যেতে যেতে নদীর তীরে ব্যার্থমা আর ব্যার্মিরে 
পথ শুধিয়ে নিতেম আমি গাছের তলায় বসে ॥ 


একেক দিন যে দেখেছি, তুই বাবার চিঠি হাতে 

টপ করে কী ভাবিস বসে ঠেস দিয়ে জানলাতে। 

মূনে হয় তোর মুখে চেধে, তুই যেন কোন্‌ দেশের মেয়ে, 
যেন আমার অনেক কালের এনেক দূরের মা। 

কাছে গিয়ে হাতখানি ছুই, হাবিয়েফেলা মা যেন তুই, 
মাঠ-পারে কোন্‌ বটের তলার বাশির সুরের মা। 

খেলার কথা যার-নে ভেসে, মনে ভাবি, কোন্‌ কালে নে 
কোন্‌ দেশে তার বাড়ি ছিল কোন্‌ সাগরের কুলে। 

ফিরে যেতে ইচ্ছে করে অজানা সেই ঘ্বীপের থরে 
তোমায় আমার ভোরবেলাতে নৌকোতে পাল তুলে । 


১১ আশিন, ১৩২৮ 


ইচ্ছামতী 


যখন যেমন মনে করি তাই হতে পাই যদি, 

আমি তবে এক্ষনি হই ইচ্ছামতী নদী । 

রইবে আমার দখিন ধারে স্্য-ওঠার পার, 

বায়ের ধারে সন্ধেবেলায় নামবে অন্ধকার । 

আমি কইব মনের কথ! ছুই পাঁরেরই সাথে 
আধেক কথ দিনের বেলায়, আধেক কথা রাতে ॥ 


যখন ঘুরে ঘুরে বেড়াই আপন গায়ের ঘাটে 
ঠিক তখনি গান গেয়ে যাই'দুরের মাঠে মাঠে। 


শিশু ভোলানাথ ৫৭৫ 


গায়ের মানুষ চিনি__ যারা নাইতে আসে জলে, 
গোরু-মহিষ নিয়ে বারা সাঁতরে ওপার চলে । 
দূবের মানুষ যার| তাদের নতুনতরো বেশ- 
নাম জানিনে, গ্রাম জানিনে, অদ্ভুতের একশেষ ॥ 


জলের উপর ঝলোমলো ট্রকরো৷ আলোর রাশি-_ 
ঢেউঘে ঢেউয়ে পরীর নাচন, হাততালি আর হাসি। 
নিচের তলায় তলিয়ে যেথায় গেছে ঘাঁটের ধাপ 
সেইখানেতে কারা সবাই গয়েছে টপচাপ। 

কোণে কোণে আপন-মনে করছে তারা কী কে, 
আমারই ভয় করবে কেমন তাকাতে সেই দিকে ॥ 


গায়ের লোকে চিনবে আমার কেবল একটুখানি, 
বাকি কোথায় হারিয়ে যাবে আমিই নেকি জানি । 
এক ধারেতে মাঠে ঘাটে সবুজবরূন শুধু, 
আর-এক ধরে বালুর চরে বৌদ্র করে ধুধু। 
দিনের বেলায় যাওয়া আসা, রান্তিরে থম্থম্ 
ডাঁঙার পানে চেয়ে চেরে করবে গা হুম্ছম্‌ ॥ 

২৩ আখ্িন, ১৩২৮ 


তালগ্াান্ু 


তালগাছ এক পায়ে দাড়িয়ে 
সব গাছ ছাড়িয়ে 
উকি মারে আকাশে। 
মন সাধ, কালে! মেঘ ফুড়ে যায়, 


একেবারে উড়ে যায়-_ 
. কোথা পাবে পাখা সে? 


৫৭৬ শিশু ভোলানাথ 


তাই তো সে ঠিক তার মাথাতে 
গোল গোল পাতাতে 
ইচ্ছাটি মেলে তার, 
মনে মনে ভাবে বুঝি ডানা এই, 
উড়ে যেতে মানা নেই 
বাসাখানি ফেলে তার ॥ 


সারাদিন ঝর্ঝর্‌ থখর 
কাপে পাতাপন্তর, 
ওড়ে যেন ভাবে ৩-- 
মনে মনে আকাশেতে বেড়িয়ে 
তারাদের এড়িয়ে 
যেন কোথা যাবে ও ॥ 


তারপরে হাওয়া যেই নেমে যায়, 
পাতা-কাপা থেমে যায়, 
ফেরে তার মনটি-__ 
যেই ভাবে, মা যে হয় মাটি তার, 
ভালো লগে আরবার 
পৃথিবীর কোণটি। 


২ কাতিক, ১৩২৮ 


অন্য ম৷ 


আমার মা না হয়ে তুমি আর কারো! মা হলে__ 
ভাবছ তোমায় চিনতেম না, যেতেম না ওই কোলে? 
মজা আরো হ'ত ভাবি 
ছুই জায়গায় থাকত বাড়ি, 
আমি থাকতেম এই গীয়েতে, তৃমি পারের গীয়ে। 


শিশু ভোলানাথ ৫৭৭ 


এইখানেতেই দ্রিনের বেলে 
যা কিছু-সব হ'ত খেলা, 
দিন ফুরোলেই তোমার কাছে পেরিয়ে যেতেম নায়ে | 
হঠাৎ এসে পিছন দিকে 
আমি বলতেম, “বল্‌ দেখি কে ।” 
তুমি ভাবতে চেনার মতো! চিনিনে তো! তবু। 
তখন কোলে ঝাপিয়ে পড়ে 
আমি ব্লতেম গলা ধবে, 
“আমায় তোমার চিনতে হবেই, আমি তোমার অবু।” 


ওই পার্েতে যখন তুমি মানতে যেতে জল 
এই পারেতে তখন ঘাটে বল্‌ দেখি কে বল্‌। 
কাগজ-গড়া নৌকোটিকে 
ভাসিয়ে দিতেম তোমার দিকে, 
যদি গিয়ে পৌছত সে বুঝতে কি সে কার । 
সাতান্ন আমি শিখিনি যে, 
নইলে আছি যেতেম নিজে 
আমার পারের থেকে আমি যেতেম তোমার পার 
মায়ের পারে অবুর পাবে 
থাকত তফাত, কেউ তো কারে 
ধরতে গিয়ে পেত নাকো, রইত না একসাথে । 
দিনের বেলায় ঘুরে ঘুরে 
দেখাদেখি দূরে দূরে, 
সদ্ধেবেলায় মিলে যেত অবুতে আর মাতে॥ 


কিন্তু হঠাৎ কোনোদিনে ঘি বিপিন মাঝি 

পার করতে 'তোমার পাছের নাই হ'ত মা রাজি? 
ঘরে তোমার প্রদীপ জ্বেলে 
ছাতের "পরে মাছর মেলে 


৩৭ 


পূরবী 


বসতে তুমি, পায়ের কাছে বসত খ্যান্ত বুড়ি 
উঠত তারা সাত ভায়েতে, 
ডাকত শেয়াল ধানের খেতে, 

উড়ো ছায়ার মতো বাছুড় কোথায় যেত উড়ি। 
তখন কি, মা, দেরি দেখে 
ভয় পেতে না থেকে থেকে 

পার হয়ে মা আসতে হ'তই অবু যেথায় আছে। 
তখন কি আব ছাড় পেতে, 
দিতেম কি আর ফিরে যেতে__ 

ধর] পড়ত মায়ের ওপার অবুর পারের কাছে ॥ 


সত্যেন্দ্রনাথ দক্ত 


বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বদারে, 
বাজাইল বজরভেরী। হে কবি, দিবে না সাড়া তাবে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার কাজরিগাথায় 
ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায়; 
বর্ষে বে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী 
বিছ্যৎনাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি 
বিধবার বেশে কেন নিংশব্দে লুটায় ধূলি-পরে। 
আশ্বিনে উতৎ্সবসাজে শরৎ স্থন্দর শুভ্র করে 
শেফালির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে; 
প্রতি বধষে দিত সে যে শুরুরাতে জ্যোতনআ্ার চন্দনে 
ভালে তব বরণের টিক1; কবি, আজ হতে সেকি 
বারে বারে আসি তব শূন্য কক্ষে, ভোমারে না! দেখি 
উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশিরসিঞ্চিত পুষ্পগুলি 
নীরবসংগীত তব দ্বারে? 


পূরবী ৫৭৯ 


জানি তুমি প্রাণ খুলি 
এ সুন্দরী ধরণীরে ভালোবেসেছিলে । তাই তারে 
সাজায়েছ দিনে দিনে ন্ত্যিনব সংগীতের হারে । 
অন্তাঁয়, অসত্য যত, যত-কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত ক্র,র, তার 'পরে তব অভিশাপ 
বধিয়াছ ক্ষিপ্রবেগে অর্জনের অখ্িবাণসম-_- 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্থকঠোর, নির্ল, নির্মম, 
করুণ কোমল । তুমি বঙ্গভারতীর তন্ত্রী-পরে 
একটি অপূর্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে । 
সে-তন্ত্র হয়েছে বাধা ; আজ হতে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন স্থর কখনে। ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনো! মঞ্জুল গুগ্তরণে | বঙ্গের অঙ্জনতলে 
বর্ধাবসন্তের নুত্যে বনে বর্ষে উল্লাস উলে ; 
সেথা তুমি একে গেলে বর্ণে বণে বিচিত্র বেখায় 
আলিম্পন ; কোকিলের কুহুববে, শিখীর কেকায় 
দিয়েছ সংগীত তব; কাননের পল্লবে কুস্থমে 
রেখে গেছ আনন্দের হিলোল তোমার | বঙ্গভরমে 
যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্বার রাত্রি-অবসাঁনে 
নিঃশঞ্ষে বাহির হবে নবজীবনের অভিযাঁনে 
নব নব সংকটের পথে পথে, তাহাদের লাগি 
অন্ধকার নিশীঘিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি 
জয়মাল্য বিরচিয়া-- রেখে গেলে গানের পাখেস্র 
বহ্ছিতেজে পূর্ণ করি; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানাহ্যত্রে বেধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের পুজার ॥ 
আজো যারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 


হী৮৩ 


পুরবী 


দেখার অতীত রূপে আপনারে করে গেলে দান 
দূরকালে। তাহাদের কাছে তুমি নিত্য-গাঁওয়া গান 
মৃত্তিহীন। কিন্ত, যার! পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 
অন্ুক্ষণ, তারা যা হারালো তার সন্ধান কেংথায়, 
কোথায় সান্তনা? বন্ধুমিলনের দিনে বারশ্বার 
উৎসবরসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার 

প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্তে, শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে | সখা, আজ হতে, হায় 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আস নাই ব'লে; অকস্মা বৃহিয়া রহিয়া 
করুণ ম্বৃতির ছায়া মান করি দিবে সভাতলে 
আলাপ আলোক হীস্ প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রজলে ॥ 


আঙগিকে একেলা বসি শোকের গ্রদৌষ-অন্ধকারে 
মৃত্যুতব্দিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 

তোমারে শুধাই__ আজি বাঁধা কি গে। ঘুচিল চোখের, 
স্বন্দর কি ধর| দিল অনিন্দিত নন্দনলোকের 

আলোকে সম্মুখে তব__ উদয়শৈলের তলে আজি 
নবনূর্যবন্দনায়ু কোথায় ভব্িলে তব সাজি 

নব ছন্দে, নূতন আনন্দগানে? সে গানের স্থর 
লাগিছে আমার কানে অশ্র-সাথে-মিলিত-মধুর 
গ্রভাত-মালোকে আঙ্গি; আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা, 
আছে তাহে নবতন আরম্তের মঙ্গলবারতা ; 

আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষগ্ন মুছ না৷; 

আছে ঠভরবের স্থরে মিলনের আসন্ন অর্চনা ॥ 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে পি্কুপারে 
আষাড়ের সজল ছায়ায়, তার সাথে বারে বারে 


পূরবী ৫৮১ 


হয়েছে আমার চেনা; কতবার তারি সারিগানে 
নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 
অজানা পথের ডাঁক, স্যাস্তপারের ত্বর্ণরেখা 

ইঙ্গিত করেছে মোরে । পুন আজ তার সাথে দেখা 
মেঘে-ভরা বুষ্টিঝরা দিনে । সেই মোরে দিল আনি 
বরে-পড়া কদঙ্গের কেশরস্থৃগঞ্ষি লিপিখানি 

তব শেষ বিদায়ের । নিযে যাব ইহার উত্তর 

নিজ হাতে কবে আমি ওই খেযধাপরে করি ভর-_- 
ন। জানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুক্ুরাতে, 
দক্ষিণের দোলালাগা পাখিজাগা বসন্তপ্রভাঁতে। 
নবমল্লিকার কোন্‌ আমন্্রণদিনে, শ্রাবণের 
ঝিলিমন্দ্র-সধন সন্ধ্যার, মুখৰিত প্রাবনের 

অশান্ত নিশীথবাত্রে, হেমন্তের দিনাম্তবেলায় 
কুহেলিগু&নতলে ॥ 


ধ্রণাতে প্রাণের খেলায় 

সারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
স্থথে দুঃখে চলেছি আপন-মনে ; তুমি অন্গরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাতে, 
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমালা মাথে । 
আজ তৃমি গেলে আগে; ধরিত্রীর রাত্রি আর দিন 
তোমা হতে গেল খসি, সর্ব আবরণ করি লীন 
চিরস্তন হলে তুমি, মর্ত কবি, মুহ্‌র্তের মাঝে । 
গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে যেখা স্থগন্ভীর বাজে 
অনন্তের বীণা, যাঁর শব্দহীন সংগীতধাবায় 
ছুটেছে রূপের বস্তা গ্রহে স্থষে তারায় তারায় । 
সেখা তুমি অগ্রজ আমার; যদ্দি কু দেখা হয় 
পাঁব তবে সেথা তব কোন্‌ অপরূপ পরিচয় 


৫৮ ৃ পূরবী 


কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ রূপে? যেমনি অপুর্ব হোক-নাকো।, 
তবু আশা করি, যেন মনের একটি কোণে রাখ 

ধরণীর ধূলির স্মরণ, লাজে ভয়ে ছুঃখে সথখে 
বিজড়িত-_ আশা করি, মর্তজন্মে ছিল তব মুখে 

যে বিনম নিগ্ধ হা, যে ম্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 

সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সত শান্ত কথা, 

তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থন! 
অমর্তলোকের দ্বারে-_ বার্থ নাহি হোক এ কামনা ॥ 


আধা, ১৩২৯ 


তপোভজ 


যৌবনব্দন।রসে-উচ্ছল আমার দিনগুলি 

হে কাঁলের অধীশ্বর, অন্থমনে গিয়েছ কি ভুলি, 
হে ভোল। সন্াসী। 

চঞ্চল চেত্রের রাতে কিংশুকমর্জরি-সাঁথে 

শূন্যের অকৃুলে তারা অধত্বে গেল কি স্ব ভাসি । 

আশ্বিনের বুষ্টিহার] শীর্ণশুত্র মেঘের ভেলায় 

গেল বিস্বৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচা্রী হাওয়ার খেলা 

নির্মম হেলায়? 


একদা সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাঁজালে 

শ্বেত রক্ত নীল গীত নানা পুশ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছ কি পাসবি। 

দন্থ্য তারা হেসে হেসে হে ভিক্ষুক, নিল শেষে 

তোমার ডঙ্ধরু শিও।, হাতে দিল মঞ্জিরা-বাশরি । 

গন্ধভারে আমন্থর বসন্তের উন্মাদনরসে 

ভরি তব কমগুলু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে 


মাধুষরভসে ॥ 


পূরবী ৪ 


সেদিন তপস্ত্া! তব অকন্মাৎ শূন্যে গেল ভেসে 
শুফপত্রে ঘূর্ণবেগে গীতরিক্ত হিমমরুদেশে, 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যানমস্ত্টিরে আনিল বাহিরু-তীরে 
পুষ্পগন্ধে লক্ষ্যহার! দক্ষিণের বায়ুর কৌতৃকে । 
সে মন্ত্রে উঠিল মাতি সেউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মন্ত্রে নবীন পত্রে জালি দিল অরণ্যবীথিকা 
শ্যাম বহ্িশিখা ॥ 


ব্নস্ভের ব্ন্যান্পোতে সন্সাসের হল অব্নান ; 

জটিল জটাঁর বন্ধে জাহুবীর অশ্রকলতাঁন 
শুনিলে তন্ময় | 

সেদিন এশ্বধ তব উন্মেষিল নব নব, 

অন্তরে উদ্বেল হল আপনাতে আপন বিশ্ময়। 

আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দর্য উদার, 

আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতির্ময় পাত্রটি সুধা 

বিশ্বের ক্ষুধার ॥ 


সেদিন উন্মত্ত তুমি যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে 

সে নুতোর ছন্দে লয়ে সংগীত বচিনু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে । 

ললাটের চন্দ্রালোকে নন্দনের শ্বপ্নচোখে 

নিত্যনৃতনের লীলা দেখেছিস্থ চিত্ত মোর ভরে । 

দেখেছিন্য স্থন্দরের অন্তলান হাসির রক্চিমা, 

দেখেছিহ্থ লজ্জিতের পুলকের কুষ্ঠিত ভঙ্গিমা_ 

রূপতরঙ্গিমা ॥ 


সেদিনের পানপাত্র, আজ তার ঘুচালে পূর্ণতা ? 
মুছিলে-_ চুম্বনরাগে-চিহ্নিত বঙ্কিম রেখালতা৷ 
রক্তিম অন্কনে ? 


পুরষী 


অগীত সংগীতধার অশ্রর সঞ্চয়ভার, 

অযত্তে লুষ্ঠিত সে কি ভগ্রভাণ্ডে তোমার অঙ্নে । 

তোমার তাগুবনৃত্যে চূর্ণ চূর্ণ হয়েছে সে ধূলি? 

নিঃস্ব কালবৈশাখীর নিশ্বাসে কি উঠিছে আকুলি 
লুপ্ত দিনগুলি ॥ 


নহে নহে, আছে তারা; নিয়েছ তাদের সংহরিয়া 
নিগুঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশব্দের মাঝে সঙ্গরিয়া 
রাখ সংগোপনে | 
তোমার জটার-হারা গ্গা আজ শান্তধারা, 
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি স্থপ্তির বন্ধনে । 
আবার কী লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে । 
অন্ধকারে নিঃম্বনিছে যত দূরে দিগন্তে চাহি রে__ 
“নাহি রে, নাহি রে” | 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিঙা বাজে; 
দিনধেন্ ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্টগৃহ-মাঝে 
উতৎ্কন্ঠিত বেগে । 

নির্জন প্রান্তরতলে আলেয়ার আলো জলে, 
বিছ্যুতৎ্বহ্নির সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে । 
চঞ্চল মুহূর্ত যত অন্ধকারে দুঃসহ নৈরাশে 
নিবিড়নিবদ্ধ হয়ে তপন্যার নিরুদ্ধ নিশ্বাসে 

শান্ত হয়ে আসে ॥ 


জানি জানি, এ তপস্তা দীর্ঘরাত্রি কৰিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যশ্লোতে আপন উন্মত্ত অবসান 
হুরস্ত উল্লাসে । 
বন্দী যৌবনের দিন আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্রবেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে। 


পুরবী ৫৮৫ 


বিদ্রোহী নবীন বীর স্থবিবের-শাসন-নাশন 
বারে বারে দেখা দিবে; আমি রচি তারি সিংহাঁসন-_ 
তারি সম্ভাষণ ॥ 


তপোভঙ্গদূত আমি মহেন্দ্রের হে রুদ্র স্যাসী, 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগে যুগে আসি 

তব তপোবনে । 
দুর্জয়ের জয়মালা পূর্ণ করে মোর ভালা, 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রন্দনে | 
বাথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী; 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতৃহলকোলাহল আনি 

মোর গান হানি ॥ 


হে শুফবক্ষলধারী বৈরাগি, ছলন| জানি সব-- 
স্ছন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভব 
ছদ্মরণবেশে। 
বারে বারে পঞ্চশরে  অগ্রিতেজে দগ্ধ ক'রে 
দিগুণ উজ্জ্বল করি বারে বারে বাচাইবে শেষে । 
বারে বারে তারি তৃণ সম্মোহনে ভরি দিব ঝলে 
আমি কবি সংগীতের ইন্রজাল নিয়ে আমি চলে 
মৃত্তিকার কোলে ॥ 


জানি জানি, বারধার প্রেয়সীর পীড়িত প্রার্থনা 

শুনিয়া! জাগিতে চাও আচগ্িতে ওগো অন্যমনা 
নৃতন উত্সাহে। 

তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে বিলীন বিরহতলে ; 

উমারে কাদাতে চাও বিচ্ছেদের দীঞহুঃখদাহে | 

ভগ্রতপস্ার পরে মিলনের বিচিত্র মে ছবি 

দেখি আমি যুগে যুগে, বীণাতস্ত্রে বাজাই ভৈববী-_ 

আমি সেই কবি 


৫৮৬ পূরবী 


আমারে চেনে না তব শ্বশানের বৈরোগ্যবিলাসী-_ 
দারিদ্রের উগ্ন দর্পে খলখল ওঠে অট্রহাসি 

দেখে মোর সাজ। 
হেনকালে মধুমাসে মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে স্মিতভাশ্গবিকশিত লাজ । 
সেদিন কবিরে ভাক' বিবাহের যাত্রাপথ তলে, 
পুশ্পমাল্যমাঙ্গল্যের সাজি লয়ে সপ্টধির দলে 

কবি সঙ্গে চলে ॥ 


তৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-আখি 
দেখে, তব শ্রন্বতন্থ বক্তাৎশুকে রহিয়াছে ঢাকি 

প্রাত£স্্যক্চি | 
অস্থিমালা গেছে খুলে মাধবীবল্লবীমূলে, 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু-_ চিতাভন্ম কোথা গেছে মুছি 
কৌতুকে হাসেন উম! কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি-পানে__ 
সে হান্টে মন্দ্রিল বাশি সুন্দরের জয়পবনিগানে 

কবির পরানে ॥ 


কাতিক, ১৩৩, 


লীলা সঙ্গিনী 


দুয়ার-বাহিরে ষেমনি চাহি রে মনে হল যেন চিনি-_ 
কবে নিরুপমা ওগো প্রিয়তমা, ছিলে লীলাসঙ্গিনী | 
কাজে ফেলে মৌরে চলে গেলে কোন্‌ দুরে, 

মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে ? 

ডাকিলে আবার কবেকাঁর চেনা স্থরে, বাঁজাইলে কিন্টিণী 
বিস্মবণের গোধুলিক্ষণের আলোকে তোমানে চিনি ॥ 


পূরবী ৫৮৭ 


এলোচুলে বহে এনেছ কী মোহে সেদিনের পরিমল । 
বকুলগন্ধে আনে ব্সস্ত কবেকার স্গল । 

চৈত্রহাঁওয়ায় উতল! কুগ্ত-মাঝে 

চারু চরণের ছায়ামগ্জীর বাজে__ 

সেদিনের তুমি এলে এদ্রিনের সাজে ওপো চিরচঞ্চল । 
অঞ্চল হতে ঝরে বাযুশ্নোতে সেদিনের পরিমল ॥ 


মনে আছে সেকি সব কাজ, সথী, ভুলায়েছ বাবে বাছে 
বন্ধ হুয়ার খুলেছ আমাব কঙ্গণঝংকারে । 

ইশার1 তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 

ঘুরে ঘুরে যেত মোর বাতায়নে এসে 

কখনো আমের নবমুকুলেব বেশে কই নকুখঘভাবে। 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে ভূলায়েছ বাবে বারে ॥ 


নদীকৃলে-কুলে কল্লোল তুলে গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি করিতে উদাঁসি কেতকীর ব্েখু মেখে । 
বর্যাশেষের গগনকোনায়-কোনায়, 

সন্ধ্যামেঘের পুঞ্জ সোনায় সোনার 

নির্জন খনে কখন্‌ অন্যমনায় ছুয়ে গেছ থেকে থেকে । 
কখনো হাসিতে কখনো বাশিতে গিয়েছিল ডেকে ডেকে ॥ 


কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এ বেলা কাজের কক্ষকোণে । 
সাথি খুঁজিতে কি ফিরিছ একেল! তব খেলাপ্রাঙ্গণে । 
নিয়ে যাবে মোরে নীলাহ্বরের তলে 

ঘর্ছাঁড়া যত দিশাহারাদের দলে-_ 

অধাত্রাপথে যাত্রী যাহাঁরা চলে নিক্ষল আয়োজনে ? 
কাজ ভোলাবারে ফের' বারে বারে কাজের কক্ষকোণে ॥ 


পূরবী 


আবার সাজাতে হবে আভরণে মানসপ্রতিমাগুলি? 
কল্পনাপটে নেশার বরনে বুলাব রসের তুলি? 
বিবাগি মনের ভাবনা ফাগুন প্রাতে 

উড়ে চলে যাবে উংস্থক বেদনাতে 

কলগুষ্রিত মৌমাছিদের সাথে, পাখায় পুষ্পধূলি | 
আবার নিভৃতে হবে ক রচিতে মানসপ্রতিমাগুলি ॥ 


দেখ না কি, হার, বেলা চলে যায়, সারা হয়ে এল দিন। 
বাঁজে পূরবীর ছন্দে রবির শেষ রাগিণীর বীন। 
এতদিন হেথা ছিন্ু আমি পরবাসী 

হারিয়ে ফেলেছি সেদিনের সেই বাশি_ 

আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিশ্বাসি গানহারা উদাসীন | 
কেন অব্লোয় ডেকেছ খেলায়-_ সারা হয়ে এল দিন ॥ 


এবার কি তবে শেষ খেলা হবে নিশীথ-অন্ধকারে | 

মনে মনে বুঝি হবে খোঁজাখুঁজি অমাবস্যার পারে ? 
মালতীলতায় যাহাঁরে দেখেছি প্রাতে 

তারায় তারায় তারি লুকাঁচুরি রাতে ? 

স্বর বেজেছিল যাহার পরশপাতে নীরবে লভিব তাবে? 
দিনের দুরাশা স্বপনের ভাষা রচিবে অন্ধকারে ? 


যদি রাত হয় না করিব ভয়, চিনি যে তোমারে চিনি। 
চোখে নাই দেখি, তবু ছলিবে কি, হে গোপনরঙ্গিণী | 
নিমেষে আচল ছুয়ে যায় যদি চ'লে 

তবু সব কথা যাবে দে আমায় বলে-_ 

তিমিরে তোমার পরশলহরী দোঁলে হে রসতরঙ্গিণী। 

হে আমার প্রিয়, আবার ভুলিয়ো, চিনি যে তোমারে চিনি 


ফাঙ্ঠুন, ১৩৩০ 


পূরবী € ৮৪ 


সাবিত্রী 


ঘন অশ্রবাস্পে ভর। মেঘের ছযোগে খড়গ হানি 
ফেলো, ফেলো টুটি। 
হে মধ, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনকপন্মখানি 
দেখা দিক্‌ ফুটি। 
বহ্িবীণ। বক্ষে লয়ে দীপ্ধ কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 
সে পদ্মের কেন্দ্র-মাঝে নিত্য বাজে, জানি তারে জানি । 
মোর জন্মকালে 
প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুন দিলে আন 
আমার কপালে ॥ 


সে চুম্বনে উচ্ছপিল জালার তরদ্দ মোর প্রাণে 
অগ্রির প্রবাহ । 

উচ্ছৃসি উঠিল মন্ড্রি বাবশ্বাপ মোর গানে গানে 
শান্তিহীন দাহ। 

ছন্দের বন্যার মোর রক্ত নাচে সে চুঙ্গন লেগে, 

উন্মাদ সংগীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে 
আপনা-বিস্বৃত | 

সে চুন্গনমন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ 


তোমার হোমাগ্রি-মীঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমোনম । 
তমিন্বক্প্তির কূলে যে বংশী বাজাও, আদিকবি, 
₹স করি তম 
সে বংশী আমারি চিত্ত; রদ্ধে তারি উঠিছে গুঞ্জরি 
মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কৃপ্ডে কুঞ্জে মাধবীমঞ্জরি, 
নির্বরে কল্োল। 


৪7৩৬ 


পূরবী 


তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি 
জীব্নহিলোল ॥ 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থরের তরণী-_ 
আয়ুস্োতমুখে 

হাসিয়া ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে, কৌতুকে ধরণী 
বেধে নিল বুকে । 

আগখ্বিনের রৌছে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্বারিত 

উৎকগ্ঠার বেগে, যেন শেকফালির শিশিরচ্ছুরিত 
উৎংস্থক আলোক । 

তরঙ্গরহিলোলে নাচে রশ্মি তব, বিম্ময়েপূুরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


তেজের ভাগার হতে কী আমাতে দিয়েছ যে ভরে 
কেই বা সেজানে। 

কী জাল হতেছে বোনা স্বপ্ে স্বপ্নে নানা বর্ণভোরে 
মোর গ্তপ্ত প্রাণে। 

তোমার দূতীরা আঁকে ভূবন-অঙ্গনে আলিম্পনা, 

মুহুর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে যায় সরে । 

তেমনি সহজ হোক হাসিকান! ভাবনাব্দনা_ 
ন৷ বাধুক মোরে ॥ 


তারা সবে মিলে থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পল্লবে, 
আবণবধণে । 

যোগ দিক্‌ নিঝ বের মন্ত্রীর গুঞ্জন-কলরবে 
উপলঘর্যণে 1 


পূরবী ৫৯১ 


ঝঞ্চার মদিরামত্ত বৈশাখের তাও্বলীলায় 

টৈরাগি বসন্ত যবে আপনার টৈভৰ বিলার, 
সঙ্গে যেন থাকে । 

তার পরে যেন তারা সর্বহার৷ দিগন্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার নাশিতে 
জাগিল মুনা । 

আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা । 

জানি না কী মন্ততায়, কী আহ্বানে আমার রাগিণী 

ধেয়ে যায় অন্যমনে শৃন্যপথে হয়ে বিবাগিনি 
লয়ে তার ডালি । 

সে কি তব সভাস্থলে স্বপ্লাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালি ॥ 


দাও, খুলে দাও ছার, ওই তার বেলা হল শেষ-_ 
বুকে লও তারে। 

শান্তি-অভিষেক হোঁক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
অগ্নি-উতসধারে । 

সীমন্তে গোধুলিলগ্নে দিয়ো এঁকে সন্ধ্যার সিন্দুর , 

প্রদোষের তারা দিয়ে লিখো রেখা আলোকবিন্দুর 
তার ন্গিপ্ধ ভালে । 

দিনান্তবংগীতধ্বনি স্থগন্ভীর বাজুক সিন্ধুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


হারুনা-মারু জাহাজ 
২৬ সেপেম্বর, ১৯২৬ 


পূরবী 


আন্বান 


আমারে যে ডাক দেবে এ জীবনে তারে বারঙ্গার 
ফিরেছি ডাকিয়া । 

সে নারী বচিত্র বেশে মৃদু হেসে খুলিষ্মাছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়া । 

দীপথানি তুলে ধ'রে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি 
চিনেছে আমারে । 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহজের বন্যাশ্বোতে জন্ম হতে মৃত্যুর আধারে 
চলে যাই ভেসে । 

নিজেরে হারাঁয়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথাবে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশ | 

নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্মবিস্বৃতির 
তমসার মাঝে 

কোথা হতে অকম্মাৎ কর মোরে খুঁজিয় বাহির 

তাহ। বুঝি না যে॥ 


তব কে মোর নাম যেই শুনি গান গেয়ে উঠি, 
“আছি, আমি আছি ।” 

সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি 
বাঁচি, আমি বাচি। 

তুমি মোরে চাও যবে অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো উঠে জলে-__ 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গ'লে আসে 
নৃত্যকলরোলে ॥ 


পূরবী ৫৯ 


নিঃশব্দ চরণে উষা নিখিলের স্ৃপ্তির ছুয়ারে 
ঈাড়াম় একাকী, 

রক্ত-অব্গুঠনের অন্তরালে নাম ধরি কারে 
চলে যায় ডাকি । 

অমনি প্রভাত তার বীণ] হাতে বাহিত্রিয়া আসে, 
শৃহ্য ভরে গানে, 

এশ্বষ ছড়ায়ে দেয় সুক্তহস্তে আকাশে আকাশে 
ক্লান্তি নাহি জানে | 


কোন্‌ জ্যাতির্ময়ী হৌথা অমরাব্তীর বাতায়নে 
বচিতেছে গাঁন 

আলোকের বর্ণে বণে, নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান । 

তাই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে__ 
রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চাবি ধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 


তাই তো গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধুলি 
নিরুদ্ধ ভাগাবে ; 

বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দেন যায় ভুলি 
পত্রপুষ্পভাবে । 

দেবতার প্রার্থনায় কার্পণ্যের বন্ধ মুষ্টি খুলে-__ 
রিক্ততারে টুটি 

রহস্তাসমুদ্রতল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 
রত্ব মুঠি মুঠি ॥ 


তুমি সে আকাশত্ষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দূতী । 


৫৯3৪ পূরবী 


মর্তের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকুতি । 

ভঙ্গুর মাটির ভাগ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃতবাঁরি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দের্বতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
ছু বাহু বাড়ালে ॥ 


তাই তো কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে, 

মানসতরঙ্গতলে বাণীর সংগীতশতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 

স্থপ্তির তিমিরব্ক্ষ দীর্ণ করে তেজন্বী তাপস 
দীপ্তির কূপাণে; 

বীরের দক্ষিণ তস্ত মুক্তিমন্ত্রে বজ্র করে বশ__ 
অসত্যেরে হানে ॥ 


হে অভিসাঁরিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি 
আপনার মনে 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে জাগি 
নির্জন প্রাঙ্গণে । 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা ধেয়ায় তোমার 
অঙ্থুলিপরশ; 

তারায় তারায় খোজে তৃষ্ণায়-আতুর অন্ধকার 
সঙ্গসথধারূস ॥ 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরানে 
চরম আহবান । 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 


পূরবী € ৪৫ 


কোথা তুমি, শেষবার যে ছ্োয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সংগীতে ? 

মহানিস্তন্ষের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ রমণী, 
নীরব নিশীথে ॥ 


মহেন্দরের বত হতে কালে! চক্ষে বিহ্যতের আলো! 
আনো, আনো ডাঁকি-__ 

বধণকাঙাল মোর মেঘের অশ্থরে বহি জালো?, 
হে কালবৈশাখী | 

অশ্রভারে-ক্লান্ত তার স্তব্ধ মু অবরুদ্ধ দান 
কালো হয়ে উঠে। 

বন্যাবেগে মুক্ত করে, রিক্ত করি করো পরিত্রীণ__ 
সব লও লুটে ॥ 


তার পরবে যাঁও যদি যেতো? চলি, দিগন্ত-অঙ্গন 
হয়ে যাবে স্থির । 

বিরহেব শুভ্রতায় শৃন্তে দেখা দিবে চিরন্তন 
শান্তি স্থগস্ভীর । 

স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সবশেষ লাভ, 
সবশেষ ক্ষতি ; 

ছুংখে সুখে পূর্ণ হবে অবপ-ক্ন্দর আবিভাব-- 
অশ্রধৌত জ্যোতি ॥ 


ওরে পান্থ, কোথা তোব দিনাম্তের যাত্রাসহচরী । 
দক্ষিণ পবন 

বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মর্মরি । 
নিকুগ্ডভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার । 


৫7৬ পূরবী 


কাহারে ভাঁকিস তুই, গেছে চলে তার স্বর্ণরথ 
কোন্‌ সিন্ধুপার ॥ 


জানি জানি, আপনার অন্তরের গহনবাসীরে 
আজিও না চিনি । 

সন্ধ্যারতিলগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে, 
শেষ পূজারিনি । 

কেন সাঁজালে ন। দীপ, তোমার পুজার মন্ত্রগানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমিররাত্রির বাণী গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেন] ॥ 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছ্যের থালি 


নিতে হল তুলে। 
রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়পী কি বরণের ভালি 
মরণের কূলে । 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীন। রজনীর তাবা 
নব জন্ম লভি 
এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 
হাঁরুনা-মারু জাহাজ 
১ অক্টোবর, ১৯২৪ 


ক্ষণক! 


খোলো খোলো হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা১_ 
খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিকা । 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগাস্তরে 
গোধুলিবেলার পাস্থ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে 

লয়ে তার ভীরু দীপশিখা । 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা ॥ 
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পূরবী ৬০ 


হঠাৎ তোমার চোখে দেখিয়াছি সন্ধ্যালোকে, 
আমার সময় আর নাই । 

তাই আমি একে একে গনিতেছি কৃপণের সম 
ব্যাকুল সংকোচভরে বসম্তশেষের দিন মম ॥ 


ভয় রাখিয়ো! না তুমি মনে_ 

তোমার বিকচ ফুলবনে 

দেরি করিব না মিছে, ফিরে চাহিব না পিছে, 
দিনশেষে বিদায়ের ক্ষণে । 

চাব না তোমার চোখে আখিজল পাব আশা করি 
রাখিবারে চিরদিন স্মৃতিরে করুণারসে ভরি ॥ 


ফিরিয়া যেয়ো না, শোনো শোনো 

স্্য অন্ত যায়নি এখনো | 

সময় রয়েছে বাকি, সময়েবে দিতে ফাকি 
ভাবনা রেখো না মনে কোনো । 

পাতার আড়াল হতে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরো কিছুখন ধরে ঝলুক তোমার কালো! কেশে ॥ 


. হাসিয়ে। মধুর উচ্চহাসে 
অকারণ-নির্মম উল্লাসে-- 
বনসরসীর তীবে ভীরু কাঁঠবিড়ালিবে 
সহস! চকিত কোরো ত্রাসে । 
ভুলে-যাওয়া কথাগুলি কানে-কানে করায়ে স্মরণ 
দিব না মন্থর করি ওই তব চঞ্চল চরণ ॥ 


তার পরে যেয়ো তুমি চলে 

ঝরা পাতা ভ্রতপদে দলে 

নীড়ে-ফের! পাখি যবে অস্ফুট কাকলিরবে 
দিনাস্তেরে ক্ষুনধ করি তোলে ! 


৬.৬ বনবাণী 


ব্থুবনচ্ছায়াঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধুলির বাশরির সর্বশেষ স্থরে ॥ 


রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 

বুতায়নে বনিয়ো ভোমার । 

সব ছেড়ে যাব, পরিয়ে, সমুখের পথ দিয়ে, 

ফিরে দেখা হবে না তো আর । 

ফেলে দিয়ো ভোবে-গাথা রান মলিকাঁর মালাখানি। 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী ॥ 


বুয়োনোস এয়ারিস 
২১ নভেম্বর, ১৯২৪ 


বসন্ত 


হে বসন্ত, হে স্ন্দর, ধরণীর ধ্যানভরা ধন, 
বৎসরের শেষে 

শুধু একবার মর্তে মৃতি ধর ভূবনমোহুন 
নববরবেশে | 

তারি লাগি তপস্থিনী কী তপস্তা করে অসুক্ষণ-__ 

আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ, 

ত্যাগের সবন্ধ দিয়ে ফল-অর্থ্য করে আহরণ 
তোমার উদ্দেশে ॥ 


স্থবপ্রদক্ষিণ করি ফিরে সে পূজার নৃত্যতালে 
ভক্ত উপাসিকা। 

নয় ভালে আ্বৰাকে তার প্রতিদিন উদয়াস্তকালে 
রক্তরশ্মিটিকা। 

সমুদ্রতরঙ্গে সদা মন্দ্রন্ববে মন্ত্র পাঠ করে, 

উচ্চারে নামের শ্লোক অরণ্যের উচ্ছ্বাসে মর্মরে, 

বিচ্ছেদের মরুশুন্টে স্বপ্রচ্ছবি দিকে দিগস্তরে 
রূচে মরীচিকা ॥ 


বনবাণী ৬৩৭ 


আবতিয়া খতুমাল্য করে জপ করে আরাধন 
দিন গুনে গুনে । 

সার্থক হল যে তার বিরহের বিচিত্র সাধন 
মধুর কান্তনে | 

হেবিন্ু উত্তপী তব হে তরুণ, অরুণ আকাশে, 

শুনিন্ু চরণধ্বনি দক্ষিণের বাতাসে বাতাসে, 

মিলন্মাঙ্গল্যহোম প্রজ্বজলিত পলাশে পলাশে 
রক্তিম আগুনে ॥ 


তাই আঙ্জি ধরিত্রীর যত বর্ম, বত প্রয়োজন 
হল অবসান । 

বৃক্ষশাখা রিক্তভার, ফলে তার নিরাসক্ত মন, 
ক্ষেতে নাই ধান । 

ব্কুলে বকুলে শুধু মপুকর উঠিছে গুজরি, 

অকাগণ আন্দোলনে চঞ্চলিছে অশোক্মঞ্জরি, 

কিশলয়ে কিশলফে নুতা উঠে দিব্সশর্রী, 
বনে জাগে গান ॥ 


হে বসন্ত, হে হ্ন্দর্, হায় হায়, তোমার করুণা 
ক্ষণকাল-তনে । 

মিলাইবে এ উত্সব, এই হাসি, এই দেখাশুন। 
শূন্য নীলাগ্ধবে । 

নিকুগ্জের বর্ণচ্ছটা একদিন বিচ্ছেদবেলায় 

ভেসে যাঁবে বৎসবান্তে বক্তসন্ধ্যা স্বপ্রের ভেলায়, 

বনের মণ্তরীরধবনি অবসন্ন হবে নিরালায় 
শরান্তিক্লাস্তিভবে ॥ 


তোমারে করিবে বন্দী নিত্যকাঁল মুত্তিকাশঙ্খলে 
শক্তি আছে কার ? 


্ বনবাণী 


ইচ্ছায় বন্ধন লও, সে বন্ধন ইন্ত্রজালবলে 
কর অলংকার । 
সে বন্ধন দৌলরজ্জ, স্বর্গে মর্ভে দোলে ছন্দভরে__ 
সে বন্ধন শ্বেতপন্ম, বাণীর মানসসরোবরে-_ 
সে বন্ধন বীণাতস্ত্র, স্থরে সুরে সংগীতনিঝরে 
বধষিছে ঝংকার ॥ 


নন্দনে আনন্দ তুমি, এই মর্তে হে মর্তের প্রিয়, 
নিত্য নাই হলে । 
স্থদূর মাধুধ-পানে তব স্পর্শ, অনির্বচনীয়, 
ঘর যদি খোলে_ 
ক্ষণে ক্ষণে সেথা আসি নিস্তব্ধ দাড়াবে বসুন্ধরা, 
লাগিবে মন্দাররেণু শিরে তার উর্ধব হতে ঝরা, 
মাটির বিচ্ছেদপাত্র স্বর্গের উচ্ছবাসরসে ভর। 
রবে তার কোলে ॥ 


[ শান্তিনিকেতন ] 
২৮ ফান্ন, ১৩১৩ 


বক্ষবন্দনা 


অন্ধ ভূমিগর্ভ হতে শুনেছিলে সূর্যের আহ্বান 
প্রাণের প্রথম জাগরণে, তুমি বৃক্ষ, আদিপ্রাণ__ 
উ্ধ্বশীর্ষে উচ্চারিলে আলোকের প্রথম বন্দন৷ 
ছন্দোহীন পাধাণের বক্ষ-পরে ; আনিলে বেদন! 
নিঃসাড় নিষ্টুর মক্ুস্থলে | 


সেদিন অন্বর-মাঝে 
হ্যামে নীলে মিঅমন্ত্রে ্বর্গলোকে জ্যোতিষফসমাজে 
মর্তের মাহাত্মযগান করিলে ঘোষণা । যে জীবন 
মরণতোরণদ্বার বারম্বার করি উত্তরণ 


৩ 


বনবাণী ৩০৯ 


যাত্রা করে যুগে যুগে অনন্তকালের তীর্থপথে 

নব নব পাস্থশালে বিচিত্র নৃতন দেহরথে, 

তাহারি বিজয়ধ্বজা উড়াইলে নিঃশঙ্ক গৌরবে 
অজ্ঞাতের সম্মুখে দাড়ায়ে । তোমার নিঃশব রবে 
প্রথম ভেঙেছে স্বপ্ন ধরিভ্রীর, চমকি উল্লসি * 
নিজেরে পড়েছে তার মনে-_ দেবকন্যা দুঃসাহসী 
কৰে যাত্রা করেছিল জ্যোতিং্বর্গ ছাঁড়ি দীনবেশে 
পাংশ্ুয্নান গেরিকবসন-পরা, খণ্ড কালে দেশে 
অমরার আনন্দেবে খণ্ড খণ্ড ভোগ কৰিবারে, 
দুঃখের সংঘাতে তারে বিদীর্ণ করিয়া বারে বারে 
নিবিড় করিয়া পেতে ॥ 


মৃত্তিকার হে বীর সম্ভান, 
সংগ্রাম ঘোষিলে তুমি মৃত্তিকাঁরে দিতে মুক্তিদান 
মরুর দারুণ দুর্গ হতে; যুদ্ধ চলে ফিরে ফিরে ; 
সন্তরি সমুদ্র-উমি দুর্গম ঘবীপের শূন্য তীরে 
শ্যামলের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিলে অদম্য নিষ্ঠায় 
দুস্তর শৈলের বক্ষে প্রস্তরের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় 
বিজয়-আখ্যানলিপি লিখি দিলে পল্লব-অক্ষরে 
ধুলিরে করিয়া মুগ্ধ ; চিহুহীন প্রান্তরে প্রান্তরে 
ব্যাপিলে আপন পন্থা ॥ 


বাণীশৃন্ত ছিল একদিন 
জলস্থল শূন্যতল, খতুর উৎসব-মন্ত্রহীন; 
শাখায় রচিলে তব সংগীতের আদিম আশ্রয়-_ 
যে গানে চঞ্চল বায়ু নিজের লভিল পরিচয়, 
স্থবের বিচিত্র বর্ণে আপনার দৃশ্ঠহীন তশ্গু 
রঞ্জিত করিয়া নিল, অক্ষিল গানের ইন্দ্রধন্থ 
উত্তরীর প্রান্তে প্রান্তে । সুন্দরের প্রাণমূত্িখানি 


১৪ 


বনবাণী 


মৃত্তিকার মর্তপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 
টানিয়া আপন প্রাণে বূপশক্তি স্রযলোক হতে__ 
আলোকের গুপ্তধন বর্ণে বর্ণে বণিলে আলোতে । 
ইন্দ্রের অপ্দরী আসি মেঘে মেঘে হানিয়৷ কন্কণ 
বাম্পপাত্র চরণ করি লীলানৃত্যে করেছে বর্ষণ 
যৌবন-অমুতরস-- তুমি ভাই নিলে ভরি ভরি 
আপনার পত্রপুষ্পপুটে, অনস্তযৌবনা করি 
সাজাইলে বন্ুহ্ধরা ॥ 


হে নিত্তন্ধ, হে মহাগম্ভীব, 
বী্ষেরে বাধিয়া ধৈষে শান্তিরূপ দেখালে শক্তির; 
তাই আসি তোমার আশ্রয়ে শান্তিদীক্ষা লভিবারে, 
শুনিতে মৌনের মহাবাণী ; দুশ্চিন্তার গুরুভারে 
নত শীষ বিলুষ্ঠিতে শ্যামসৌম্যচ্ছায়াতলে তব-_ 
প্রাণের উদার রূপ, রসরূপ নিত্য নব নব, 
বিশ্বজয়ী বীররূপ, ধরণীর বাণীরূপ তার 
লভিতে আপন প্রাণে । ধ্যানবলে তোমার মাঝার 
গেছি আমি, জেনেছি__- সূর্ষের বক্ষে জলে বহ্ছিবূপে 
সৃষ্টিযজ্জে যেই হোম তোমার সম্ভায় চুপে চুপে 
ধরে তাই শ্যামনিগ্ধ রূপ । ওগো স্যরশ্মিপায়ী, 
শত শত শতাব্দীর দিনধেনু ছুহিয়া সদাই 
যে তেজে ভরিলে মজ্জা,মানবেরে তাই করি দান 
করেছ জগত-জয়ী, দিলে তারে পরম সম্মান, 
হয়েছে সে দেবতার প্রতিস্পধা_ সে অগ্নিচ্ছটায় 
প্রদীঞ্ধ তাহার শক্তি বিশ্বতলে বিস্ময় ঘটায় 
ভেদিয়! ছুঃসাধ্য বিদ্ব বাধা । তব প্রাণে প্রাণবান, 
তব ন্েহচ্ছায়ায় শীতল, তব তেজে তেজীয়ান, 


বনবাণী ৬১১ 


সজ্জিত তোমার মাল্যে যে মানব তারি দূত হয়ে 
ওগো মানবের বন্ধু, আজি এই কাব্য-অর্থ্য লয়ে 
হ্যামের বাশির তানে মুগ্ধ কবি আমি 
অপিলাম তোমায় প্রণামী ॥ 


শাণিনিকেতন ] 


চৈত্র, ১৩৩৩ 


কুটিরবামী; 


তোমার কুটিরের সমুখবাটে 
পলীর্মণীরা চলেছে হাঁটে । 

উড়েছে রাঙা ধুলি, উঠেছে হাসি 
উদ্াসি বিবাগির চলার বাশি 
আধারে আলোকেতে সকালে সাঝে 
পথের বাতাসের বুকেতে বাজে ॥ 


যা-কিছু আসে যায় মাটির "পরে 
পবশ লাগে তাবি তোমার ঘরে । 
ঘাসের কাপা লাগে, পাতার দোলা, 
শরতে কাশবনে তুফান তোলা, 
প্রভাতে মধুপের গুন্গুনানি, 
নিশীথে ঝিঝিরবে জালবুনানি ॥ 


দেখেছি ভোরবেলা ফিরিছ এক? 
পথের ধারে পাও কিসের দেখা। 
সহজে সুখী তুমি জানে তা কেবা_ 
ফুলের গাছে তব সেেহের সেবা-- 

১ এম্থপরিচয় ষবা 


বনবাণী 


এ কথা কারো যনে রবে কি কালি, 
মাটির "পন গেলে হৃদয় ঢালি ॥ 


দিনের পরে দিন যে দান আনে 
তোমার মুন তারে দেখিতে জানে। 
নম্র তুমি তাই সরলচিতে 

সবার কাছে কিছু পেরেছ নিতে-__ 
উচ্চ-পানে সদা মেলিয়! আখি * 
নিজেরে পলে পলে দাঁওনি ফাকি ॥ 


চাঁওনি জিনে নিতে হৃদয় কারে।, 
নিজের মন তাই দিতে যে পাব । 
তোমার ঘরে আসে পথিকজন, 

চাহে না জ্ঞান তার।, চাহে না ধন-_ 
এটুকু বুঝে যায় কেমনধারা 

তোমারি আসনের শরিক তারা ॥ 


তোমার কুটিরের পুকুরপাড়ে 

ফুলের চারাগুলি যতনে বাড়ে। 
তোমারো কথা নাই, তারাও বোবা-_ 
কোমল কিশলয়ে সরল শোভ।। 

অদ্ধা দাও তবু মুখ না|! খোলে-__ 

সহজে বোঝা যায় নীরব বলে ॥ 


তোমারি মতে! তব কুটিরখানি, 
অিপ্ধ ছায়া তার বলে না বাণী। 
তাহার শিয়রেতে তালের গাছে 
বিরল পাতাক'টি আলোয় নাচে-_ 
সমুথে খোলা মাঠ করিছে ধূ-ধূ, 
ঈাড়ায়ে দূরে দূরে খেজুর শুধু ॥ 


[ শান্তিনিকেতন 
চত্ত, ১৩৩৩] 


বনবাণী ৩১৩ 


তোমার বাসাখানি আটিয়া মুঠি 
চাহে না আ্বাকড়িতে কালের ঝুঁটি। 
দেখি ষে পথিকের মতোই তাকে, 
থাকা ও না-থাকার সীমায় থাকে। 
ফুলের মতো ও যে, পাতার মতো 
যখন যাবে রেখে যাবে নাক্ষত॥ 


নাইকো রেষারেষি পথে ও ঘরে, 
তাহারা মেশামেশি সহজে করে। 
কীতিজালে-ঘেরা আমি তো ভাবি__ 
তোমার ঘরে ছিল আমারো দাবি; 
হারায়ে ফেলেছি দে ঘূ্িবায়ে 
অনেক কাজে আর অনেক দায়ে ॥ 


নীলমণিলতা৷ 
ফান্তনমাধুরী তার চরণের মগ্্ীরে মন্তীবে 
নীলম্ণি-মগ্তরির গুঞ্জন বাঁজায়ে দিল কি রে। 
আকাঁশ যে মৌনভার বহিতে পারে না আর, 
নীলিমাবন্াঘ শূন্যে উচ্ছলে অনন্ত ব্যাকুলতা, 
তারি ধার! পুষ্পপাত্রে ভরি নিল নীলমণিলতা৷ ॥ 


পৃথ্বীর গভীর মৌন দূর শৈলে ফেলে নীলছায়া, 
মধ্যাহুমরীচিকায় দিগন্তে খোজে সে স্বপ্রকায়া ; 
যে মৌন নিজেরে চায়. সমুদ্রের নীলিমায়, 
অন্তহীন সেই মৌন উচ্ছুসিল নীল গুচ্ছ ফুলে__ 
দুর্গম রৃহস্ত তার উঠিল সহজ ছন্দে ছুলে | 


১ গ্রন্থপরিচয় উ বা । 


১১৪ 


বনবাণী 


আসন্ন মিলনাশ্বাসে বধূর কম্পিত তচ্ছখানি 
নীলাম্বর-অঞ্চলের গুনে সঞ্চিত করে বাণী । 
মর্মের নির্বাক কথা পায় তার নিঃসীম্তা 
নিবিড় নির্মল নীলে-_ আনন্দের সেই নীলছ্যুতি 
নীলমবিণগ্চবির পুঞ্জে পুঞ্জে প্রকাশে আকুতি ॥ 


অজান! পান্থের মতে ভাক দিলে অতিথির ডাকে, 
অপরূপ পুস্পোচ্ছাসে হে লতা, চিনালে আপনাকে । 
বেল জুই শেফালিরে জানি আমি দিবে ফিরে 
কত ফান্তনেব কত শ্রাবণের আশ্বিনের ভাষা 

তারা তো! এনেছে চিত্তে, রডিন করেছে ভালোবাসা ॥ 


টাপার কাঞ্চন-আভা সে যে কার কণম্বরে সাধ, 
নাগকেশরের গন্ধ সে যে কোন্‌ বেণীবন্ধে বাধা । 
বাদলের চামেলি যে কালো-আখিজলে ভিজে, 
করবীর রাও রঙ কম্কণঝংকারস্থরে মাখা 
কদম্বকেশরগুলি নিদ্রাহীন বেদনায় আকা । 


তুমি স্থদূরের দূতী নৃতন এসেছ নীলমণি, 

স্বচ্ছ নীলাম্বরসম নির্মল তোমার ক£ধ্বনি | 

যেন ইতিহাসজালে বাধা নহ দেশে কালে, 
যেন তুমি দৈববাণী বিচিত্র বিশ্বের মাঝখানে 
পরিচঘ্নহীন তব আবিতভাঁব, কেন এ কে জানে ॥ 


“কেন এ কে জানে” এই মন্ত্র আজি মোর মনে জাগে। 
তাই তো ছন্দের মালা গাঁথি অকারণ অন্ুবাগে । 
বসন্তের নানা ফুলে গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলে, 

আ্রবনে ছায়া কাঁপে মৌমাছির গুঞ্জরণগানে ; 

মেলে অপরূপ ভান! প্রজাপতি, কেন এ কে জানে ॥ 


ভরতপুর 
১৭ চৈত্র, ১৩৩৩ 


বনবাণী ৬১৫ 


কেন এ কে জানে, এত বর্ণ গন্ধ রসের উল্লাস__ 
প্রাণের মহ্মাছবি রূপের গৌরবে পরকাশ। 

যেদিন বিতানচ্ছায়ে মধ্যাহ্ের মন্দ বায়ে 

ময়ূর আশ্রয় নিল, তোমারে তাহারে একখানে 
দেখিলাম চেয়ে চেয়ে, কহিলাম “কেন এ কে জানে” ॥ 


অভ্যাসের-সীমা-টান। চৈতন্যের সংকীর্ণ সংকোচে 
ওদান্তের ধুলা ওডে, আখির বিন্ময়রন ঘোচে। 

মন জড়তায় ঠেকে নিখিলেরে জীণ দেখে, 
হেনকালে হে নবীন, তৃমি এসে কী বলিলে কানে-_ 
বিশ্ব-পানে চাহিলাম, কহিলাম “কেন এ কে জানে” ॥ 


আমি আজ কোথা আছি প্রবাসে অতিথিশালা-মাঝে । 
তব নীললাবণ্যের বংশীধ্বনি দূর শূন্যে বাজে । 

আসে বৎসরের শেষ, ঠচত্র ধরে শান বেশ, 

হয়তো বা রিক্ত তুমি ফুল-ফোটাবার অবসানে__ 
তবু হে অপূর্ব রূপ, দেখা দিলে কেন যে কে জানে ॥ 


উদ্বোধন 


ডেকেছ আজি, এসেছি সাজি, হে মোর লীলাগুরু- 
শীতের রাতে তোমার সাথে কী খেলা হবে শুরু । 
ভাবিয়াছিন্, গীতবিহীন 
গোধৃলিছায়ে হল বিলীন 
পরান মম, হিমে-মলিন আড়াল তাঁরে ঘেরি-_ 
এমন ক্ষণে কেন গগনে বাজিল তব ভেরি ॥ 


উতর-বায় কারে জাগায়, কে বুঝে তার বাণী, 
অন্ধকারে কুগ্তদ্ধারে বেড়ায় কব হানি । 


৬১৬ বনবাণী 


কাদিয়া কয় কাননভূমি,_ 

“কী আছে মোর, কী চাহ তুমি । 
শু শাখা যাও যে ঢুমি, কাপাঁও থরথর-- 
জীর্ণ পাতা বিদায়গাথা গাহিছে মরমর |” 


বুঝেছি তব এ অভিনব ছলনাভরা খেলা, 
তুলিছ ধ্বনি কী আগমনী আজি যাবার বেলা। 
যৌবনেরে তুষারডোরে 
রাখিয়াছিলে অসাড় করে; 
বাহির হতে বাধিলে ওরে কুয়াশাঘন জালে__ 
ভিতরে ওর ভাঙালে ঘোর নাচের তালে তালে 


নৃত্যলীল! জড়ের শিল! করুক খান্-খান্‌, 
মৃত্যু হতে অবাধ শোতে বহিয়া যাক প্রাণ। 
নৃত্য তব ছন্দে তারি 
নিত্য ঢালে অমৃতবারি ; 
শঙ্খ কহে হুহুংকারি, বাধন সে তো মায়া-_ 
যাঁকিছু ভয়, যাঁকিছু ক্ষয়, সে তে ছায়ার ছায়া ॥ 


এসেছে শীত গাহিতে গীত বসস্তেরি জয়-_ 
যুগের পরে যুগাস্তরে মরণ করে লয়। 
তাগুবের ঘুণিঝড়ে 
শীর্ণ যাহা ঝরিয়া পড়ে, 
প্রাণের জয়তোরণ গড়ে আনন্দের তানে__ 
বসন্তের যাত্রা চলে অনস্তের পানে ॥ 


বাঁধনে ষাঁবে বীধিতে নাকে, বন্দী কবি তাবে 
তোমার হাসি সমুচ্ছাসি উঠিছে বাবে বারে। 
অমর আলো হারাবে না যে, 
পালিছ তারে আধার-মাঝে-_ 


মহুয়া ৬১৭ 


নিশীথ-নাচে ডমরু বাজে, অরুণদ্বার খোলে-_ 
জাগে মুরতি, পুরানো জ্যোতি নব উষার কোলে ॥ 


জাগুক মন, কাপুক বন, উড়ক ঝরা পাতা__ 
উঠক জয়, তোমারি জয়, তোমারি জয়গাথা । 
খতুর দল নাচিয়া চলে 
ভরিয়া ডালি ফুলে ও ফলে, 
নৃত্যলোল চরণতলে মুক্তি পায় ধরা-_- 
ছন্দে মেতে যৌবনেতে বাড়িয়ে ওঠে জবা ॥ 


১৩ অগ্রহাযণ, ১৩৩৪ 


শেষমধু 


বসন্তবায় সন্ন্যাসী হাঁয় চৈৎ-ফসলের শূন্ত খেতে 
মৌমাছিদের ডাঁক দিয়ে যায় বিদায় নিয়ে যেতে যেতে-_ 


আয় রে ওরে মৌমাছি, আয়, চত্র যে যায় পত্রঝরা, 
গাছের তলায় আচল বিছায় ক্লান্তি-অলস বসুন্ধরা | 
সজনে ঝুলায় ফুলের বেণী, আমের মুকুল সব ঝরেনি, 
কুঞ্জবনের প্রাস্তধারে আকন্দ রয় আসন পেতে । 
আয় রে তোর! মৌমাছি, আয়, আসবে কখন শুকনে। খরা, 
প্রেতের নাচন নাচবে তখন রিক্ত নিশায় শীর্ণ জর। ॥ 


শুনি যেন কাননশাখায় বেলাশেষের বাজায় বেণু। 
মাখিয়ে নে আজ পাখায় পাঁখায় স্মরণভর! গঙ্করেণু । 
কাল যে কুস্থম পড়বে ঝরে তাদের কাছে নিস গো ভরে 
ওই বছন্সের শেষের মধু এই বছরের মৌচাকেতে । 
নৃতন দিনের মৌমাছি, আয়, নাই রে দেরি, করিস ত্বরা_ 
শেষের দানে ওই বে সাজায় বিদায়দিনের দানের ভর] ॥ 


৬১৮ মহুয়া 


চেত্রমাসের হাওয়ায় কাপ দোলনঠাপার কুঁড়িখানি 
প্রলয়দাহের বৌদ্রতাপে বৈশাখে আজ ফুটবে জানি । 
যাঁকিছু তার আছে দেবার শেষ করে সব নিবি এবার-_- 
যাবার বেলায় যাক চলে যাক বি লয়ে দেবার নেশায় মেতে । 
আয় রে ওরে মৌমাছি, আনন, আম রে গোপন-মধু-হরা-_ 
চর্ম দেওয। মপিতে চায় ওই মরণের স্বয়ম্বরা ॥ 
[ শান্তিনিকেতন ] 
১২ চৈত্র, ১৩৩১ 


সাগরিক৷। 


সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকূলে | 
শিথিল পীতবাস 
মাটির 'পরে কুটিলবেখা লুটিল চারিপাশ । 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাঁভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উষা আকিয়া দিল মেহে। 
মকরচুড় মুকুটখাঁনি পরি ললাট-পরে 
ধন্থকবাণ ধরি দখিন করে 
দাড়ান রাজবেশী_ 
কহিন্ু, “আমি এসেছি পরদেশী |” 


চমকি ত্র।সে দাড়ালে উঠি শিলা-আসন ফেলে; 
শুধালে, “কেন এলে ।” 

কহিন্থ আমি, “রেখে! না ভয় মনে, 

পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুলবনে |” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অঙ্গকুল ; 

তুলিন্ু যুখী, তুলিন্ু জাতী, তুলিনু টাপাফ্ুল। 

দুজনে মিলি সাজায়ে ভালি বসি একা সনে, 
নটরাজেরে পুজি একমনে । 


মহুয়! ৩১৯ 


কুহেলি গেল, আকাশে আলো! দিল যে পরকাশি 
ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাঁসি ॥ 


সন্ধ্যাতার1 উঠিল ঘবে গিরিশিখর-'পবে, 
একেলা ছিলে ঘরে । 

কটিতে ছিল নীল ছুকুল, মাঁলতীমালা মাথে, 
কাকনছুটি ছিল ছুখানি হাতে । 

চলিতে পথে বাজায়ে দিন্ু বাশি-__ 
“অতিথি জমি” কহিন্থ দ্বারে আপি! 

তরাসভরে চকিত কবে প্রদীপখানি জ্বেলে 
চাহিলে মুখে ; কহিলে, “কেন এলে |” 

কহিচ্ছ আমি, “রেখো না ভয় মনে 

তন্ন দেহটি সাঁজাব তব আমার আঁভরণে 1” 
চাহিলে হাসিমুখে, 

আধোর্টাদের কনকমাল! দোলানু তব বুকে । 

মকরচূড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে 
পরায়ে দিন শিবে । 

জ্বালায়ে বাতি মাতিল সখীদল, 

তোমার দেহে বতন্সাজ করিল ঝলমল । 

মধুর হল বিধুর হল মাধবী নিশীথিনী, 

আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি । 
পূর্ণচাদ হাসে আকাশকোলে, 

আলোকছায়া শিব-শিবানী সাগরজলে দোলে ॥ 


ফুরালে! দিন কখন নাহি জানি, 
সন্ধ্যাবেলা ভাসিল জলে আবার তরীখানি । 
সহসা বায়ু বহিল প্রতিকুলে, 
প্রলয় এল সাগরতলে দারুণ ঢেউ তুলে । 


০০ মহুর। 


লব্ণজলে ভরি 
আধার রাতে ডুবালো মোর রতনভরা তরী ॥ 


আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দাড়ান্থ দ্বারে এসে 
ভূষণহীন মলিন দীন বেশে । 
দেখিছ আমি নটরাঁজের দেউলদ্বার খুলি-_ 
তেমনি করে রয়েছে ভরে ডালিতে ফুলগুলি। 
হেরিন্তু রাতে, উতল উৎসবে 
তরল কলরবে 
আলোর নাচ নাচায় চাদ সাগরজলে যবে, 
নীরব তব নম নতমুখে 
আমারি আাক। পত্রলেখা, আমারি মালা বুকে । 
দেখিন্ত চপে-চুপে 
আমারি বাঁধ! মুদঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে 
অঙ্গে তব হিল্লোলিরা দোলে 
ললিত-গীত-কলিত কল্লোলে ॥ 


মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 
আবরেক-বার সমুখে এসো প্রদীপথানি ধরি । 
এবার মোর মকরচুড় মুকুট নাহি মাথে, 

ধন্ছকবাণ নাহি আমার হাতে ; 
এবার আখি আনিনি ডালি দখিনসমীরণে 

সাগরকুলে তোমার ফুলবনে । 

এনেছি শুধু বীণা 

দেখো তো! চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পার কিনা । 


মায়ার জাহাজ 
১ অক্টোবর, ১৯২৭ 


মভুয়। ৬২১ 


০বাধন 


মাঘের স্র্য উত্তরায়ণে পার হয়ে এল চলি, 

তার পানে হায় শেষ চাওয়া চায় করুণ কুন্দকলি । 
উত্তরবায় একতার! তার 

তীত্র নিখাদে দিল ঝংকার, 

শিথিল যা ছিল তারে ঝরা ইল, গেল তারে দলি দলি 


শীতের রথের ঘৃণিধুলিতে গোঁধুলিরে করে শান । 

তাহারি আড়ালে নবীন কালের কে আসিছে সেকি জান। 
বনে বনে তাই আশ্বাসবাণী ্‌ 

করে কানাকানি “কে আসে কী জানি” 

বলে মর্মরে “অতিথির তরে অর্থ্য সাজায়ে আনো” ॥ 


নির্মম শীত তারি আয়োজনে এসেছিল বনপাঁরে । 
মাজিয়া দিল শ্রান্তি ক্লান্তি, মার্জনা নাহি কারে। 
সান চেতনার আবর্জনায় 

পান্থের পথে বিদ্ধ ঘনায়, 

নবযৌবনদূতরূপী শীত দুর করি দিল তারে ॥ 


ভরা পাত্রটি শুন্য করে সে ভরিতে নৃতন করি । 
অপব্যয়ের ভয় নাহি তার পুণের দান স্মরি। 
অলম ভোগের গ্লানি সে ঘুচায়, 

মৃত্যুর স্নানে কালিমা মুছায়, 

চিরপুরাতনে করে উজ্জ্বল নৃতন চেতন! ভরি ॥ 


নিত্যকালের মায়াবী আপিছে নব পরিচয় দিতে । 
নবীন রূপের অপরূপ জাছু আনিবে সে ধরণীতে । 
লক্ষ্মীর দান নিমেষে উজাড়ি 

নির্ভয়মনে দুরে দেয় পাড়ি, 

নববর সেজে চাহে লক্মীরে ফিরে জয় করে নিতে ॥ 


৬২ মহুয়। 


বাধন ছেঁড়ার সাধন তাহার, স্ষ্টি তাহার খেলা । 
দন্থ্যর মতো ভেঙেচুরে দেয় চিরাভ্যাসের মেলা | 
মূল্যহীনেরে সোনা করিবার 
পরশপাথর হাতে আছে তার, 
তাই তে প্রাচীন সঞ্চিত ধনে উদ্ধত অবহেলা ॥ 
বলো “জয় জয়” বলো “নাহি ভম়”-_ কালের প্রয়াণপথে 
আসে নির্দয় নবযৌবন ভাঙনের মহারথে। 
চিরন্তনের চঞ্চলতায় 
কাপন লাগুক লতায় লতায়, 
থরথর করি উঠক পরান প্রান্তরে পর্বতে ॥ 


বার্তা ব্যাপিল পাতায় পাতায়, “করো! ত্বরা, করো ত্বরা। 
সাজাক পলাশ আরতিপাত্র রক্তপ্রদীপে ভরা । 
দাঁড়িত্ববন প্রচুর পরাগে 

হোক প্রগল্ভ রক্তিমরাগে, 

মাধবিকা হোক স্থরভিসোহাগে মধুপের মনোহরা ।” 


কে ঝাধে শিথিল বীণাঁর তন্ত্র কঠোর যতন্ভরে-_ 
ঝখকারি উঠে অপরিচিতার জয়নংগীতম্বরে । 

নগর শিমুলে কার ভাগার 

রক্ত দুকল দিল উপহার-- 

দ্বিধা না রহিল বকুলের আর রিক্ত হবার তরে ॥ 


দেখিতে দেখিতে কী হতে কী হল, শূন্য কে দিল ভরি । 
প্রাণবন্যায় উঠিল ফেনায়ে মাধুরীর মঞ্জরি। 

ফাগুনের আলো সোনার কাঠিতে 

কী মান! লাগালো, তাই তো মাটিতে 

নবজীবনের বিপুল ব্যথায় জাগে শ্যামাস্ন্দরী ॥ 


[ শান্তিনিকেতন ] 
« গোলপুণিমা, ২২ ফাল্গুন, ১৩৩, 


মহুয়। ৬২৩ 


পথের বাধন 


পথ বেঁধে দিল বদ্ধনহীন গ্রন্থি, 
আমবা ছুজন চলতি হাওয়ার পন্থী । 
রূডিন নিমেষ ধুলার দুলাল 
পরানে ছড়ায় আবীর গুলাল, 
হিডনা গড়ায় বর্ষার মেঘে দিগর্ষনার নৃত্য 
হঠাংআলোর ঝলকানি লেগে ঝলমল করে চিত্ত ॥ 


নাই আমাদের কনকটাপার কুঞ্চ; 
ব্নবীথিকায় কীর্ণ বকুলপুঞ্ । 
হঠাৎ কখন্‌ সন্ধ্যাবেলায় 
নামহারা ফুল গন্ধ এলায়-_ 
গ্রভাতবেলায় হেলাভরে করে অরুণ্কিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে রভোডেন্ডরন্‌ গুচ্ছ ॥ 


নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরত্ব, 
নাই রে ঘরে লালনললিত ধত্ব। 

পথপাশে পাখি পুজ্ছ নাচায়, 

বন্ধন তান করি না খাচায়-_ 
ডানা-মেলে-দেওয়া মুক্তিপ্রিয়ের কজনে ছুজনে তৃপ্ত । 


আমরা চকিত অভাবনীয়ের কচি কিরণে দীপ্ত ॥ 
। বাঙ্গালোর 
আধাড়, ১৩১৫ ] 


অসমাপ্ত 


বোলো তারে, বোলো) 

এতদিনে তারে দেখা হল । 

তখন ধর্ধণশেষে ছু'য়েছিল রৌদ্র এসে 
উন্মীলিত গুল্মোরের থোলো । 

বনের মন্দির-মাঝে তরুব তম্বুরা বাজে, 


২৪ মহুয়া 


অনন্তের উঠে স্তবগান-- 

চক্ষে জল বহে যায়, নম হল বননায় 

আমার বিস্মিত মনপ্রাণ ॥ 
দেবতার বর 
কত জন্ম, কত জন্মান্তর, 
অব্যক্ত ভাগ্যের রাতে লিখিছে আকাশ-পাতে 
এ দেখার আশ্বান-অক্ষর | 
অস্তিত্বে পারে পারে এ দেখার বারতারে 
বহিয়াছি রক্তের প্রবাহে । 
দূর শূন্যে দৃষ্টি রাখি আমার উন্মনা আখি 
এ দেখার গুঢ় গান গাহে। 


বোলে! আজি তাবে, 

“চিনিলাম তোমারে আমারে । 

হে অতিথি, চুপে চুপে বারস্বার ছায়ারূপে 
এসেছ কম্পিত মোর দ্বারে । 

কত রাত্রে চেত্রমাসে প্রচ্ছন্ন পুপ্পের বাসে 
কাছে-আসা নিশ্বাস তোমার 

স্পন্দিত করেছে জানি আমার গুঠনখানি 
কাদায়েছে সেতারের তাব।” 


বোলো তারে আজ,-_- 

“অন্তরে পেয়েছি ঝড়ো লাজ । 

কিছু হয় নাই বলা, বেধে গিয়েছিল গলা, 

ছিল না দিনের যোগ্য সাজ। 

আমার বক্ষের কাছে পুরণিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অমা। 

দিনে দিনে অর্ধ্য মম পূর্ণ হবে, প্রিয়তম-  « 
আজি মোর দৈন্য করো ক্ষমা |” 


৫ ২৭ বণ, ১৩৩৫ 


মহ্যা ৬২৯ 


সবলা। 


নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার 
হে বিধাতা । 
নত করি মাথা 
পথপ্রান্তে কেন রব জাগি 
ক্াস্তধৈষ প্রত্যাশার পূরণের লাগি 
দৈবাগত দিনে । 
শুধু শুন্তে চেয়ে বব? কেন নিজে নাহি লব চিনে 
সার্কের পথ । 
কেন না ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ 
দুর্ধর্ষ অশ্বেরে বীধি দুঢ় ব্ল্গাঁপাশে । 
হুজয় আশ্বাসে 
ছুর্গমের দুর্গ হতে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ 
প্রাণ করি পণ॥ 


যাব না বাসরকর্ে বধৃবেশে বাঁজায়ে কিঞ্ছিণী- 
আমারে প্রেমের বীষে করো অশন্গিনী | 
বীর্হস্তে বরমাল্য লব একদিন, 
সে লগ্নকি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধূলিতে । 
কু তারে দিব না ভুলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিন্তা। । 
বিনম্র দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তার-- 
ফেলে দেব আচ্ছাদন দুর্বল লজ্জার ॥ 


৬৩০ মহুয়া 


দেখা হবে ক্ষুব্ধ সিন্ধুতীবে ; 
তরন্গগর্জনোচ্ছাস মিলনের বিজয়ধ্বনি'বে 

দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে ! 

মাথার গুন খুলি কব তাবে, “মতে বা ত্রিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার 1” 

সমুদ্রপাখির পক্ষে সেই ক্ষণে উঠিবে হুংকার 

পশ্চিম পবন হানি 
সপ্তবি-আলোঁকে যবে যাঁবে তারা পন্থা অন্তমানি ॥ 


হে বিধাত।, আমারে রেখো না বাক্যহীনা__ 
রক্তে মোর জাগে রুদ বীণা। 
উন্তবিধা জীবনের সবোন্নত মুহতের পরে 
জীবনের সবোৌন্তম বাণী যেন ঝনে 
ক হতে 
নির্বারিত শ্বোতে। 
যাহা মোর অনির্নচনীয় 
তারে ঘেন চিত্ত-মাঝে পার মোর প্রি । 
সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে 
শান্ত হোক সে নির্ঝর ৫ে£শব্ের নিশ্তধ সাগরে ॥ 
৭ ভাদ্র) ১৩৩৫ 


নববধূ 


চলেছে উজান ঠেলি তরণী তোমার, 
দিক্প্রান্তে নামে অন্ধকার | 

কোন্‌ গ্রামে যাবে তুমি, কোন্‌ ঘাটে হে বধৃবেশিনী_ 
ওগে। বিদেশিনী | 

উৎসবের বাশিখানি কেন যে কে জানে 

ভরেছে দিনাস্তবেল! ম্লান মূলতানে__ 


মছয়! ৬৩১ 


তোমারে পরালো সাজ মিলি সখীদ্দল 
গোপনে মুছিয় চক্ষুজল ॥ 


মুক্মোত নদীখানি ক্ষীণ কলকলে 
স্তিমিত বাতাসে যেন, বলে-_ 

“কত বধূ গিয়েছিল কতকাল এই শ্রোত বাহি 
তীর-পানে চাহি । 

ভাগ্যের বিধাতা কোনো কহেননি কথা, 

নিস্তব্ধ ছিলেন চেয়ে লজ্জা ভয়ে-ন্তা৷ 

তরুণী কন্যার পানে, তরী "পরে ছিলেন গোপনে 

তর্ণীর কাগারীর সনে 1৮ 


কোন্‌ টানে জানা হতে অজানায় চলে 
আধো-হাঁসি আঁধো-অশ্রজলে । 

ঘবু ছেড়ে দিযে তবে ঘরখানি পেতে হয় তারে 
অচেনার ধারে । 

ওপারের গ্রাম দেখো আছে ওই চেয়ে, 

বেলা ফুরাবার আগে চলো তরী বেয়ে_- 

ওই ঘাঁটে কত বধু কত শত বর্ষ বর্ষ ধরি 

ভিড়ায়েছে ভাগ্যভীরু তরী ॥ 


জনে জনে রচি গেল কালের কাহিনী-_ 

অনিত্যের নিত্য প্রবাহিণী । 

জীবনের ইতিবুত্তে নামহীন কর্ম-উপহার 
রেখে গেল তার । 

আপনার প্রাণস্থত্রে যুগষুগাস্তর 

গেঁথে গেঁথে চলে গেল না রাখি স্বাক্ষর, 

ব্যথা যদি পেয়ে থাকে না রহিল কোনে তার ক্ষত, 
লভিল মৃত্যুর সদাব্রত ॥ 


৬৩২ মহয়া 


তাই আজি গোধূলির নিস্তৰ আকাশ 
পথে তব বিছালো! আশ্বাস । 

কহিল সে কানে-কানে, “প্রাণ দিয়ে ভরা যার বুক 
সেই তার স্থখ । 

রয়েছে কঠোর ছুঃখ, রয়েছে বিচ্ছেদ-_ 

তবু দিন পূর্ণ হবে, রহিবে না খেদ, 

যদি বলে যাও, বধূ, “আলো দিয়ে জেলেছিন্থ আলো, 
সব দিয়ে বেসেছিন্থ ভালো” |” 

১৯ আখ্িন, ১৩৩৫ 


মিলন 


স্ুষ্টির প্রাঙ্গণে দেখি বসন্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে 
ছুটিরে মিলানে! নিয়ে খেলা । 

রেণুলিপি বহি বায়ু প্রশ্ন করে মুকুলে মুকুলে, 
কবে হবে ফুটিবার ব্লো। 

তাই নিয়ে বর্ণচ্ছটা, চঞ্চলতা শাখায় শাখায়, 

সুন্দরের ছন্দ বহে প্রজাপতি পাখায় পাখায়, 

পাখির সংগীত-সাথে বন হতে বনাস্তরে ধায় 
উচ্ছ্বসিত উৎসবের মেলা ॥ 


হ্টির সে রঙ্গ আজি দেখি মানবের লোকালয়ে 
ছুজনায় গ্রন্থির বাধন । 

অপূর্ব জীবন তাহে জাগিবে বিচিত্র রূপ লয়ে 
বিধাতার আপন সাধন । 

ছেড়েছে সকল কাজ, রডিন ব্সনে ওর সেজে 

চলেছে প্রাস্তর বেয়ে, পথে পথে বাঁশি চলে বেজে-_ 

পুরানো সংসার হতে জীর্ণতাঁর সব চিহ্ন মেজে 
রচিল নবীন আচ্ছাদন ॥ 


ময়! ৬১৩ 


যাহা সবচেষে সত্য সবচেষে খেলা যেন তাই, 
যেন সে ফান্তন-কলোল।স। 
যেন তাহী নিঃসংখয, মর্তের মানতা যেন নাই, 
দেবতাঁব যেন সে উচ্ড্বাস। 
মহজে মিশেছে তাই আম্মভোপা মানুষের সনে 
আকাশের আলে! আজি গোধূলির রক্তিম লগনে-_ 
বিশ্বের বহস্তলীল! মানুষের উৎসব প্রাঙ্গণে 
লভিয়াছে আপন প্রকাশ ॥ 


বাজ তোর! বাজ বাশি, মুক্গ উঠক তালে মেতে 
ছবস্ত নাচের নেশা পাওয়।। 

নদীপ্রান্তে তকগুলি ওই দেখ আচে কান পেতে, 
ওই স্থয চাঁঙে শেষ চাওয়া । 

নিবি তোর! তীর্থবাঁধি সে অনাদি উৎসের প্রবাহে 

অনন্তধালেব বক্ষ নিমগ্ন করিতে যাহা চাহে 

বর্ণে গন্ধে পে রসে, তরঙ্সিত সংগীত-উৎসাহে 
জাগায় প্রাণের মণ্ড হাওয়া ॥ 


সহন্ব দিনেব মাঝে আজিকার এই দিনখানি 
হযেছে স্বতন্ত্র চিবস্তন। 
তুচ্ছতার বেড হতে মুক্তি তারে কে দিয়েছে আনি, 
গ্রত্যতের ছিডেছে বন্ধন | 
প্রাণদেবতার হাতে জযটিকা পরেছে সে ভালে, 
্যতারকার সাথে স্থান সে পেয়েছে সমকালে-- 
স্থষ্টির প্রথম বাণী ষে প্রত্যাশা! আকাশে জাগালে 
তাই এল করিষা বহন ॥ 


২* আহ্বিন, ১৩৩৫ 


৬৩৪ 


মহযা 
প্রত্যাগত 

দূরে গিয়েছিলে চলি । বসস্তের আনন্দভাগ্ডার 
তখনো হয়নি নিঃত্ব ; আমার বরণপুষ্পহার 
তখনো অ্নরান ছিল ললাটে তোমার । হে অনীর, 
কোন্‌ অলিখিত লিপি দক্ষিণের উদভ্রান্ত সমীর 
এনেছিল চিত্তে তব। তুমি গেলে বাশি লয়ে হাতে, 
ফিরে দেখ নাই চেয়ে, আমি বসে 'আপন বীণাতে 
বাধিতেছিলাম সুর গুঞ্চবিয়া ব্সম্তপঞ্চমে ; 
আমার অরঙ্গঈনতলে আলো আব ছায়ার সংগমে 
কম্পমান আম্বতর করেছিল চাঞ্চল্য বিস্তার 
মৌরভবিহ্বল শুরুরাঁতে | সেই কুগ্রগৃহদ্বার 
এতকাল মুক্ত ছিল। প্রতিদিন মোর দেহলিতে 
আকিয়াছি আপিপনা। প্রতিসন্ধ্য বরণডালিতে 
গদ্ধতৈলে জালায়েছি দীপ । আঙ্গি কতকাল পরে 
যাত্রা তব হল অবসান । হেথা ফিরিবার তরে 
হেথা হতে গিয়েছিলে ৷ হে পথিক, ছিল এ লিখন 
আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অন্যেষণ ; 
স্থদূরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ কৰিবারে 
আহ্বান লভিয়াছিলে, সখা | আমার প্রাঙ্গণদ্ধারে 
যে পথ করিলে শুরু সে পথের এখানেই শেষ ॥ 


হে বন্ধু, কোরো ন! লজ্জা, মোর মনে নাই ক্ষোভলেশ, 
নাই অভিমানতাপ | করিব না ভতৎসনা তোমায় 
গভীর বিচ্ছেদ আজি ভরিয়াছি অসীম ক্ষমাঁয়। 

আমি আজি নব্তর বধূ; আজি শুভদৃষ্টি তব 
বিরহপ্ত্নতলে দেখে যেন মোরে অভিনব 

অপূর্ব আনন্দরূপে, আজি যেন সকল সন্ধান 

গ্রভাতে নক্ষত্রনম শুভ্রতায় লভে অবসান । 


পরিশেষ ৬৩৫ 


আজি বাঁজিবে না বাশি, জলিবে না প্রদীপের মালা, 
পরিব ন। বক্তান্বর ; আজিকার উৎসব নিরালা 
সর্ব-আভবণহীন । আকাশেতে প্রতিপদর-টাদ 
রুষ্ণপক্ষ পার হয়ে পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ 

লভিয়াছে; দিক্প্রান্তে তারি ওই ক্ষীণ নম্রকলা 
নীরবে বলুক আজি আমাদের সব কথা-বল! ॥ 


২৭ পৌষ, ১১৩ 


প্রণাম 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানা-বর্ণে-চিত্রকরা বিচিত্রের নর্মাশিখানি 
যাত্রাপথে | সে প্রত্যুষে প্রদৌষেব আলো অন্ধকার 
প্রথম মিলনক্ষণে দৌোহে পেল পুলক দৌহার 
রক্ত-অবগুঠনচ্ছায়ায় | মহামৌন-পারাবাবে 
প্রভাতের বাণীবন্যা চঞ্চলি মিলল শতধাবে, 
তুলিল হিল্পোলদোল । কত যাত্রী গেল কত পথে 
ছুলভ ধনের লাগি অভ্রভেদী দুর্গম পর্বতে 

ছুন্তর সাগর উত্তরিয়া । শুধু মোর রাত্রিদিন, 

শুধু মোর আনমনে পথ-চলা হল অর্থহীন । 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিবিয়াছি, তার বেশি কিছু 
হয়নি সঞ্চয় করা-_- অধরাঁর গেছি পিছুপিছু। 
আমি শুধু বাশরিতে ভরিয়াছি প্রাণের নিশ্বাস, 
বিচিত্রের স্থরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তন্ততে ৷ ফুল ফোটাবার আগে 
ফাল্ধনে তরুর মর্ষে বেদনার যে স্পনদন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছি তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকণ্ঠাকম্পিত মৃছনায়। ছিন্ন পত্র মোর গীতে 


৯৩৬ পরিশেষ 


ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস। ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অঙ্কুরে 
যে নিঃশব হুলুধ্বনি দূরে দুরে যায় বিস্তারিয়া 
ধৃূপর যবনি-অস্তরালে, তারে দিন্থ উৎসারিয়া 
এ বাশির 'রদ্ধে, রদ্ধে 7 যে বিরাট গুঢ় অনুভবে 
রজনীর অঙগুলিতে অক্ষমাল1 ফিরিছে নীরবে 
আলোকবন্দনামন্ত্রজপে-_ আমার বাঁশিরে রাখি 
মাপন বক্ষের "পরে, তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হ্বদয়কম্পনে মম ; যে বন্দী গোঁপন গন্ষখাঁনি 
কিশোর কোরক-মাঝে স্বপ্রন্বর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
পূজার নৈবেছডালি, সংশয়িত তাহার বেদনা 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাশবি কলম্বনা । 
চেতনাসিম্কুর ক্ষুৰ তরঙ্গের মুদঙ্গগর্জনে 
নটরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর অট্হ্বাস্ত-সনে 
অতল অশ্রর লীলা মিলে গিয়ে কলরলরোলে 
উঠিতেছে রনি রনি-_ ছায়া রৌদ্র সে দোলায় দোলে 
অশ্রীস্ত উল্লোলে । আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতালে 
গাঁন বেঁধে লভিদ্বাছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
অনন্তের আনন্দবেদনা । নিখিলের অন্থভূতি 
সংগীতসাধনা-মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি । 
এই গীতিপথপ্রান্তে হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দ্যের তীরে 
আরতির সান্ধ্যক্ষণে ; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মবীশি,-- এই মোর রহিল প্রণাম | 


শাস্তিনিকেতন 
৬ এপ্রিলঃ ১৯৩১ 


পরিশেষ ৬৩৯ 


শেষবার এই লিখে যাই,-_ 
তুমি চলে গেছ। 
বাকি আর যত কিছু 
হিজিবিজি আঁকাজোকা রটিঙের 'পরে॥ 


১৪ আবাঢ়, ১৩৩৯ 


ৃত্যুঞজয 


দূর হতে ভেবেছিন্থ মনে” 
দুর্জয় নিদয় তুমি, কাপে পূথী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা, 
ছুঃখীর বিদীণ বক্ষে জলে তব লেলিহান শিখা । 
দক্ষিণ হাতের শেল উঠেছে ঝড়ের ম্থ-পানে, 
সেথা হতে বজ্র টেনে আনে । 
ভয়ে ভয়ে এসেছিমু দুরুদুরু বুকে 
তোমার সম্মুখে । 
তোমার ভ্রকুটিভঙ্কে তরঙ্গিল আসন্ন উৎপাত,_- 
নামিল আঘাত । 
পাঁজর উঠিল কেঁপে, 
বক্ষে হাত চেপে 
শুধালেম, “আরে কিছু আছে নাকি, 
আছে বাকি 
শেষ ব্জপাত ? 
নামিল আঘাত ॥ 


এইমাত্র ? আর কিছু নয়? 
| ভেঙে গেল ভয়। 
যখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড়ো বলে নিয়েছিহ্থ গনি 


ভিটা পরিশেষ 


তোমার আঘাত-সাথে নেমে এলে তুমি 
যেথা মোর আপনার ভূমি । 
ছোটো হয়ে গেছে আজ । 
আমার টুটিল সব লাজ। 
যত বড়ো হও, 
তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও । 
“আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো” এই শেষ কথা ঝলে 
বাব আমি চলে ॥ 
১৭ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


বাশি 


কিন গোয়ালার গলি। 
দোতলা বাড়ির 
লোহার-গরাদে-দেওয়া একতলা ঘর 
পথের ধারেই। 
লোনাধর] দ্েরালেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি, 
মাঝে মাঝে ম্যাতাপড়া দাগ | 
মাকিন থানের মার্কা একখান। ছবি 
সিদ্ধিদাতা গণেশেন 
দরজার "পরে আটা। 
আমি ছাড়া ঘরে থাকে আরেকটা জীব 
এক ভাড়াতেই, 
সেটা টিকটিকি । 
তফাত আমার সঙ্গে এই শুধু 
নেই তার অন্নের অভাব ॥ 


বেতন পচিশ টাকা, 
সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি। 


পরিশেষ ৬৪১ 


খেতে পাই দত্তদের বাড়ি 
ছেলেকে পড়িয়ে । 
শেধালদ। ইস্টিশনে যাই, 
সন্ধেটা কাটিয়ে আসি, 
আলো জালাবার দায় বাঁচে । 
এঞ্জিনের ধস্‌ ধস্‌, 
বাশির আওয়াজ, 
যাত্রীর ব্যস্ততা 
কুলি-হাকাহাকি | 
সাড়ে-দশ বেজে যায়, 
তারপর ঘরে এসে নিরালা নিঃঝুম অন্ধকার ৷ 


ধলেশ্বরী-নদীতীরে পিসিদের গ্রাম । 
তার দেওরের মেষে, 
অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক । 
লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া! গেল-__- 
সেই লগ্নে এসেছি পালিয়ে । 
মেয়েটা তো রক্ষে পেলে, 
আমি তখৈবচ। 
ঘরেতে এল না সে তো, মনে তার নিত্য আসা-যা ওয়া 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিছুর ॥ 


বা ঘনঘোর । 
ট্রামের খরচা বাড়ে, 
মাঝে মাঝে মাইনেও কাটা যায় 
*গলিটার কোণে কোণে 
জমে ওঠে, পচে ওঠে 
আমের খাসা ও আঠি, কাঠালের ভূতি 


৪১ 


৬৪ পরিশেষ 


মাছের কান্কা, 
মরা বেড়ালের ছানা, 
ছাইপাশ আনলো কত কী যে। 
ছাতার অবস্থাখানা জরিমানা-দেওয় 
মাইনের মতো, 
বহু ছিদ্র তার । 
আঁপিসের সাজ 
গোপীকান্ত গোমাইযের মনট1 যেমন, 
সর্বদাই রসসিক্ত থাকে । 
বাদলের কালো ছাষ। 
স্যাতসেতে ঘরটাতে ঢুকে 
কলে-পড়া জন্তর মতন 
মৃচায় অসাড় । 
দিনরাত মনে হয়, কোন্‌ আধমবা 
জগতের সঙ্গে যেন আই্ট্রেপৃষ্ঠে বাধা পড়ে আছি ॥ 


গলিবৰ মোড়েই থাকে কান্তবাবু, 
যত্বে-পাট-করা লম্বা! চুল, 
বড়ে। বড়ো চোখ, 
শৌখিন মেজাজ । 
কনেট-বাজানো। তার শখ । 
মাঝে মাঝে স্বর জেগে ওঠে 
এ গলির বীভৎস বাতাসে__ 
কখনো গভীর রাতে, 
ভোরবেলা আধো-অন্ধকারে, 
কখনো কালে 
বিকিমিকি আলোয়-ছাঁয়ায় ! 
হঠাৎ সন্ধা 


পরিশেষ ৬৪৩ 


সিচ্ধু বারোয়ায় লাগে তান, 
সমস্ত আকাশে বাজে 
অনাদি কালের বিরহবেদনা | 
তখনি মুহূর্তে ধরা পড়ে 
এ গলিটা ঘোর মিছে 
ছুবিষহ মাতালের প্রলাপের মতো । 
হঠাৎ খবর পাই মনে, 
আকবর বাদশীর সঙ্গে 
হরিপদ কেরানির কোনো ভেদ নেই । 
বাশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেঁড়াছাতা রাজছত্র মিলে চলে গেছে 
এক বৈকুগ্ঠের দিকে ॥ 


এ গান যেখানে সত্য 
অনন্ত গোধু্ললগ্নে 
সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 
তীরে তমালের ঘন ছায়া,__ 
আঙিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে, তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিছুর। 


+৫ আযাঢ়, ১৩৩৯ 


জলপাত্র 


প্রত, তুমি পূজনীয়। আমার কী জাত, 
জান তাহা হে জীবননাথ । 
তবুও সবার দ্বার ঠেলে 
কেন এলে 


৬৪৪ পরিশেষ 


কোন্‌ দুখে 
আমার সম্মুখে ৷ 
ভরা ঘট লয়ে কাখে 
মাঠের পথের বাকে বাঁকে 
তীব্র দ্িপ্রহরে 
আসিতেছিলাম ধেয়ে আপনার ঘরে । 
চাহিলে তৃষ্তীর বারি,__ 
আমি হীন নারী 
তোমারে করিব হেয়, 
সেকি মোর শ্রেয়। 
ঘটখানি নামাইয়! চরণে প্রণাম ক'রে 
কহিলাম, “অপরাধী করিয়ো না মোরে 


শুনিয়া আমার মুখে তুলিলে নয়ন বিশ্বজয়ী, 
হাপিয়া কহিলে, “হে মুনয়ী, 
পুণ্য যথা মৃক্তিকার এই বস্থন্ধরা 
শ্যামল কান্তিতে ভরা, 
সেইমতো তুমি 
লক্ষ্মীর আসন, তার কমলচরণ আছ চুমি । 
সুন্দরের কোনো জাত নাই, 
মুক্ত সে সদাই । 
তাহারে অরুণরাঁঙা উষা 
পরায় আপন ভূষা; 
তারাময়ী রাতি 
দেয় তার বরমাল্য গাখি। 
মোর কথা শোনো, 
শতদল পঙ্কজের জাতি নেই কোনো । 


বিচিন্ত্িতা ৬৪৫ 


যার মাঝে প্রকাশিল স্বর্গের নির্মল অভিরুচি 
সেও কি অশুচি। 
বিধাতা প্রসন্ন যেথা আপনার হাতের স্থষ্টিতে 
নিত্য তার অভিষেক নিখিলেব আশিসবুষ্টিতে 1” 
জলভরা ম্ঘন্ববে এই কথা ঝলে 
তুমি গেলে চলে ॥ 


তাব পর হতে 
এ ভদ্গুব পাত্রখানি প্রতিদিন উষ।র আলোতে 
নান। বণে আকি, 
নান৷ চিত্ররেখা দিয়ে মাটি তার ঢ।কি। 
হে মহান, নেমে এসে তুমি যারে করেছ গ্রহণ 
সৌন্দষেস অর্থয ভার তোমা-পানে করুক বহন ॥ 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


পসারিনি 


পসাবিনি, ওগো পসারিনি, 
কেটেছে সকালবেলা হাটে হাটে লয়ে বিকিকিনি | 
ঘবে ফিরিবার খনে 
কী জানি কী হল মনে 
বসিলি গাছের ছায়াতলে, 
লাভের জমানো কড়ি 
ভালায় বহিল পড়ি, 
ভাবনা কোথায় ধেয়ে চলে ॥ 


এই মাঠ, এই রাঙা ধুলি, 
অগ্রানের বৌদ্রলাগা চিক্কণ কাঠাল-পাতাগুলি, 


৬৪৩৬ বিচিত্রিত। 


শীত বাতাসের শ্বাসে 
এই শিহরণ ঘাসে, 
কী কথ! কহিল তোর কানে । 
বহুদূর নদীজলে 
আলোকের রেখা ঝলে, 
ধ্যানে তোর কোন্‌ মন্ত্র আনে ॥ 


সষ্টির প্রথমু স্ৃতি হতে 
সহসা আদিম স্পন্দ সঞ্চরিল তোর রক্তশ্সোতে 
তাই এ তরুতে তৃণে 
প্রাণ আপনারে চিনে 
হেমন্তের মধ্যাহ্ছের বেলা, 
মুত্তিকার খেলাঘরে 
কত যুগ-যুগান্তরে 
হিরণে হরিতে তোর খেলা ॥ 


নিরালা মাঠেব মাঝে বসি 
সাম্প্রতের আবরণ মন হতে গেল দ্রুত খসি। 

আলোকে আকাশে মিলে 

যে নটন এ নিখিলে 

দেখ তাই আখির সম্মুখে, 

বিরাট কলের মাঝে 

যে ওংকারধ্বনি বাজে 

গুঞ্তরি উঠিল তোর বুকে ॥ 


যত ছিল ত্বরিত আহ্বান 
পরিচিত সংসারের দিগন্তে হয়েছে অবসান । 
হেল কত হল, তার 
বার্তা নাহি চাবি ধার, 
না কোথাও কর্মের আভাস ; 


বিচি্রিত। ৬৪৭ 


শব্হীনতার স্বরে 
খরবৌদ্র বাঝা করে, 
শূন্যতার উঠে দীর্ঘশ্বাস ॥ 


পপারিনি, ওগো পনারিনি 
ক্ষণকাল-তরে অ!জি ভূলে গেলি যত বিকিকিনি। 
কোথা হাট, কোথা ঘাট, 
কেখা ঘর, কোথা] বাট, 
মুখর দিনের কলকথা, 
অনন্তের বাণী আনে 
সবালে সকল প্রাণে 
বৈরাগ্ের স্তব্ধ ব্যাকুলতা ॥ 


৫ মাঘ ১৩৩৮ 


পুষ্প ছিল বুক্ষখাঁখে হে নারী, তোমার অপেক্ষা 
পলবচ্ছায়ায়। 
তোমার নিশ্বাস তারে লেগে 
অশস্তরে সে উঠিম্াছে জেগে, 
মুখে তব কী দেখিতে পায় ॥ 


সে কহিছে, “বহু পূর্বে তুমি আমি কবে একসাথে 
আদিম প্রভাতে 
প্রথম আলোকে জেগে উঠি 
এক ছন্দে বাধা বাখি ছুটি 
দুজনে পরিহু হাতে হাতে ॥ 


৬৪৮ বিচিন্ত্রিত। 


আধো-আলো-অন্ধকারে উড়ে এন মোরা পাশে পাশে 
প্রাণের বাতাসে। 
একদিন কবে কোন্‌ মোহে 
ছুই পথে চলে গেন দৌোহে, 
আমাদের মাটির আবাসে ॥ 


বারে বারে বনে বনে জন্ম লই নব নব বেশে 
নব নব দেশে। 
যুগে যুগে রূপে রূপাস্তরে 
ফিরিনু সে কী সম্ধান-তরে 
স্থজনের নিগুঢ় উদ্দেশে ॥ 


অবশেষে দেখিলাম, কত জন্মপরে নাহি জানি, 
ওই মুখখানি । 
বুঝিলাম, আমি আজো আছি 
প্রথমের সেই কাছাকাছি 
তুমি পেলে চরমের বাণী ॥ 


তোমার আমার দেহে আদিছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল । 
তোমার আমার মর্মতলে 
একটি সে মূল স্থর চলে, 
প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল ॥ 


কী যে বলে সেই স্থুব, কোন্দিকে তাহার প্রত্যাশা, 
জানি নাই ভাঁষা। 
আজ সখী, বুঝিলাম আমি, 
হুন্দর আমাতে আছে থামি-- 
তোমাতে সে হল ভালোবাসা ॥ 


১১ মাঘ [১৪৩৮] 


বিচিত্রিত। ৬৪৯ 


যাত্রা 


রাজা করে রণযাত্রা ; বাজে ভেরি, বাজে করতাল; 
কম্পমান বন্ুন্ধরা । মন্ত্রী ফেলি ষড়যন্ত্রজাল 

রাজ্যে রাজ্যে বাধায় জটিল গ্রন্থি | বাণিজ্যের আোত 
ধরণী বেষ্টন করে জোয়াব-ভাটায়। পণ্যপোত 

ধায় সিন্কুপারে-পারে । বীরকীতিস্তস্ত হয় গাথা 

লক্ষ লক্ষ মানধকস্কালন্তুপে ; উর্ধে তুলি মাথা 

চড়া তার স্বর্গ-পানে হানে অন্রহাস। পণ্ডিতেরা 
আক্রমণ করে বারম্বার পুঁথির-প্রাচীর-ঘেরা 

ছুর্ভেছ্য বিদ্যার দুর্গ । খ্যাতি তার ধায় দেশে দেশে ॥ 


হেথা গ্রামপ্রান্তে নদী বহি চলে'প্রান্তরের শেষে 
ক্লান্ত শোতে । তরীখানি তুলি লয়ে নব্বধূটিরে, 
চলে দুর পল্লি-পানে। সুয অন্ত যায়। তীরে তীরে 
স্ুব্ধ মাঠ। দুরু দুরু বালিকার হিয়া । অন্ধকারে 
ধীবে ধীরে সদ্ধ্যাতারা দেখ দেয় দিগন্তের ধারে ॥ 


১২ মাঘ [১৩৩৮] 


দ্বিধা 


বাহিরে যাঁর বেশভূষাঁর ছিল না প্রয়োজন, 
হৃদয়তলে আছিল যার বাস, 

পরের দ্বারে পাঠাতে তারে দ্বিধায় ভরে মন-_ 
কিছুতে হায়, পায় না আশ্বাস। 

সবুজ বনে নীল গগনে মিশীয় রূপ সবার সনে, 
পাখির গানে পরায় যারে সাজ, 

ছিন্ন হয়ে সে ফুল একা! আকাশহারা দিবে কি দেখা 
পাথরে-গাথা প্রাটীর-মাঝে আজ । 


৬৭ বিচিত্রিত। 


চন্দনের গন্ধজলে মুছালো মুখখানি, 
নয়নপাতে কাঁজল দিল আকি। 

ওষ্টাধরে যতনে দ্রিল রক্তরেখ! টানি 
কবরী দিল করবীমালে ঢাকি । 

ভূষণ যত পরালো দেহে তাহারি সাথে ব্যাকুল নহে 
খিলিল দ্বিধা, মিলিল কত ভয় । 

প্রাণে যে ছিল স্বপরিচিত তাহারে নিয়ে ব্যাকুল চিত 
রচনা করে চোখের পরিচয় ॥ 


১৩ মাঘ (১৩৩৮) 


ছায়াসঙ্জিনী 


কোন্‌ ছায়াখানি 
সঙ্গে তব ফেরে লয়ে স্বপ্নরুদ্ধ বাণী, 
তুমি কি আপনি তাহা জান। 
চোখের দৃষ্টিতে তব রয়েছে বিছানে! 
আপনা-বিস্থত তারি 
স্তম্ভিত স্তিমিত অশ্রবারি ॥ 


একদিন জীবনের প্রথম ফান্জনী 
এসেছিল, তুমি তারি পদধ্বনি শুনি 
কম্পিত কৌতুকী 
যেমনি খুলিয়া দ্বার দিলে উকি, 
আত্রমঞ্জরির গন্ধে মধৃপগুঞ্জনে 
হৃদয়স্পন্দনে 
একছন্দে মিলে গেল বনের মর্মর | 
অশোকের কিশলয়ন্তর 
উত্স্থক যৌবনে তব বিস্তারিল নবীন রক্তিমা । 
প্রাণোচ্ছাস নাহি পায় সীমা 


বিচিত্র 51 ৬৪১ 


তোমার আপন মাঝে,_- 
সে শ্রাণেরি ছন্দ বাজে 
দুর নীল বনাস্তের বিহঙ্গসংগীতে, 
দিগন্তে নির্জনলীন রাখালের করুণ বংশীতে । 
তব ব্নচ্ছায়ে 
আসিল অতিথি পান্থ, তৃণস্তরে দিল সে বিছাধে 
উত্তরী-অংশুকে তার স্বর্ণ পুণিম1, 
চম্পকবণিমা ! 
তারি সঞ্জে মিশে 
প্রভাতের মহ বৌদ্র দিশে দিশে 
তোমার বিধুর হিয়া 
দিল উম্ফ্সিয়। ॥ 


তারপর সসংকোচে বদ্ধ করি দিলে তব দ্বার; 
উচ্ছৃঙ্খল সমীরণে উদ্দাম কুন্ছুলভার 
লইল্লে সংযত করি,-- 
অশাস্ত তরুণ প্রেম ব্সস্কের পশ্ত ৬৮৭ 
স্মলিত কিহশুক-সাথে 
জীর্ণ হল ধুসর ধুলাতে ॥ 


তুমি ভাব, সেই রাত্রি দিন 
চিহ্ৃহীন 
মল্লিকাগন্দের মতো, 
নিবিশেষে গত । 

জান না কি, যে বসস্ত সম্গরিল কাছ 
তারি মৃত্যুহীন ছায়া 

অহ্নিশি আছে তব সাথে সাথে 
তোমার অজ্ঞাতে । 


৬৫২ পুনশ্চ 


অদৃশ্য মঞ্জরি তাৰ আপনার রেণুর বেখায় 
মেশে তব সীমস্তের সিন্দুরলেখায় । 
সুদূর সে ফাল্গুনের স্তব্ধ স্থর 
তোমার কঠের স্বর করি দিল উদীত্ত মধুর 
যে চাঞ্চল্য হয়ে গেছে স্থির 
তারি মন্ত্রে চিত্ত তব সকরুণ শান্ত স্রগন্তীর ॥ 


পুকুরধারে 


দোতলার জানলা থেকে চোখে পড়ে 
পুকুরের একটি কোণা। 
ভাদ্রমাসে কানায় কানায় জল। 
জলে গাছের গভীর ছায়া টল টল করছে 
সবুজ রেশমের আভায়। 
তীরে তীরে কলমিশাক আর হেলঞ্চ । 
ঢালু পাড়িতে স্থপারি গাছক"ট1 মুখোমুখি দাড়িয়ে । 
এধারের ডাঙায় করবী, সাদা রঙন, একটি শিউলি; 
দুটি অযত্বের রজনীগন্ধায় ফুল ধরেছে গরিবের মতো । 
বাখারি-বাধা মেহেদির বেড়া, 
তার ওপারে কলা পেয়ারা নারকেলের বাগান; 
আরো দূরে গাছপালার মধ্যে একটা কোঠাবাড়ির ছাদ, 
উপর থেকে শাড়ি ঝুলছে । 
মাথায় ভিজে চাদর জড়ানো, গাখোল। মোট মানুষটি 
ছিপ ফেলে বসে আছে বীধা! ঘাটের পেঠাতে-_ 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা যায় কেটে ॥ 


বেলে পড়ে এল । 
বৃষ্টি-ধোয়া আকাশ, 
বিকেলের প্রৌঢ় আলোয় বৈরাগ্যের শ্লানতা । 


পুনশ্চ ৬৫৩ 


ধীরে ধীরে হাওয়া দিয়েছে-- 
টলমল করছে পুকুরের জল, 
ঝিলমিল করছে বাতাবিলেবুর পাতা ॥ 


চেয়ে দেখি আর মনে হয়,__ 
এ যেন আর-কোনো৷ একটা দিনের আবছায়া, 
আধুনিকের বেড়াব ফাক নিয়ে 
দূরকালের কটুর একটি ছবি নিয়ে এল মনে । 
স্পর্শ তার করুণ, স্সিপ্ধ তার ক, 
মুগ্ধ সরল তার কালো! চোখের দৃষ্টি । 
তার সাদা শাড়ির রাঙা চওড়া পাড় 
দুটি পা ঘিরে ঢেকে পড়েছে; 
সে আডিনাতে আসন বিছায়ে দের, 
সে আচল দিয়ে ধুলো দেয় মুছিষে ; 
সে আমক্কাঠালের ছায়ায় ছায়ার জল তুলে আনে-- 
তখন দোয়েল ডাকে সজনের ভালে, 
ফিঙে লেজ ছুলিয়ে বেড়ায় খেজুর ঝোপে। 
তখন তার কাছে বিদায় নিয়ে চলে আমি 
মে ভালো করে কিছুই বলতে পারে ন।, 
কপাট অল্প-একটু ফাক ক'রে পথের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে থাকে 
চোখ ঝাপসা হয়ে আসে ॥ 


২৫ শাবণ, ১৩৩৯ 


ক্যামেলিয়া 


নাম তার কমলা । 
দেখেছি তার খাতার উপরে লেখা,_- 
সে চলেছিল ট্রামে, তার ভাইকে নিয়ে কলেজের রাস্তাব। 
আমি ছিলেম পিছনের বেঞ্চিতে । 


পুনশ্চ 


দুখের একপাশের নিটোল রেখাটি দেখা যায়, 

আর ঘাড়ের উপর কোমল চুলগুলি খোপার নিচে। 
কোলে তার ছিল বই আর খাতা । 

যেখানে আমার নামবার সেখানে নামা হল ন। ॥ 


এখন থেকে সময়ের হিসাব করে বেরোই, 
সে হিসাব আমার কাজের সঙ্গে ঠিকটি মেলে না, 
প্রায় ঠিক মেলে ওদের বেরোবার সময়ের স্ম্গ,_ 
প্রায়ই হয় দেখা । 
মনে মনে ভাবি, আর-কোনো সন্ধদ্ধ না থাক্‌, 
ও তো! আমার সহযাত্রিণী। 
নির্মল বুদ্ধির চেহারা 
ঝকৃ্ঝক্‌ করছে যেন । 
স্কুমাব কপাল থেকে ঢুল উপরে তোলা, 
উজ্জল চোখের দৃষ্টি নিঃনংকোচ । 
মনে ভাবি, একটা কোনো সংকট দেখা দেয় না কেন, 
উদ্ধার করে জন্ম সার্থক করি,__ 
রাস্তার মধ্যে একট] কোনে। উত্পাত, 
কোনো একজন গুণ্ডার স্পর্ধা । 
এমন তো! আজকাল ঘটেই থাকে । 
কিন্ত আমার ভাগ্যটা যেন ঘোলা জলের ডোবা, 
বড়োরকম ইতিহাস ধরে না তার মধ্যে, 
নিরীহ দিনগুলো ব্যাঙের মতো! একঘেয়ে ডাকে, 
না সেখানে হাওর-কুমিরের নিমন্ত্রণ, না রাজহাসের ॥ 


একদিন ছিল ঠেলাঠেলি ভিড়, 
কমলার পাশে বসেছে একজন আধা-ইংবেজ | 
ইচ্ছে করছিল, অকারণে ট্রপিট1 উড়িয়ে দিই তার মাথা থেকে, 
ঘাড়ে ধরে তাকে বান্তায় দিই নামিয়ে | 


পূনশ্চ ৬৫ & 


কোনো ছুতো পাইনে, হাত নিশপিশ করে । 
এমনসময় সে এক মোটা চুরুট পরিয়ে 
টানতে করলে শুরু । 
কাছে এসে বললুম, “ফেলো চুরট |” 
যেন পেলেই না শুনতে, 
ধোওয়া ওড়াতে লাগল বেশ ঘোরালো করে । 
মুখ থেকে টেনে ফেলে দিলেম চুরট রাস্তায় । 
হাতে মুঠো পাকিয়ে একবার তাক।লো কটমট করে, 
আর-কিছু বললে নী, এক লাফে নেমে গেল। 
বোধ হয় আমাকে চেনে । 
আমার নাম আছে ফুট বল-খেলায়, 
বেশ একটু চওড়াগোছের নাম। 
লাল হয়ে উঠল মেয়েটির মুখ, 
বই খুলে মাথা নিচু করে ভান করলে পড়বার 
হাত কাপতে লাগল, 
কটাক্ষেও তাকালে না বীরপুরুষের দিকে । 
আপিসের বাবুরা বললে, “বেশ করেছেন মশায় |” 
একটু পরেই মেয়েটি নেমে পড়ল অজারগায়, 
একটা ট্যাক্সি নিয়ে গেল চলে ॥ 


পরদিন তাকে দেখলুম না, 
তাঁর পরদিনও না; 
তৃতীয় দিনে দেখি, 
একটা ঠেলাগাড়িতে চলেছে কলেজে । 
বুঝলুম, ভুল করেছি গোয়ারের মতো, 
ও মেয়ে নিজের দায় নিজেই পারে নিতে, 
আমাকে কোনো দর্কারই ছিল ন।। 
আবার বললুম মনে-মনে, 


পুনশ্চ 


ভাগ্যট! ঘোলাজলের ডোবা,_ 

বীরত্বের স্বৃতি মনের মধ্যে কেবলই আজ আওয়াজ করছে 
ঠাট্টার মতো । 

ঠিক করলুম ভূল শোধরাতে হবে ॥ 


খবর পেয়েছি, গরমের ছুটিতে ওরা যায় দাজিলিণে । 
সেবার আমারও হাওয়া বদলাবার জরুরি দরকার । 
ওদের ছোট্ট বাসা, নাম দিয়েছে মতিয়া, 
রান্তা থেকে একটু নেমে এককোণে, 
গাছের আড়ালে, 
সামনে বরফের পাহাড় । 
শোনা গেল, আপসবে না এবার । 
ফিরব মনে করেছি এমন সময়ে আমার এক ভক্তের সঙ্গে দেখা, 
মোহনলাল-_ 
রোগা মানুষটি, লঙ্গা, চোখে চশমা, 
দুবল পাকষন্ত্র দাজিলিঙের হাওয়ায় একটু উৎসাহ পায়। 
সে বললে, “তন্থক! আমার বোন, 
কিছুতে ছাড়বে না! তোমার সঙ্গে দেখানা ক'রে !” 
মেয়েটি ছায়ার মতো, 
দেহ যতটুকু না হলে নয় ততটুকু, 
যতট! পড়াশোনায় ঝৌক, আহারে ততটা নয়। 
ফুটবলের সর্দারের 'পরে তাই এত অদ্ভুত ভক্তি,__ 
মনে করলে, আলাপ করতে এসেছি সে আমার দুর্লভ দয়া । 
হায় রে ভাগোর খেলা ॥ 


বেদিন নেমে আনব তার দুদিন আগে তন্ছকা বললে, 


“একটি জিনিস দেব আপনাকে যাতে মনে থাকবে আমাদের কথা--” 


একটি ফুলের গাছ ।” 
এ এক উৎপাত । চুপ করে রইলেম। 


পুনশ্চ ৬৫৭ 


তন্কা ব্ললে, “দামি দুর্লভ গাছ, 
এ দেশের মাটিতে অনেক যত্তে বীচে |” 
জিগেস করলেম, “নামটা কী ।” 
সে বললে, “ক্যামেলিয়া ।” 
চমক লাগল-__ 
আর-একটা নাম ঝলক দিয়ে উঠল মনের অন্ধকারে | 
হেসে বললেম, “ক্যামেলিয়া, 
সহজে ধুবি এর মন মেলে না।” 
তঙ্গক1 কী বুঝলে জানিনে, হঠাৎ লজ্জা পেলে, 
খুশিও হল ॥ 


চললেম টবস্থদ্ধ গাছ নিয়ে | 
দেখা গেল, পার্খববত্তিনী হিসাবে সহ্যাত্রিণীটি সহজ নয় ! 
একট। দেকামর। গাড়িতে 
টবটাঁকে লুকে।লেম নাবার ঘরে । 
থাক্‌ এই ভ্রমণবৃস্তাস্ত, 
বাদ দেওয়া ধাক আবে! মাসকষেকের তুচ্ছতা ॥ 


পুজোর ছুটিতে প্রহসনের ষবনিক1 উল 
সাওতাল-পর্গনায় । 
জায়গাটা ছোটে । নাম বলতে চাইনে, 
বাষুবদলের বাযুগ্রন্তদল এ জায়গার খবর জানে ন1। 
কমলার মাম! ছিলেন রেলের এঞ্জিনিয়র | 
এইখানে বাসা বেঁধেছেন 
শালবনের ছায়ায়, কাঠবিড়ালিদের পাড়ায় । 
নীল পাহাড় দেখা যায় দিগন্তে, 
অদূরে জলধারা চলেছে বালির মধ্যে দিয়ে, 
পলাশবনে তরে গুটি ধরেছে, 
মহিষ চরছে হরতুকি গাছের তলায়-_ 


কি৫ চা পুনশ্চ 


উলঙ্গ মীওতালের ছেলে পিঠের উপরে । 
বাসাবাড়ি কোথাও নেই,_ 
তাই তাবু পাতলেম নদীর ধারে । 
সঙ্গী ছিল না কেউ, 
' কেবল ছিল সেই ক্যামেলিয়া ॥ 


কমলা এসেছে মাকে নিয়ে । 
রোদ ওঠবার আগে 
হিমে-ছৌওয়া জিপ্ধ হাওয়ায় 
শালবাগানের ভিতর দিয়ে বেড়াতে যায় ছাতি হাতে, 
মেঠো ফুলগুলো পায়ে এসে মাথা কোটে,_ 
কিন্ত সে কি চেয়ে দেখে । 
অল্পজল নদী পায়ে হেটে 
পেরিয়ে যায় ওপারে, 
সেখানে সিস্থগাছের তলায় বই পড়ে। 
আর, আমাকে সে যে চিনেছে ূ 
তা জানলেম আমাকে লক্ষ্য করে না বলেই । 
একদিন দেখি, নদীর ধারে বালির উপর ওদের চড়িভাতি | 
ইচ্ছে হল গিয়ে বলি, 
আমাকে দরকার কি নেই কিছুতেই । 
আমি পারি জল তুলে আনতে নদী থেকে, 
পারি বন থেকে কাঠ আনতে কেটে,__ 
আর, তাছাড়া কাছাকাছি জঙ্গলের মধ্যে 
একটা ভদ্রগোছের ভালুকও কি মেলে না ॥ 


দেখলেম দলের মধ্যে একজন যুবক-__ 
শ্টপরা, গায়ে রেশমের বিলিতি জামা, 
কমলার পাশে পা ছড়িয়ে 
হাভানা চুরট খাচ্ছে। 


পুনশ্চ ৬৪৫৯ 


আর, কমলা অন্যমনে টুকরো ট্রকরো করছে 
শ্বেতজবার পাপডি। 
পাঁশে পডে আছে 
বিলিতি মাসিক পত্র ॥ 
দুহর্তে বুঝলেম, এই সাপতাল-পবগনার নির্জন কোণে 
আমি অসহা অতিপিক্ত, পববে শা কোথাও । 
তখনি চলে যেতেম, ক্রিপ্ত বাকি আছে একটি কাজ। 
মার-দিনকঘেকেই ক্যামেলিথা ফুটবে, 
পাঠিষে দিষে তবে ছুটি । 
সমন্তিন বন্দুক-ঘাঁড়ে শিকারে ফিবি বনে জঙ্গলে, 
সন্ধ্যার আগে ফিরে এসে টবে দিই জল 
মার দেখি, কুঁডি এগোল কতদূর ॥ 


সম হযেছে আজ । 
যে আনে আমার বামার কাঠ 
ডেকেছি সেই সাওতাল মেযেটিকে)_- 
তার হাত দিযে পাঠাব 
শালপাতার পাত্রে। 
ভীবুব মধ্যে বসে তখন পড়ছি ডিটেকৃটিভ গল্প । 
বাইরে থেকে মিষ্টিস্থরে আওয়াজ এল, 
“বাবু, ডেকেছিস কেনে |” 
বেরিষে এসে দেখি ক্যামেলিষা 
মীওতাল মেষের কানে, 
কালে! গালেব উপর আলো করেছে। 
সে আবার জিগেন করলে, “ডেকেছিস কেনে ।” 
আমি ব্ললেম, “এইজন্যেই |” 
তারপরে ফিরে এলেম কলকাতায় ॥ 


*৮ আবণ, ১৩৩৯ 


ডি পুনশ্চ 


ছেলেট। 


ছেলেটার বয়স হবে ব্ছন দশেক, 
পরের ঘরে মান্ষ,-- 
যেমন ভাঙা বেড়ার ধারে আগাছ-__ 
মাঁলীর যত্বু নেই, 
আছে আলোক বাতাস বৃষ্টি 
পোকামাকড় ধুলো বালি”_ 
কখনো ছাগলে দেয় মুড়িয়ে 
কখনো! মাড়িয়ে দেয় গোরুতে, 
তবু মরতে চায় না, শক্ত হযে ওগে 
ড"টা হয মোটা, 
পাতা হয় চিকন সবুজ ॥ 


ছেলেট। কুল পাড়তে গিয়ে গাছের থেকে পড়ে, 
হাড় ভাঙে, 
বুনো বিষফল খেয়ে ওর ভিমি লাগে, 
বথ দেখতে গিয়ে কোথায় যেতে কোথায় যায়, 
কিছুতেই কিছু হয় না,_ 
আধমর] হয়েও বেচে ওগে, 
হারিয়ে গিয়ে ফিরে আসে 
কাদা মেখে কাপড় ছিড়ে, 
মার খায় দমাদম, 
গাল খায় অজন্, 
ছাড়া! পেলেই আবার দেয় দৌড় । 


মর! নদীর বাকে দাম জমেছে বিস্তর 
বক দাড়িয়ে থাকে ধারে, 


পুনশ্চ ১০ 


দাড়কাঁক বসেছে ধেচিগাছের ডালে, 
আকাশে উড়ে বেড়ায় শঙ্খ চিল,__ 
বড়ো বড়ো বাশ পুতে জাল পেতেছে জেলে, 
বাঁশের ভগায় বসে আছে মাছরাডা, 
পাতিহাস ড্রবে ডুবে গুগলি তোলে । 
বেল। ছুপুর | 
লৌভ হব জলের ঝিলিমিলি দেখে, 
তলায় পাতা ছড়িয়ে শ্যা ওলাগুলে। হুলতে থাকে, 
নাছ'গুলে। খেল! করে । 
আরো! তলায় আছে নাকি নাগকন্যা ? 
সোনার কাঁকই দিয়ে আঁচড়ার লঙ্বা চুল, 
আকাবাঁক। ছাধা তার জলের ঢেউযে ॥ 


"ছলেটার খেয়াল গেল এইখানে ডুব দিতে 
€ই সবুজ স্বঙ্ছ জল, 
সাপের চিকন দেহের মতে। | 
কী আছে দেখিই-না, সব তাতে এই তার লোভ । 
দিল ডুব, দামে গেল জড়িযে__ 
চেঁচিয়ে উঠে খাবি খেয়ে তলিয়ে গেল কোথায় । 
ডাায় রাখাল চরাচ্ছিল গোর, 
জেলেদের ভিঙি নিয়ে টানাটানি করে তুললে তাকে, 
তখন সে নিঃসাড়। 
তারপরে অনেকদিন ধরে মনে পড়েছে 
চোখে কী করে শষেফুল দেখে, 
আধার হয়ে আসে, 
যে মাকে কচিবেলায় হারিয়েছে 
তার ছবি জাগে মনে, 
জ্ঞান যায় মিলিয়ে । 


ষন্ডহ পুনশ্চ 


ভারি মজা" 
কী ক'রে মরে সেই মস্ত কথাটা । 
সাথিকে লোভ দেখিয়ে বলে,” 
“একবার দেখনা ডুবে, কোমরে দড়ি বেধে, 
আবার তুলব টেনে ।” 
ভারি ইচ্ছা করে জানতে ওন কেমন লাগে । 
সাথি রাজি হয় না? 
ও রেগে বলে, “ভীতু, ভীতু, ভীতু কোথাকার 1” 
বব্সিদের ফলের বাগান, সেখানে লুকিয়ে যায় জন্তর মতো । 
মার থেয়েছে বিস্তর, জাম খেয়েছে আরো! অনেক বেশি । 
বাড়ির লোকে বলে, গলজ্জা করে না, বীনর ?” 
কেন লজ্জা । 
বক্সিদের খোড় ছেলে তো ঠেডিধে ঠেডিঘে ফল পাড়ে, 
ঝুড়ি ভরে নিয়ে যায়, 
গাছের ভাল যায় ভেঙে, 
ফল যায় দলে, 
লজ্জা করে না? 


একদিন পাকড়াশিদের মেজোছেলে একটা কাচ-পরানো চো নিবে 
ওকে বললে, “দেখ -না ভিতরবাগে 1” 
দেখলে নান। রঙ সাঁজানো।, 
নাড়া ছিলেই নতুন হয়ে ওঠে । 

বললে, “দে-না ভাই, আমাকে । 

তোকে দেব আমার ঘষা ঝিহুক, 

কাঁচা আম ছাড়াবি মজা করে, 
আর দেব আমের কষির বাশি ।” 


দিল না ওকে । 
কাজেই চুরি রবে আনতে হল । 


পুনশ্চ ৬৬৩ 


ওর লোভ নেই,_- 
ও কিছু রাখতে চায় না, দেখতে চায় 

কী আছে ভিতরে । 

খোদনদাদা কানে মোচড় দিতে দিতে বললে, 
“চুরি করলি কেন।” 
লক্ষ্মীছাড়াট! জবাব করলে, 

“ও কেন দিল না ।” 
যেন চুরির আসল দায় পাকডাশিদের ছেলের ॥ 


ভয় নেই, দ্বণা নেই ওর দেহটাতে । 
কোলা ব্যাঙ তুলে ধরে খপ কারে 
বাগানে আছে খোটাপোতার এক গর, 
তার মধ্যে সেটা পোষে,-_ 
পোকামাকড় দেয় খেতে । 
গুবরে পোকা কাগজের বাকঝ্সোর এনে রাখে, 
খেতে দেয় গোবরেবর গুটি, 
কেউ ফেলে দিতে গেলে অনর্থ বাধে । 
ইস্কুলে যায় পকেটে নিয়ে কাঠবিড়ালি। 
একদিন একট] হেলে সাপ রাখলে মাস্টারের ডেস্ষে-_ 
ভাবলে, “দেখিই-না, কী করে মাস্টারমশায় ।৮ 
ডেক্‌সো খুলেই ভদ্রলোক লাফিয়ে উঠে দিলেন দৌড়-_ 
দেখবার মতো দৌড়ট। ॥ 


একটা কুকুর ছিল ওর পোষা-_ 
কুলীনজাতের নয়, 
একেবারে ব্্গজ | 
চেহারা প্রায় মনিবের মতো, 
বাবহারটাও। 


৬৬৯ পুনশ্চ 


অন্ন জুটত ন] সব সময়ে, 
গতি ছিল না! চুরি ছাড়া,__ 
সেই অপকর্মের মুখে তার চতুর্থ পা হয়েছিল খোড়া। 
আর, সেই লঙ্গেই কোন্‌ কাধকারণের যোগে 
শাসনকতার্দের শসাথেতের বেড়া গিয়েছিল ভেঙে । 
মনিবের বিছানা ছাড়া কুকুবটার ঘুম হ'ত না রাতে, 
তাকে নইলে মনিবেরও সেই দশা । 
একদিন প্রতিবেশীর বাড়া ভাতে মুখ দিতে গিয়ে 
তার দেহান্তর ঘটল । 
মরণান্তিক ছুঃখেও কোনোদিন জল বেরোয়নি ষে ছেলের চোখে 
দুদিন সে লুকিয়ে লুকিয়ে কেঁদে কেঁদে বেড়াল, 
মুখে অন্জল রুচল না, 
বঝ্সিদের বাগানে পেকেছে করমচা, 
চুরি করতে উৎসাহ হল না । 
সেই প্রতিবেশীদের ভাগনে ছিল সাত-বছরের, 
তার মাথার উপর চাপিয়ে দিয়ে এল এক ভাঙা হাঁড়ি । 
হাড়িচাপা তার কান্না শোনালো! যেন ঘানিকলের বাশি ॥ 


গেরস্তঘরে ঢুকলেই সবাই তাকে “দূর দূর” করে, 
কেবল তাকে ডেকে এনে দুধ খাওয়ায় সিধু গয়লানি। 
তার ছেলেটি মরে গেছে সাত বছর হল,-- 
বয়সে ওর সঙ্গে তিন দিনের তফাত, 
ওরই মতো কালোকোলো, 
নাকটা ওইরকম চ্যাপটা । 
ছেলেটার নতুন নতুন দৌরাঝ্মি এই গয়লানি মাসির 'পরে_ 
তার বাধা গোরুর দড়ি দেয় কেটে, 
তার ভাড় রাখে লুকিয়ে, 
খয়েরের রঙ লাগিয়ে দেয় তার কাপড়ে । 


পুনশ্চ ৬৬৫ 


“দেখি-ন1 কী হয়” তারই বিবিধ রকম পরীক্ষা । 
তার উপত্রবে গয়লানির স্সেহ ওঠে ঢেউ খেলিয়ে। 
তার হয়ে কেউ শাসন করতে এলে 
সে পক্ষ নেয় ওই ছেলেটারই ॥ 


অন্থিকে মাস্টার আমার কাছে ছুঃখ করে গেল, 
“শিশুপাঠে আপনার লেখা কবিতাগুলো 
পড়তে ওর মন লাগে না কিছুতেই, 
এমন নিরেট বুদ্ধি । 
পাতাগুলো ছুষ্টমি ক'রে কেটে রেখে দেয়” 
বলে 'ইছুরে কেটেছে; । 
এতবড়ে বাঁদর |” 
আমি বললুম, “সে ত্রুটি আমারই । 
থাঁকত ওর নিজের জগতের কবি, 
তাহলে গ্রবধরে পোকা এত স্পষ্ট হ'ত তার ছন্দে 
ও ছাড়তে পারত ন1! 
কোনোদিন ব্যাঙের খাটি কথাটি কি পেরেছি লিখতে 
আর সেই নেড়ী কুকুরের ট্র্যাজেডি 


২৮ শাবণ, ১৩৩৯ 


সাধারণ মেয়ে 


আমি অন্তঃপুরের মেয়ে, 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি, শরতবাবু, 
'বাসি ফুলের মালা? । 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণদশ! ধরেছিল 
পয়ত্রিশ বছর বয়সে । 


৬৬৬ পুনশ্চ 


পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেশারেশি,- 


দেখলেম, তুমি মহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাঁকে ॥ 


নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প । 

একজনের মন ছু'য়েছিল 

আমার এই কাচা ধয়সের মাঁযা | 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে, 
তুলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আমি-- 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে, 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে ॥ 


তোমাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখো তু । 
বড়ো ছঃখ তার। 
তারও স্বভাবের গভীবে 
অসাধারণ যদি কিছু তলিয়ে থাকে কোঁখাও 
কেমন করে প্রমাণ করবে সে, 
এমন কজন মেলে যারা তা ধরতে পারে। 
কাচাবয়সের জাহ লাগে ওদের চোখে, 
মন যায় না সত্যের খোৌজে,_ 
আমর! বিকিয়ে যাই মরীচিকার দামে ॥ 


কথাট। কেন উঠল তা বলি । 
মনে করো, তার নাম নরেশ । 
সে বলেছিল, কেউ তার চোখে পড়েনি আমার মতো । 
এতবড়ো! কথাটা বিশ্বা করব-যে সাহস হয় না, 
না করব-যে এমন জোর কই ॥ 


পুনশ্চ ৬৩৬৭ 


একদিন সে গেল বিলেতে । 
চিঠিপত্র পাই কখনো বা। 
মনে মনে ভাবি, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সে দেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড়। 
আর, তারা কি সবাই অসামান্য-_ 
এত বুদ্ধি, এত উজ্জলতা | 
আর, তার! সবাই কি আবিষ্কার করেছে এক নরেশ মেনকে 
স্বদেশে ধার পরিচয় চাঁপা ছিল দশের মধ্যে ॥ 


গেল মেল্‌-এর চিঠিতে লিখেছে, 
লিজির সঙ্গে গিয়েছিল সমুদ্রে নাইতে। 
বাঙালি কবির কবিতা ক*লাইন দিয়েছে তুলে, 
মেই যেখানে উর্বশী উঠছে সমুদ্র থেকে । 
তার পরে বালির 'পরে বসল পাশাপাশি, 
সামনে ছুলছে নীল সমুদ্রের ঢেউ, 
আকাশে ছড়ানে| নির্মশ স্যালোক। 
লিজি তাঁকে খুব আস্তে আস্তে বললে, 
“এই সেদিন তুমি এসেছ, ছুদিন পণে যাবে চ'লে__ 
ঝিনুকের ছুটি খোলা, 
মাঝখানটুকু ভর। থাক্‌ 
একটি নিরেট অশ্রণবিন্দু দিষে, 
দুর্লভ, মূল্যহীন 1” 
কথা বলবার কী অসামান্য ভঙ্গী | 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেছে, 
“কথাগুলি যদি বানানে! হয় দোষ কী, 
কিন্তু চমত্কার-_ 
হীরে-বসানো সোনার ফুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নন ।” 
বুঝতেই পারছ, 


৬৬৮ পুনশ্চ 


একটা তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্ত কাটার মতো 
আমার বুকের কাছে নিধিয়ে দিয়ে জানায়__ 
আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে । 
মূলাবানকে পুরো মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে । 
«গে।, ন।-হয় তাই হল, 
ন।-হয় খণীই রইলেম চিনজীবন ॥ 


পাযে পড়ি তোমার, একট। গল্প লেখো তুমি শরত্বাবু;- 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গল্প, 
যে দুরভাগিনীকে দূরের থেকে পালা দিতে হ্য 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অপামান্যার সঙ্গে, 
অর্থাৎ সপ্তরথিনীর মার। 
বুঝে নিয়েছি, আমার কপাল ভেঙেছে, 
হার হয়েছে আমার । 
কিন্তু তুমি যার কথা .লিখবে 
তাকে জিতিয়ে দিয়ো আমার হয়ে 
পড়তে পড়তে বুক ষেন ওঠে ফুলে । 
ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে « 


তাঁকে নাম দিয়ো মালতী | 
ই নামটা আমার । 
ধর] পড়বাঁর ভয় নেই ; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
তারা সবাই সামান্য মেয়ে, 
তারা ফরাসি জর্মান জানে না, 
কাদতে জানে ॥ 


পুনশ্চ ৬৬১৯ 


কী করে জিতিয়ে দেবে। 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীয়সী | 
তুমি হয়তো ওকে নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে 
হুঃখের চরমে, শকুসশ্তলার মতো । 
দয়া কোরো আমাকে । 
নেমে এসো আমার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে রাত্রির অন্ধকারে 
কেেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগি 
সে বর আমি পাব না, 
কিন্ধ পায় যেন তোমার নায়িকা । 
রাখো-না কেন নরেশকে সাতবছর লগ্নে, 
বারে বারে ফেল করুক তাঁর পরীক্ষায়, 
আদরেথাক্‌ আপন উপাসিকাম গুলীতে । 
ইতিমধ্যে মালতী পাশ করুক এম. এ 
কলকাতা বিশ্ববিচ্যালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আ্াচচ্ে ! 
কিন্তু ওইথানেই যদি থাম 
তোমার সাহিত্যসম্াট নামে পড়বে কলঙ্ক ৷ 
আমার দশ] যাই হোক, 
খাটে] কোবে। ন। তোমার কল্পনা । 
তুমি তো কপণ নও বিধাতার মতো । 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে । 
সেখানে যারা! জ্ঞানী, যার] বিদ্বান, যার! বীর, 
যারা কবি, যাঁর! শিল্পী, বারা রাজা, 
দ্ূল বেধে আন্কক ওর চারদিকে | 
জ্যোঁতিবিদের মতো আবিষ্কার করুক ওকে-__ 
শুধু বিদুধী বলে নক, নারী ঝলে। 
ওর মধ্যে যে বিশ্ববিজয়ী জাছু আছে 


১৭৪ পুনশ্চ 


ধরা পড়ুক তার রহস্য, মুঢ্ের দেশে নয়, 
যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরদি, 
আছে ইংরেজ, জর্মান, ফরাসি । 
মালতীর সম্মানের জন্য সভা ডাকা হোঁক-না__ 
'বড়ো বড়ো নামজাদার সভা । 
নুন করা যাক, সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলপারে চাটুবাকা, 
মাঝথান দিঘে সে চলেছে অবহেলায় 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে থেন পালের নৌকে। । 
ওব চোখ দেখে ওর! করছে কানাকানি,_ 
সবাই বলছে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আঁব উজ্জল রৌদ্র 
মিলেছে ওর মোহিনী দৃষ্টিতে । 
( এইখানে জনান্তিকে ঝলে বাখি, 
সষ্টিকর্তার গ্রনাদ সত্যই আছে আমার চোখে 
বন্লতে হল নিজের মুখেই, 
এখনো কোনে। যুরোগীয় রসজ্জের 
সাক্ষাৎ ঘটেনি কপালে ।) 
নরেশ এসে দাড়াক সেই কোণে, 
আর তার মেই অসামান্য মেয়ের দল ॥ 


আর, তার পরে 
তার পরে আমার নটেখাকাঁট মুড়োল। 
স্বপ্ন আমার ফুরোল। 
হাঁয় রে সামান্য মেয়ে, 
হায় রে বিধাতার শক্তির অপব্যয় 


৯ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


পুনশ্চ ৬প১ 


খোয়াই 


পশ্চিমে বাগান বন চষা-খেত 
মলে গেছে দূর বনান্তে বেগনি বাষ্পরেখায় ॥ 
মাঝে আম জাম তাল তেতুলে ঢাকা 
সীওতালপাডা , 
পাশ পিয়ে ছাষাহীন দীর্ঘ পথ গেছে বেঁকে 
বঙা পাঁড যেন সবুজ্গ শাডিব প্রান্তে কুটিল বেখাষ । 
₹ঠাৎ উঠেছে এব-একট। যুখভ্রষ্ঠ তালগাছ-__ 
চিশাভ।বা সস যেন দিক-দেখাবার ব্যাকুলত। । 
পুথিবীর একটানা! সবুজ উত্তরীয-_ 
তারি একখধাবে ছেদ পড়েছে উত্তবিকে, 
মাটি গেছে য়ে, 
দেখা দিষেছে, 
উমিল লাল কাকবের নিস্তব্ধ তোলপাড , 
মাঝে মাঝে মরচে-ধবা কালো মাটি 
মহিষাহ্ধরের মুণ্ড যেন। 
পুখিবী আপানর একটি কোণের প্রাঙ্গণে 
বর্যাধাবার আঘাতে বচন। করেছে 
ছোটে। ছোটো অখ্যাত খেলাব পাহাড়, 
বঘে চলেছে তার তলায তলাষ নামহীন খেলাব নদী ॥ 


শরংক্ষীলে পশ্চিম আকাশে 
স্যান্তের ক্ষণিক সমাবোহে 
রূডের সঙ্গে রডের ঠেলাঠেলি,-- 
তখন পৃথিবীর এই ধূসর ছেলেমান্ুষির উপরে 
দেখেছি সেই মহিমা 
যা একদিন পড়েছে আমার চোখে 
ছুললভ দিনাবসানে 


৬৭২ পুনশ্চ 


রোহিতসমুদ্রের তীরে তীৰে 
জনশৃন্য তরুহীন পর্বতের রক্তবর্ণ শিখরশ্রেণীতে 
রুষ্ট কত্রের গ্রলয়ভ্রকুঞ্চনের মতো ॥ 


এই পথে পেয়ে এসেছে কালবৈশাখীর ঝড় 
গেরুয়া পতাক! উড়িয়ে 
ঘোড়সওয়ার বগি সৈন্যের মতো-_- 
কাঁপিয়ে দিয়েছে শাল-সেগুনকে, 
হুইয়ে দিয়েছে ঝাউয়ের মাথা, 
হায় হাক? বুব তুলেছে বাশের বনে, 
কলাবাগানে করেছে ছুঃশাসনের দৌরাস্মা | 
ক্রন্দিত আকাশের নিচে ওই ধৃলর বন্ধুর 
কাকরের স্তুপগুলো৷ দেখে মনে হয়েছে, 
লাল সমুদ্রে তৃফান উঠল, 
ছিটকে পড়েছে তার শীকরবিন্দু ॥ 


এসেছিনু বালককালে । 
ওখানে গুহাগহবরে 
ঝিরুঝির্‌ ঝরনার ধারায় 
রচনা করেছি মনগড়া রহম্তকথা,__ 
খেলেছি মুড়ি সাজিয়ে 
নির্জন পুররেলায় আপনমনে একলা ॥ 


তারপরে অনেক দিন হল, 
পাথরের উপর নির্বরের মতো . 
আমার উপর দিয়ে 
বয়ে গেল অনেক বৎসর | 
বচন। করতে বসেছি একট। কাজের রূপ 
ওই আকাশের তলায়, ভাঙামাটির ধারে, 


পুনশ্চ ৬৭৩ 


ছেলেবেলায় যেমন রচনা করেছি 
চুড়ির দুর্গ । 
এই শালবন, এই একপা-শ্বভাবের তালগাছ, 
ওই সবুজ মাঠের সঙ্গে রাঙামাটির মিতালি__ 
এর পানে অনেকদিন যাদের সঙ্গে দৃষ্টি মিলিয়েছি, 
যার মন মিলিয়েছিল 
'এখানক।র বাদলদিনে আর আমার বাদলগানে, 
তারা কউ আছে কেউ গেল চ'লে। 
আমারও যখন শেষ হবে দিন্রে কাজ, 
নিশিথরাজ্রের তার। ডাক দেবে 
আকাশের ওপ।র থেকে-_- 


তার পরে ? 
তারপরে রইবে উত্তব্দিকে 
ওই বুকফাট। ধরণীর বক্তিমা, 
দ্রক্ষিণদিকে চাষের খেত, 
পুবদিকের মাচে চরবে গোরু | 
রাড মাটির রাঙা বেছে 
গ্রামের লোক যাবে হাট করতে । 
পশ্চিমের আকাশপ্রান্তে 
আক] থাকবে একটি নীলাঞ্জনরেখা ॥ 


শ্বাবণ, ১৩৩৯ 


শেষ চিঠি 


মনে হচ্ছে শুন্য বাড়িটা অপ্রসনন, 
অপরা? হয়েছে আমার, 
তাই আছে মুখ ফিরিয়ে । 
ঘরে ঘরে বেড়াই ঘুরে, 


৪৩ 


৬৭৪ পুনশ্চ 


আমার জায়গা নেই, 
হাঁপিয়ে বেরিয়ে চলে আনি । 
এ বাড়ি ভাড়া দিয়ে চলে যাব দেবাদুনে। 
অমলির ঘরে ঢুকতে পারিনি বহুদিন, 
মোচড় যেন দিত বুকে । 
ভাড়াটে আসবে, ঘর দিতেই হবে সাফ করে-_ 
তাই খুললেম ঘরের তালা । 
একজোড়া আগ্রার জুতো, 
চুল বাধবার চিরুনি, তেল, এসেন্সের শিশি 
শেলফে তাব পড়বার বই, 
ছোটে হার্মোনিয়খ | 
একটা এলব$*ম-_ 
ছবি কেটে কেটে জুড়েছে তার পাতায় । 
আলনায় তোয়ালে, জীমা, 
খদ্দরের শাড়ি । 
ছোটো কাচের আলমারিতে 
নানারকমের পুতুল, 
শিশি, খালি পাউডারের কৌটো। 
চুপ করে বসে রইলেম চৌকিতে 
টেবিলের সামনে । 
লাল চামড়ার বাঝ, 
ইন্কুলে নিয়ে যেত সঙ্গে__ 
তার থেকে খাতাটি নিলেম তুলে, 
আক কষবার খাতা । 
ভিতর থেকে পড়ল একটি আখোলা চিঠি, 
আমারি ঠিকানা লেখা, 
অমলির কাঁচা হাতের অক্ষরে । 


শুনেছি ডুবে মরবার সময় 


পুনশ্চ 


অতীতকাঁলের সব ছবি 
এক মুহুর্তে দেখা দেয় নিবিড় হয়ে-__ 
চিঠিখানি হাতে নিয়ে তেমনি পড়ল মনে 
অনেক কথা এক নিমেষে ॥ 


অম্লার মা যখন গেলেন মারা 

তখন ৪বর বয়স ছিল সাতব্ছর | 
কেমুন একট ভয় লাগল মনে, 

ও বুঝি বাচবে না বেশিদিন । 
কেননা, বড়ো করুণ ছিল ওর মুখ, 

যেন অকালবিচ্ছেদের ছায় 
ভাবী কাল থেকে উলটে এসে পড়েছিল 

ওর বড়ো বড়ো কালো চোখের উপরে । 
সাহস হত না, ওকে সঙ্গছাডা করি। 

কাজ করছি আপিসে বসে, 

হঠাৎ হ'ত মনে, 
যদি কোনো৷ আপদ ঘটে থাকে ॥ 


বাফিপুর থেকে মাসি এল ছুটিতে 
বললে, “মেয়েটার পড়াশুনো হল মাটি__ 
মুর্খ মেয়ের বোঝা বইবে কে 
আজকালকার দিনে ।” 
লঙ্1 পেলেম কথা শুনে, 
বললেম, “কালই দেব ভন্তি করে বেখুনে |” 


ইস্কুলে তো গেল, 
কিন্তু ছুটির দিন বেড়ে যায় পড়ার দিনের চেয়ে। 
কতদিব স্কুলের বাস্‌ অমনি যেত ফিরে। 
সে চক্রান্তে বাপেরও ছিল যোগ ॥ 


৬৭৩৬ পুনশ্চ 


ফিরে বছর মাসি এল ছুটিতে, 
বললে, “এমন করে চলবে না। 
নিজে ওকে যাব নিয়ে, 
বোডিডে দেব বেনারসের স্কুলে, 
ওকে বাঁচানো চাই বাপের স্নেহ থেকে |” 
মাসির সঙ্গে গেল চলে। 
অশ্রুহীন অভিমান 
নিয়ে গেল বুক ভারে 
যেতে দিলেম বালে ॥ 


বেরিয়ে পড়লেম ব্রিনাথের তীর্থযাত্রায়,_ 
নিজের কাছ থেকে পালাবার ঝৌকে। 
চার মাস খবর নেই । 
মনে হল, গ্রন্থি হয়েছে আলগা! 
গুরুর কপায়। 
মেয়েকে মনে-মনে সপে দিলেম দেবতার হাতে 
বুকের থেকে নেমে গেল বোঝা ॥ 


চার মাস পরে এলেম ফিরে । 
ছুটেছিলেম অমদিকে দ্রেগতে কাশিতে-- 
পথের মধ্যে পেলেম চিঠি 
কী আর বলব, 
দেবতাই তাকে নিয়েছে॥ 


যাক পে সব কথা। 
অমলার ঘরে বসে সেই আখোলা চিঠি খুলে দেখি, 
ভাতে লেখা -- 
“তোমাকে দ্রেখতে বডডে] ইচ্ছে করছে ।” 
আর কিছুই নেই ॥ 
৩১ আবপ, ১৩১১৯ 


শেষ সপ্তক ৬৭৯ 


ফুলদানিতে সাজাব কোন্‌ উপায়ে 1” 
আমি বলি, 
“আজকে ওরা ছুটিপাঁওয়া নটী, 
ওদের উচ্চহাসি অসংযত, 
ওদের এলোমেলো হেলাদোলিা 
বকুলবনে অপরাতে, 
চৈত্রমাসের পড়ভ্ত রৌদ্র । 
আজ দেখো ওদের যেমন-তেমন খেলা, 
শোনো ওদের যখন-তখন কলধ্বনি, 
তাই নিয়ে খুশি থাকো ।” 


বন্ধু বললে, 
“এলেম তোমার ঘরে 
'ভরা-পেয়ালার তৃষ্ণা নিয়ে । 
তুমি খেপার মতো বললে, 
“আজকের মতো ভেঙে ফেলেছি 
ছন্দের সেই পুরোনো পেয়ালাখানা |? 
আতিথ্যের ক্রটি ঘটা ও কেন ।” 
আমি বলি, “চলো-না ঝরনা তলায়, 
ধারা সেখানে ছুটছে আপন খেয়ালে 
কোথাও মোটা, কোথাও সরু । 
কোথাও পড়ছে শিখর থেকে শিখরে, 
কোথাও লুকোল গুহার মধ্যে । 
তার মাঝে মাঝে মোটা পাথর 
পথ ঠেকিয়ে দাড়িয়ে থাকে বর্বরের মতো, 
মাঝে মাঝে গাছের শিকড় 
কাঙালের মতো ছড়িয়েছে আঙ্লগুলো-_ 
কাকে ধরতে চায় ওই জলের ঝিকিমিকির মধ্যে 1” 


৬৮০ শেষ সপ্তক 


সভার লোকে বললে, 
“এ যে তোমার আবীধা বেণীর বাণী; 
বন্দিনী সে গেল কোথায় |” 
'আমি বলি, "তাকে তুমি পারবে না আজ চিনতে । 
তার সাতনলী হারে আজ ঝলক নেই, 
চমক দিচ্ছে না টুনিবসানো! কঙ্কণে |” 
ওর] বললে, “তবে মিছে কেন। 
কী পাবে ওর কাছ থেকে ।” 
আমি বলি, “যা পাওয়া যার গাছের ফুলে" 
ডালে-পালায় সব মিলিয়ে । 
পাতার ভিতর থেকে 
তার রঙ দেখা যায় এখানে সেখানে, 
গন্ধ পাওয়া যায় হাওয়ার ঝাপটায়। 
চারদিকের খোলা বাতাসে 
দেয় একটুখানি নেশা লাগিয়ে । 
মুঠোয় ক'রে ধরবার জন্যে সে নয়, 
তার অসাজানো আটপছুরে পরিচয়কে 
অনাসক্ত হয়ে মানবার জন্তযে 
তার আপন স্থানে ।” 


তুমি প্রভাতের শুকতার৷ 


তুমি প্রভাতের শ্তকতার! 
আপন পরিচয় পালটিয়ে দিয়ে 
কখনো-বা তুমি দেখা দাও 
গোধূলির দেহলিতে, 
এই কথা বলে জ্যোতিষী । 
সূরযাত্তবেলায় মিলনের দিগন্তে 
রক্ত অবগুঠনের নিচে 


শেষ সপ্তক 


শুভদৃষ্টির প্রদীপ তোমার জাল 
সাহানার সুরে। 
সকালবেলায় বিরহের আকাশে 
শূন্য বাসরঘরের খোল। দ্বারে 
ভৈরবীর তাঁনে লাগাও 
বৈরাগ্যের মৃছনা। 
স্থপ্ডিসমুদ্রের এপারে ওপারে 
চিরজীবন 
স্থখছুঃখের আলোয় অন্ধকারে 
মনের মধ্যে দিয়েছ 
আলোকবিন্দুর স্বাক্ষর । 


যখন নিভৃতপুলকে রোমাঞ্চ লেগেছে মনে 
গোপনে রেখেছ তার 'পরে 


স্থরলোকেবু সম্মতি, 
উন্দ্রাণীর মালার একটি পাপড়ি, 
তোমাকে এমনি কবেই জেনেছি 
আমাদের সকালসদ্ধ্যার সোহাগিনী ॥ 
পঞ্চটিত তোমাকে বলে শুক্র গ্রহ ॥ 
বলে, আপন সুদীর্ঘ কক্ষে 
তুমি বৃহৎ, তুমি বেগবান, 
তুমি মহিমান্বিত ; 
স্যবন্দনার প্রদক্ষিণপথে 
তুমি পৃথিবীর সহযাত্রী, 
রবিরশ্ষিগ্রথিত দিনরত্বের মাল! 
দুলছে তোমার কণ্জে। 
ঘষে মহাযুগের বিপুল ক্ষেত্রে 
তোমার নিগুঢ় জগদ্ব্যাপার 
সেখানে তুমি স্বতন্ত্র সেখানে স্থদুর, 


৬৮২ শেষ সপ্তক 


সখানে লক্ষকোটিবৎসর 
আপনার জনহীন রহস্যে তুমি অবগ্ুন্িত । 
আজ আপন্ন রজনীর প্রান্তে 
কবিচিত্তে যখন জাগিষে তুলেছ 
নিঃশব্দ শান্তিবাণী 
সেই মুহর্তেই 
আমাদেব অজ্ঞাত খতৃপধায়ের আবর্তন 
তোমাব জলে স্থলে বাম্পম গলীতে 
রচনা কবছে স্য্টিবৈচিত্রা | 
তোমাব সেই একেশ্বর যজ্ঞ 
আমাদের নিমন্ত্রণ নেই__ 
আমাদের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ ) 


ভে পণ্ডিতের গ্রহ, 
তুমি জ্যোতিষের সত্য, 
সে কথা মাঁনবই 
সে সত্যের প্রমাণ আছে গণিতে । 
কিন্তু এও সতা, তার চেয়েও সত্য, 
যেখানে তুমি আমাদেরি 
আপন শুকতার1, সঙ্ধ্যাতার', 
যেখানে তুমি ছোটো, তুমি স্থন্দর, 
যেখানে আমাদের হেমন্তের শিশিরবিন্দুর সঙ্গে তোমার তুলনা, 
যেখানে শরতের শিউলিফুলের উপমা তুমি, 
যেখানে কালে কালে 
প্রভাতে মানবপথিককে 
নিঃশব্দে সংকেত করেছ 
জীবনযান্জার পথের মুখে 
[ায় ফিরে ভেকেছ 
চরম বিশ্রামে ॥ 


শেব সপ্তডক ৬ £ 


আকাশের তারাগ্ালো। 
যেন উঠল থর্খরিয়ে | 
সবাই জানে রোঘেো ডাকাতের 
পাজর-কাটানো ডাক । 
বরন্থৃদ্ধ পালকি পডল পথের মধ্যে; 
বেহাঁরা পালাবে কোথায় পার না ভেবে। 
ছুটে বেরিয়ে এল মেধেব মা; 
অন্ধকারের মপ্যে উঠল তার কান্না, 
“দোহাই বাবা, আনার মেষের জাত বাচাও।” 
রোঘে দাড়াল যমদূতেব মাতি। 
পালকি থেকে টেনে বের করলে বরকে, 
ব্রকর্তার গালে মারল একটা গ্রচণ্ড চড়, 
পড্ডল সে মাগা ঘুরে ॥ 


ঘরের প্রাঙ্গণে আবার শাখ উঠল বেজে, 
জাগল হুলুপবনি, 
দলবল নিযে বোঁঘথো দাড়াল সভায় 
শিবের বিষের বাতে ভূতপপ্রেতের দল যেন । 
উল্প্রার দেহ সবার, তেলমাখা সবাঙ্গ, 
মুখে ভুনোর কালি । 
বিষে হল সারা । 
তিন পহর রাতে 
যাবার সময় কনে;ক বললে ডাকাত, 
“তুমি আমার মা, 
হুঃখ যদি পাও কখনো! 
স্মরণ কোরো রঘুকে |” 


তারপরে এসেছে যুগান্তর ॥ 
বিহ্যাতের প্রথব আলোতে 


৬৮৬ শেষ সপ্তক 


ছেলেরা আজ খবরের কাগজে 
পড়ে ডাকাতির খবরু। 
রূপকথা-শোনা নিভৃত সন্ধেবেলাগুলো 
নংসার থেকে গেল চলে, 
আমাদের স্মৃতি 
আর নিব্-বাওয়া তেলের প্রদীপের সঙ্গে সঙ্গে ॥ 


পঁচিশে বৈশাখ, 


পচিশে বৈশাখ চলেছে 
জন্মদিনের ধারাকে বহন ক'রে 
মৃত্যুদিনের দ্রিকে 
সেই চলতি আসনের উপর বসে 
কোন্‌ কারিগর গাথছে 
ছোটো ছোটে জন্মমৃত্যুর সীমানায় 
নানা রবীন্দ্রনাথের একখানা মালা ॥ 


বে চড়ে চলেছে কাল; 

পদাতিক পথিক চলতে চলতে 
পাত্র তুলে ধরে, 

পায় কিছু পানীয়; 
পান সারা হলে 

পিছিয়ে পড়ে অন্ধকারে; 
চাকার তলায় 

তাঙা পাত্র ধুলায় যায় গুড়িয়ে 
তার পিছনে পিছনে 

নতুন পাত্র নিয়ে যে আসে ছুটে, 
পায় নতুন বস, 

একই তার নাম 

কিন্ত সে বুঝবি আর-একজন ॥ 


শেষ সপ্তক জি: 


একদিন ছিলেম বালক । 
কয়েকটি জন্মদিনের চাদের মধ্যে 
সেই যে-লোকটার মুতি হয়েছিল গড়। 
তোমরা! তাকে কেউ জান না। 
সে সত্য ছিল যাদের জানার মধ্যে 
কেউ নেই তারা । 
সেই বালক না আছে আপন স্বরূপে, 
না আছে কাঁবে। স্বৃতিতে | 
সে গেছে চলে ভার ছোটে সংসারটাকে নিয়ে) 
তার সেদিনকার কান্নাহাসির 
প্রতিধ্বনি আসে না কোনো হাওয়ায় । 
তার ভাঙা খেলনার টুকরো গুলোও 
দেখিনে ধুলোর "পরে | 
সেদিন জীবনের ছোটো গবাক্ষের কাছে 
সে বসে থাকত বাইবের দিকে চেয়ে । 
তার বিশ্ব ছিল 
সেইটুকু ফাকের বেষ্টনীর মধ্যে । 
তাঁর অবোধ চোখ মেলে চাওয়। 
ঠেকে যেত বাগানের পাচিলটাতে 
সারি সারি নারকেলগাছে। 
সন্ধেবেলাট] বূপকথার রসে নিবিড়) 
বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মাঝখানে 
বেড়া ছিল ন! উচু, 
মনট1 এদিক থেকে ওদিকে 
ভিডিয়ে যেত অনায়াসেই । 
প্রদোষের আলো-আধারে 
বস্তুর সঙ্গে ছায়াগুলো ছিল জড়িয়ে 
ছুইই ছিল একগোত্রের । 


৬৮৮ শেষ সপ্তক 


সে-কয়দিনের জন্মদিন 
একট। দ্বীপ, 
কিছুকাল ছিল মালোতে, 
কালসমুদ্রের তলায় গেছে ডুবে। 
ভাটার সময কথনে। কখনো 
দেখা যায় ভান পাহাড়ের চূড়া, 
দেখা যায় প্রবালের রক্তিম তটরেখা ॥ 


পচিশে বৈশাখ তারপরে দেখা দিল 
আর-এক কালানুরে, 
ফাল্গুনের প্রত্যুষে 
রঙিন আভার অস্পষ্টতায় । 
তরুণ যৌবনের বাউল 
স্থুর বেধে নিল আপন একতারাতে, 
ডেকে বেড়াল 
নিরুদেশ মনের মানুষকে 
অনির্দেশ্ট বেদনার খেপা সুরে । 
সেই শুনে কোনে-কোনোদিন বা 
বৈকুে লক্ষ্মীর আসন টলেছিল, 
তিনি পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তাঁর কোনো-কোনে দূতীকে 
পলাশবনের বঙমাতাল ছায়াপথে 
কাঙ্জভোলানো সকালবিকালে। 
তখন কানে কানে মু গলায় তাদের কথা শুনেছি, 
কিছু বুঝেছি, কিছু বুঝিনি । 
দেখেছি কালো চোখের পক্ম্মরেখায় 
জলের আভাস । 


শেষ নপ্তক ৬৮৯ 


দেখেছি কম্পিত অধরে নিমীলিত বাণীর 
বেদনা । 
শুনেছি কণিত কঙ্কণে 
চঞ্চল আগ্রহের চকিত ঝংকার । 
তারা রেখে গেছে আমার অজানিতে ' 
পঁচিশে বৈশাখের 
প্রথম ঘুমভাঁঙা প্রভাতে 
নতুনফোট। ধেলফুলের মালা ; 
ভোরের ্বপ্র 
তারি গন্ধে ছিল বিহ্বল ॥ 


সেদিনকার জন্মদিনের কিশোরজগং 
ছিল রূপকথার পাড়ার গায়ে-গায়েই, 
জানা না-জানার সংশয়ে । 
সেখানে রাজকন্যা আপন এলোচুলের আবরণে 
কখনে। বা ছিল থুমিয়ে, 
কখনো ব1 জেগেছিল চমকে উঠে 
সোনার কাঠির পরশ লেগে । 
দিন গেল। 
সেই বসম্ভীরঙডের পঁচিশে বৈশাখের 
রঙকর] প্রাচী রগুলো 
পড়ল ভেডে। 
যে পথে বকুলবনের পাতার দোলনে 
ছায়ার লাগত কাপন, 
হাওয়ায় জাগত মর্মরঃ 
বিরহী কোকিলের 
কুহুরবের মিনতিতে 
আতুর হত মধ্যাহ, 


৪৪ 


শন ও শেষ মপ্তক 


মৌমাছির ডানায় লাগত গ্রঞ্জন 
ফুলগন্ধের অদৃশ্য ইশার] বেয়ে, 
সেই তৃণবিছানে৷ বীথিক| 
পৌছল এসে পাথরে-বাধানো রাজপথে । 
মেদিনকার কিশোরক 
স্থর সেধেছিল যে একতারায় 
একে একে তাতে চড়িয়ে দ্রিল 
তারের পর নতুন তার ॥ 


সেদিন পঁচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 
তরঙ্গমন্দ্রিত জনসমুদ্রতীরে । 
বেলা-অব্লোয় 
ধ্বনিতে ধ্বনিতে গেঁথে 
জাল ফেলেছি মাঝ-দরিয়ায়) 
কোনো মন দিয়েছে ধরা, 
ছিন্ন জালের ভিতর থেকে 
কেউ ঝা গেছে পালিয়ে । 


কখনে। দিন এসেছে মান হয়ে, 
সাধনায় এসেছে নৈরাশ্ঠ, 
গ্লানিভারে নত হয়েছে মন। 
এমন সময়ে অবসাদের অপরাহে 
অপ্রত্যাশিত পথে এসেছে 
অমবাবতীর মর্তপ্রতিমা- 
'সেবাকে তারা সুন্দর করে, 
তপঃক্লাস্তের জন্তে ভার! 
আনে স্ধার পাত্র; 


শেষ সপ্তক ৪৩ 


ভয়কে তাঁরা অপমানিত করে 
উল্লোল হাস্তের কলোচ্ছাসে ; 
তারা জাগিয়ে তোলে ছুঃসাহসের শিখা 
ভস্মেঢাকা অঙ্জগাবের থেকে ; 
তারা আকাশবাণীকে ডেকে আনে 
প্রকাশের তপন্যায় । 
তারা আমার নিবে-আসা দীপে 
জ্বালিয়ে গেছে শিখা, 
শিখিল-হওয়া তারে 
বেধে দিয়েছে স্বর- 
পঁচিশে বৈশাখকে 
বরণমাল্য পরিয়েছে 
আপন হাতে গেথে । 
তাদের পরশম্ণির ছোওয়া 
আজো! আছে 
আমার গানে, আমার বাণীতে । 


সেদিন জীবনের রণক্ষেত্র 
দিকে দিকে জেগে উঠল সংগ্রামের সংঘাত 
গুরুগুরু মেঘমন্দ্রে | 

একতারা! ফেলে দিয়ে 

কখনো বা নিতে হল ভেরি । 
খর মধ্যান্ের তাপে 

ছুটতে হল 
জয়পরাজয়ের আবর্তনের মধ্যে ॥ 

পায়ে বিধেছে কাটা, 
ক্ষত বক্ষে পড়েছে বক্তধারা । 

নির্ধম কঠোরতা! মেরেছে ঢেউ 


উই শেষ সপ্তক 


আমার নৌকার ডাইনে বায়ে, 
জীবনের পণ্য চেয়েছে ডুবিয়ে দিতে 
নিন্দার তলায় পক্ষের মধ্যে । 
বিদ্বেষে অস্ুবাঁগে, 
ঈর্ষায় মৈত্রেতী, 
সংগীতে পরুষ-কোলা'হলে 
আলোড়িত তপ্ত বাম্পনিশ্বাসের মধ্য দিয়ে 
আমার জগৎ গিয়েছে তার কক্ষপথে । 
এই দুর্গমে, এই বিঝোবধসংক্ষোভের মধ্যে 
পঁচিশে বৈশাখের প্রৌঁড প্রহরে 
তোমরা এসেছ আমার কাছে। 
জেনেছ কি-- 
আমার প্রকাশে 
অনেক আছে অসমাপ্ত, 
অনেক ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, 
অনেক উপেক্ষিত ॥ 


অন্তরে বাহিরে 
সেই ভালো-মন্দ 
স্পষ্ট-অস্পষ্ট 

খ্যাত-অখ্যাত 

ব্যর্-চর্তার্থের জটিল সংমিশ্রণের মধ্য থেকে 
যে আমার মৃততি 

তোমাদের শ্রদ্ধায় তোমাদের ভালোবাসায়, 
তোমাদের কমায় 

আঙ্গ প্রতিফলিত 


ৰাঁথিকা! ৬৯৩ 


আজ যার সামনে এনেছ তোমাদের মালা, 
তাকেই আমার পচিশে বৈশাখের 
শেষবেলাকার পরিচয় ব'লে 
নিলেম স্বীকার ক'রে, 
আর বেখে গেলেম তোমাদের জন্টযে 
আমার আশীর্বাদ । 
যাবার সময় এই মানসী মুত্তি 
রইল তোমাদের চিত্তে, 
কালের হাতে রইল ঝলে 
করব না অহংকার ॥ 


তাঁর পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো-সাদা-স্যত্রে-গাথা 
সকল পরিচয়ের অস্তরালে, 
নিজন নামহীন নিভৃতে ; 
নানা স্থরের নানা তারের যন্ত্রে 
স্থর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গভীরতায় । 


পাঠিকা 


বহিছে হাওয়া উতল বেগে 
আকাশ ঢাক? সজল মেঘে, 
ধ্বনিয়া উঠে কেকা । 
করিনি কাজ, পরিনি বেশ, 
পিয়েছে বেলা, বাধিনি কেশ, 
পড়ি তোমারি লেখা। 


০] 


বাথিক! 


ওগো আমারি কবি, 
তোমারে আমি জানিনে কভু, 
ত্তোমার বাণী আিছে তবু 

অলস মনে অজানা তব ছবি । 
বাদলছায়া হায় গো মরি 
বে্দেনা দিয়ে তুলেছ ভব, 

নয়ন মম করিছে ছলোছলে।। 

হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বলো ॥ 


কোথায় কবে আছিলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি 
কোন্‌ সে তব প্রিয়া । 
উজ্দ্র তুমি, তোমার শচী-_ 
জানি তাহারে তুলেছ রচি 
আপন মায়] দিয়া । 
ওগো আমার কবি, 
ছন্দ বুকে যতই বাজে 
ততই সেই মুরতি মাঝে 
জানি না কেন আমারে আমি লভি। 
নাবীহৃদয়-ষমুনাতীবে 
চিরদিনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও সশুবগান । 
বিনা কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ ॥ 


নাই বা তার শুনি নাম, 

কভু তাহারে না দেখিলাম 
কিসের ক্ষতি তায় । 

প্রিয়ারে তব যে নাহি জানে 


বাধিকা ৬৯৪- 


জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায় । 
ওগো আমার কৰি, 
স্থদূর তব ফাগ্তন-রাতি 
রক্তে মোব উঠিল মাতি-_ 
চিত্তে মোর উঠিছে পল্পবি। 
জেনেছ যাবে তাহাবো মাঝে 
অজানা যেই সে-ই বিরাঁজে, 
আমি যে সেই অজানাদের দলে, 
তোমার মালা এল আমার গলে ॥ 


বুষ্টিভেজা যে ফুলহার 
শ্রাবণসাঝে তব প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি» 
গন্ধ তাবি স্বপ্ননম, 
লাগিছে মনে, যেন সে মম 
বিগত জনমেবি | 
ওগো আমাৰ কবি, 
জান না তুমি মৃদু কী তানে, 
আমাঁবি এই লতাবিতানে 
শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘটেনি যাহ! আজ কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে,__ 
আপনভোলা! যেন তোমার গীতি 
বহিছে তারি গভীর বিস্থৃতি 


শান্তিনিকেতন 
বৈশাখ, ১৩৪১ 


শন বীথিক! 
ভূল 


সহসা তুমি করেছ ভূল গানে 
বেধেছে লয় তানে, 
স্থলিত পদে হয়েছে তাল ভাঙা, 
শরমে তাই মলিন মুখ নত 
দাঁড়ালে থতমতো,, 
তাঁপিত ছুটি কপোঁল হল রাঙা । 
নয়নকোণ করিছে ছলোছলো', 
শুধালে তবু কথা কিছু না বল;-_ 
অধর থবো থবরো, 
আবেগভরে বুকের পরে মালাটি চেপে ধর ॥ 


অবমানিতা জান না তুমি নিজে 
মাধুরী এল কী যে 
বেদনাভবা ক্রটির মাঝখানে । 
নিখুত শোভা নিরতিশয় তেজে 
অপরাজেয় সে যে ৃ 
পূর্ণ নিজে নিজেরই সম্মানে । 
একটুখানি দোষের ফাক দিয়ে 
হাদয়ে আজি নিয়ে এসেছ, প্রিয়, 
করুণ পরিচয়-_ 
শরত্প্রাতে আলোর সাথে ছায়ার পরিণয় ॥ 


তৃষিত হয়ে ওইটুকুরই লাগি 
আছিল মন জাগি, 
বুঝিতে তাহা পারিনি এতদিন। 
গৌরবের গিরিশিখর-পরে 
ছিলে যে সমাদরে 


বীথিক। ৬৯৭ 


তুষারসম শুভ্র হুকঠিন। 
নামিলে নিয়ে অশ্রজলধারা 
ধুসর ম্লান আপন-মাঁন-হারা 
আমারো ক্ষমা চাহি-_ 
তখনি জানি আমারি তুমি, নাহি গো দিধা নাহি॥ 


এখন আমি পেয়েছি অধিকার 
তোমার বেদনার 
অংশ নিতে আমার বেদনায় । 
আজিকে সব ব্যাঘাত টুটে 
জীবনে মৌব উঠিল ফুটে 
শরম তব পরম করুণায় । 
অকুন্ঠিত দিনের আলো 
টেনেছে মুখে ঘোমটা কালো, 
আমার সাঁধনাতে 
এল তোমার প্রদৌধবেলা সাঝের তারা হাতে ॥ 


উদাসীন 


তোমারে ডাঁকিনু যবে কুগ্ধবনে 
তখনেো৷ আমের বনে গন্ধ ছিল, 
জানি না কী লাগি ছিলে অন্যমনে, 
তোমার দুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
একদিন শাখা ভরি এল ফলগুচ্ছ,__ 
ভরা অগ্ুলি মোর করি গেলে তুচ্ছ, 
পূর্ণতা-পানে আখি অন্ধ ছিল॥ 


১ বৈশাখ, ১৩৪১ 


বৈশাখে অকরুণ দারুণ ঝড়ে 
সোনার-বরন ফল খসিয়া পড়ে; 


৬৯৮ বীথিক! 


কহিচ্ “ধুলায় লোটে মোর যত অর্থ্য, 
তব করতলে যেন পায় তার শ্বগ” 
হায় রে তখনো! মনে ছন্দ ছিল ॥ 


তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদীপহীনা, 
আধারে দুয়ারে তব বাজান বীণা । 
তারার আলোক-সাথে মিলি মোর চিত্ত 
ঝংকৃত তারে'তারে করেছিল নৃত্য, 
তোমার হৃদয় নিঃস্পন্দ ছিল ॥ 


তন্দ্রাবিহীন নীড়ে ব্যাকুল পাখি 
হারায় কাহারে বৃথা মরিল ডাঁকি। 
প্রহর অতীত হল, কেটে গেল লগ্ন, 
একা ঘরে তুমি ওদাস্তে নিমগ্ন” 
তখনো দরিগঞ্চলে চক্র ছিল ॥ 


কে বোঝে কাহার মন ! অবোধ হিয়া 
দিতে চেয়েছিল বাণী নিঃশেষিয়া | 
আশা ছিল, কিছু বুঝি আছে অনিতরিক্ত 
অতীতের স্বতিখানি অশ্রতে সিক্ত” 
বুঝিবা নৃণুরে কিছু ছন্দ ছিল ॥ 


উষাঁর চরণতলে মলিন শশী 
রজনীর হাঁর হতে পড়িল খসি। 
বীণার বিলাপ কিছু দিয়েছে কি সঙ্গ, 
নিদ্রার তটতলে তুলেছে তরর্গ,_ 
স্বপ্নেও কিছু কি আনন্দ ছিল॥ 


শস্তিনিকেতন 
» জাবণ, ১৩৪১ 


বীখিক। চিত 


নিমন্ত্রণ 


মনে পড়ে যেন এককালে লিখিতাম 

চিঠিতে তোমারে “প্রেয়সী” অথবা এপ্রিয়ে | 
একালের দিনে শুধু বুঝি লেখে নাম,__ 

থাক্‌ সে কথায়, লিখি বিনা নাম দিয়ে । 
তুমি দাবি কর কবিতা আমার কাছে 

মিলল মিলাইষ। ছুবহ ছন্দে লেখা, 
আমার কাব্য তোমার তুয়াবে যাচে 

নসর চোখের কম্প্র কাজলবেখা | 
সহজ ভাবায় কথাটা বলাই শ্রেয়, 

যে কোনে ছুতায় চলে এসো মোর ভাকে ৪ 
সময় ফুরোলে আবার ফিরিমা যেয়ো, 

বোসো মুখোমুখি যদি অবসর থাকে । 
গৌরব্রন তোমার চরণমূলে 

ফল্সাঁবরন শাড়িটি ঘেরিবে ভালো , 
ব্সনপ্রান্ত সীমস্তে রেখো তুলে, 

কপোলপ্রাস্তি সরু পাড় ঘন-কালো । 
একগুছি চুল বাধুউচ্ছাসে-কাপ। 

ললাটের ধারে থাকে যেন অশাসনে, 
ডাহিন অলকে একটি দোলনচাপ! 

ছুলিয়া উঠক গ্রীবাভঙ্গীর সনে । 
বৈকালে-গাথা যুখীমুকুলের মালা 

কণ্ঠের তাপে ফুটিয়া উঠিবে সাঝেঃ 
দূরে থাকিতেই গোপনগন্ধ ঢালা 

স্রখসংবাদ মেলিবে হৃদয়-মাঁঝে । 
এই স্থযোগেতে একটুকু দিই খোটা__ 

আমারি দেওয়া সে ছোট্ট চুনির ছুল, 


বীথিকা 


রক্তে-জমাঁনো যেন অশ্রর ফোটা, 
কতদিন সেটা পরিতে করেছ তুল ॥ 


আরেকট]1 কথা বলে রাখি এইখানে, 
কাব্যে সে কথা হবে না মানানসই, 
ক্র দিয়ে সেটা গাহিব না কোনো গানে, 
তুচ্ছ শোনাবে তবু সে তুচ্ছ কই। 
একাঁলে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, 
সোনার বীণাও নহে আয়ত্তগত । 
বেতের ভালায় রেশমি-রুমাঁল-টান। 
অরুনবরন আম এনো। গোটাকত । 
গগ্যজাতীয় ভোঁজ্যও কিছু দিয়ো, 
পছ্যে তাদের মিল খুঁজে পাওয়। দায় 
তা হোক, তবুও লেখকের তারা প্রিয়” 
জেনো, বাসনার সেরা বাসা রসনায় । 
ওই দেখো, ওট] আধুনিকতার ভূত 
মুখেতে জোগায় স্থুলতার জয়ভাষা, 
জানি, অমবার পথহারা কোনো দূত 
জঠরগুহায় নাহি করে যাওয়া আস! 
তথাপি পষ্ট বলিতে নাহি তো দোষ 
যে কথা কবির গভীর মনের কথা 
উদরবিভাগে তৈহিক পরিতোষ 
সঙ্গী জোটায় মানসিক মধুরতা । 
শোভন হাতের সন্দেশ-পানতোয়া 
মাছমাংসের পোলাও ইত্যাদিও 
যবে দেখ! দেয় সেবামাধুধে-ছ্োওয়া 
তখন সে হয় কী অনির্বচনীয় । 
বুঝি অন্ুমানে, চোঁখে কৌতুক ঝলে, 
ভাবিছ বসিয়া সহাস-ওষ্টাধরা,-_- 


বীথিক। ৭০১ 


এ সমস্তই কবিতার কৌশলে 
মৃহুসংকেতে মোটা ফরমাশ করা । 
আচ্ছা, না-হয় ইঙ্গিত শুনে হেসো, 
বরদানে, দেবী, না হয় হইবে বাম 
খালি হাতে যদি আস তবে তাই এসো, 
সে ছুটি হাতেরও কিছু কম নহে দাম 


সেই কথা ভালো, তুমি চলে এসো একা, 

বাতাসে তোমার আভাস যেন গো থাকে, 
স্তব্ধ প্রহবে ছুজনে বিজনে দেখা, 

সন্ধ্যাতারাটি শিরীযডালের ফাকে । 
তার পরে যদি ফিরে যাঁও ধীরে ধীরে 

ভুলে ফেলে যেয়ো তোমার যুখীর মালা,_ 
ইমন বাজিবে বক্ষের শিরে শিবে, 

তার পরে হবে কাব্য লেখার পালা । 
যত লিখে যাই ততই ভাবনা আসে, 

লেফাফার "পরে কার নাম দিতে হবে। 
মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘশ্বাসে, 

কোন্‌ দূর যুগে তারিখ ইহার কবে ॥ 


মনে ছবি আসে ঝিকিমিকি বেল হল, 
বাগানের ঘাটে গা ধুয়েছ তাড়াতাড়ি ; 
কচি মুখখানি, বয়স তখন ষোলো; 
তন্ন দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুবে শাড়ি । 
কুস্কমঞফোটা ভূরুসংগমে কিবা, 
শ্বেতকরবীর গুচ্ছ কর্ণমূলে ; 
পিছন হইতে দেখি কোমল গ্রীবা 
লোভন হয়েছে রেশমচিকন চুলে । 


বীথিক! 


তাত্রথালায় গোড়ে মালাখানি গেঁথে 

সিক্ত রুমালে যত্বে রেখেছ ঢাকি ; 
ছায়াহেল। ছাদে মাছুর দিয়েছ পেতে, 

কার কথা ভেবে বসে আছ জানি না কি। 
আজি এই চিঠি লিখিছে তো! সেই কবি-- 

গোধুলির ছায়া ঘনাঁয় বিজন ঘরে, 
দেয়ালে ঝুলিছে সেদিনের ছায়াছনি,_ 

শব্দটি নেই, ঘড়ি টিকৃটিক করে। 
ওই তো তোমার হিসাবের ছেঁড়া পাতা, 

দেরাজের কোণে পড়ে আছে আধুলিটি ; 
কতদিন হল গিয়েছ ভাবিব না তা, 

শুধু রচি বসে নিমন্ত্রণের চিঠি । 
মনে আসে, তুমি পুব জানালার ধারে 

পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে,__ 
উৎস্থক চোখে বুঝি আঁশা কর কারে, 

আলগা আচল মাটিতে পড়েছে খসে, 
অর্ধেক ছাদে রৌদ্র নেমেছে বেঁকে; 

বাকি অর্ধেক ছায়াখানি দিয়ে ছাওয়া ; 
পাচিলের গায়ে চীনের টবের থেকে 

চাঁমেলি ফুলের গন্ধ আনিছে হাওয়া ॥ 


এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়, 

আপাতত এটা দেরাজে দিলেম রেখে । 
পার যদি এসো শব্দবিহীন পায় ; 

চোঁখ টিপে ধোরে! হঠাৎ পিছন থেকে । 
আকাশে চুলের গন্ধটি দিয়ো পাতি, 

এনে সচকিত কাকনের বিনিরিন্‌। 
আনিয়ো মধুর স্বপ্নঘন বাতি, 

আনিয়ো গভীর আলম্তঘন দিন। 


পত্রপুট ৭5৩ 


তোমাতে আমাতে মিলিত নিবিড় একা-_ 
স্থির আনন্দ, মৌন মাধুরীধারা, 

মুগ্ধ প্রহর ভরিয়া তোমারে দেখা, 
তব করতল মোর করতলে হারা ॥ 


চন্দননগর 
৩১ জোষ্ট, ১:৪২ 


পৃথিবী 


আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো, পৃথিবী, 
শেষ নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদিতলে ॥ 


মহাবীধবতী, তুমি বীরভোগ্যা, 
বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে, 
মিশ্রিত তোমার প্রকৃতি পুরুষে নারীতে ; 
মানুষের জীবন দোলায়িত কর তুমি দুঃসহ ছন্দে । 
ডান হাতে পূর্ণ বধ স্থুধা, 
বাম হাতে চূর্ণ কর পাত্র” 
তোমার লীলাক্ষেত্র মুখরিত কর অন্্রবিদ্পে ; 
দুঃসাধ্য কর বীরের জীবনকে মহৎ জীবনে যার অধিকার । 
শ্রেয়কে কর দুমৃ'লা, 
কৃপা কর না কপাপাত্রকে | 
তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতিমুহ্র্তের সংগ্রাম, 
ফলে শস্তে তার জয়মাল্য হয় সার্থক । 
জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন বণরঙ্গভূমি, 
সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজম্মী প্রাণের জয়বার্ত] । 
তোমার নির্দয়তার ভিত্তিতে উঠেছে সভ্যতার জয়তোরণ, 
ক্রাট ঘটলে তার পূর্ণ মূল্য শোধ হয় বিনাশে ॥ 


শি পত্রপুট 


তোমার ইতিহাসের আদিপর্বে দানবের প্রতাপ ছিল দুর্জয় 
সে পরুষ, সে বর্বর, সে মৃঢ়। 
তাঁর অঙ্গুলি ছিল স্থল, কলাকৌশলবঞ্জিত ; 
গদ1-হাতে মুষল-হাঁতে লণ্ডভণ্ড করেছে সে সমুদ্র পর্বত; 
অগ্নিতে বাম্পেতে দুঃস্বপ্ন ঘুলিয়ে তুলেছে আকাশে 1 
জড়রাজত্বে সে ছিল একাধিপতি, 
প্রাণের "পারে ছিল তার অন্ধ ঈর্ষা ॥ 


দেবতা এলেন পরধুগে, 
মন্ত্র পড়লেন দানবদমনের-_ 
জড়ের গুঁদ্ধত্য হল অভিভূত; 
জীবধাত্রী বসলেন শ্টামল আস্তরণ পেতে । 
উষা দাড়ালেন পূর্বাচলের শিখরচূড়ায়, 
পশ্চিম সাগরতীরে সন্ধ্যা নামলেন মাথায় নিয়ে শান্তিঘট ॥ 


নম্র হল শিকলে-বীধা দানব, 
তবু সেই আদিম বর্বর আকড়ে রইল তোমার ইতিহাস। 
ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাৎ আনে বিশৃঙ্খলতা,-- 
তোমার স্বভাবের কালো গর্ত থেকে 
হঠাৎ বেরিয়ে আসে একেবেঁকে। 
তোমার নাড়ীতে লেগে আছে তার পাগলামি । 
দেবতার মন্ত্র উঠছে আকাশে বাতাসে অরণ্যে 
দিনে রাত্রে 
উদাত্ত অনুদাত্ত মন্দ্রস্বরে | 
তবু তোমার বক্ষের পাতাল থেকে আধপোষা নাগদানব 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে ফণা তুলে,_ 
তার তাড়নায় তোমার আপন জীবকে করছ আঘাত, 
ছারখার করছ আপন সৃষ্টিকে ॥ 


পত্রপুট 


শ্তভে-অশুভে-স্থাপিত তোমার পাদগীন্ঠে, 
তোমার প্রচণ্ড সুন্দর মৃহিমার উদ্দেশে 
আঁজ রেখে যাৰ আমার ক্ষতচিহ্লাঞ্ছিত জীবনের প্রণতি । 
বিরাট প্রাণের, বিরাট মৃত্যুর গুপ্তসঞ্চার 
তোমার যে মাটির তলায় 
তাকে আজ স্পর্শ করি, উপলব্ধি করি সর্ব দেহে মনে । 
অগণিত যুগযুগাস্তরের 
অসংখ্য মানুষের লুগ্তদেহ পুপ্ধিত তার ধুলায় । 
আমিও রেখে যাব কয়-মুষ্টি ধুলি 
আমার সমস্ত স্থথছঃখের শেষ পরিণাম, 
পেখে যাব এই নামগ্রাপী, আকার গ্রাসী, সকল পরিচয়গ্রাসী 
নিঃশব্দ ধূলিরাশির মধ্যে | 


অচল অবরোধে আবদ্ধ পৃথিবী, ম্ঘেলোকে উধাও পৃথিবী, 
গিরিশৃঙ্গমালার মহৎ মৌনে ধ্যাননিমগ্রা পৃথিবী, 
নীলাম্বরাখির 'তন্দ্রতরঙ্গে কলমন্দ্রমুখর1 পৃথিবী, 
অন্নপূর্ণা! তুমি স্ন্দরী, অন্নরিক্ত1 তুমি ভীষণা । 
একদিকে আপব্ৃবান্যভারনম তোমার শশ্তক্ষেত্র_ 
সেখানে প্রসন্ন প্রভাতস্ত্য প্রতিদিন মুছে নেয় শিশিরবিস্দু 
কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে দিয়ে ; 
অস্তগামী থয শ্যামশস্তহিলোলে রেখে যায় অকথিত এই বাণী 
“আমি আনন্দিত” । 
অন্থদিকে তোমার জলহীন ফলহীন আতঙ্কপাুর মর্ক্ষেত্রে 
পরিকীর্ণ পশুকঙ্কাঁলের মধ্যে মীচিকার প্রেতবৃত্য | 
বৈশাখে দেখেছি, বিহ্যুত্চঞ্চবিদ্ধ দিগন্তকে ছিনিয়ে নিতে এল 
কালো শ্তেনপাথির মতো তোমার ঝড়; 
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোঁলা সিংহ ; 
তার লেজের ঝাপটে ডালপালা আলুথালু ক'রে 


বি পত্রপুট 


হতাশ বনস্পতি ধুলায় পড়ল উবুড় হয়ে; 
হাওয়ার মুখে ছুটল ভাঙা ঝুঁড়ের চাল 
শিকলছ্েঁড়া কয়েদি-ভাকাতের মতো । 
আবার ফাল্তুনে দেখেছি, তোমার আতগ্ত দক্ষিণে হাওয়া 
ছড়িয়ে দিয়েছে বিরহমিলনের স্বগতগ্রলাপ 
আত্ত্মুকুলের গন্ধে; 
চাঁদের পেয়াল! ছাপিয়ে দিয়ে উপচিয় পড়েছে 
স্বগায় মদের ফেনা; 
বনের মর্মরধ্বনি বাতাসের স্পধায় ধেধ হারিয়েছে 
অকম্মাৎ কলোলোচ্ছাসে ॥ 


সিদ্ধ তুমি, হিংস্র তুমি, পুরাতিনী, তুমি নিত্যনবীনা, 
অনাদি স্থষ্টির যজ্ঞহুতাগ্নি থেকে বেরিয়ে এসেছিলে 
সংখ্যাগণনার-অতীত প্রত্যুষে ; 
তোমার চক্রতীর্থের পথে পথে ছড়িয়ে এসেছ 
শত শত ভাঙা ইতিহাসের অর্থলুপ্ত অবশেষ; 
বিনা বেদনায় বিছিয়ে এসেছ তোমার বজিত স্থি 
অগণ্য বিশ্থৃতির স্তরে স্তরে ॥ 


জীবপালিনী, আমাদের পুষেছ 
তোমার খণ্কালের ছোটে ছোটে! পিঞ্ুরে 
তারই মধ্যে সব খেলার সীমা, 
সব কীতির অবসান ॥ 


আজ আমি কোনে! মোহ নিয়ে আসিনি তোমার সম্মুখে । 
এতর্দিন যে দিনরাত্রি মাল! গেঁথেছি বসে বসে, 
তার জন্তে অমরতার দাবি করব ন! তোমার দ্বারে | , 
তোমার অযুত নিযুত বৎসর স্ুর্যপ্রদক্ষিণের পথে 
যে বিপুল নিম্ষগুলি সন্নীলিত নিমীলিত হতে থাকে 


পত্রপুট ণ৭ 


তারই এক ক্ষুদ্ধ অংশে কোনো-একটি আসনে 
সত্যমূল্য যদি দিয়ে থাকি, 
জীবনের কোনো-একটি ফলবান্‌ খণ্ডকে 
যদি জয় করে থাকি পরম ছুঃখে-: 
এবে দিয়ো তোমার মাটির ফোটার একটি তিলক আমার কপালে ; 
সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে 
যে রাত্রে নকল চিহ্ন গ্ররম অচিনের মধ্যে যায় মিশে ॥ 


হে উদ্বাপীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 
তোমার নির্মম পদপ্রান্তে 
আজ রেখে যাই আমার প্রণতি ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২৯ আশ্বিন, ১৩৪২ 


উদাসীন 


ফাল্গুনের রডিন আবেশ 
যেমন দিনে দিনে মিলিয়ে দেয় বনভূমি 
নীরস বৈশাখের রিক্ততায় 
তেমনি করেই সরিয়ে ফেলেছ হে প্রমদা, তোমার মদির মায়া 
অনাদরে অবহেলায় । 
একদিন আপন হাতে আমার চোখে বিছিয়েছিলে বিহ্বলতা, 
রক্তে দিয়েছিলে দোল, 
চিত্ত ভরেছিলে নেশায়, হে আমার সাকি, 
পাত্র উজাড় ক'রে 
জাছুরসধারা আজ ঢেলে দিয়েছ ধূলায়। 
আজ উপেক্ষা করেছ আমার স্ততিকে, 
আমার ছুই চক্ষুর বিশ্ময়কে ডাক দিতে তুলে গেলে ; 


৭৬৯৮ পত্রপুট 


তোমার সাজের মধ্যে কোনো আকুতি নেই, 
নেই সেই নীরব সুরের ঝংকার 
যা আমার নামকে দিয়েছিল রাঁগিণী ॥ 


শুনেছি একদিন চাদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আব্ত। 
তখন ছিল তার বের শিন্প, 
ছিল স্থুরের মন্ত্র 
ছিল সে ন্ত্যনবীন । 
দিনে দিনে উদাসি কেন ঘুচিয়ে দিল 
আপন লীলার প্রবাহ । 
কেন ক্লান্ত হল সে আপনার মাঁধুষকে নিয়ে । 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মৈত্রীবিহীন ছ্ন্দ,__ 
ফোটে না ফুল, 
বহে না কলমুখর] নির্ববিণী 


সেই বাণীহার! চাদ তুমি আজ আমার কাছে । 
দুঃখ এই যে, এতে ছুংখ নেই তোমার মনে । 
একদিন নিজেকে নৃত্তন নৃতন করে স্থস্টি করেছিলে মায়াবিনী, 
আমারই ভালো-লাগার রঙে বডিয়ে । 
আজ তারই উপর তুমি টেনে দিলে 
যুগান্তের কালো ষবনিকা-_- 
বর্ণহীন, ভাষাহীন। 
ভুলে গেছ, তই দিতে এসেছিলে আপনাকে 
ততই পেয়েছিলে আপনাকে বিচিত্র ক'রে । 
আজ আমাকে বঞ্চিত কবে 
বঞ্চিত হয়েছ আঁপন সার্থকতায়। 


পত্রপুট শক 


তোমার মানুর্যযুগের ভগ্রশেষ 
বইল আমার মনের স্তরে শতরে__ 
সেদিনকার তোরণের স্ত,প, 
প্রাসাদের ভিত্তি, 
গুলে-চাকা বাগানের পথ 


আমি বাস করি 
তোমার ভাঙা এশ্বষের চড়ানো টুকরোর মধ্যে । 
আমি খুজে বেড়াই মাটির তলার অন্ধকার, 
কুড়িয়ে রাখি যা ঠেকে হাতে । 
আর, তুমি মাছ 
আপন কপণতার পার মরুদেশে, 
পিপাসিতের জন্তে জল নেই সেখানে, 
পিপাসাকে ছলনা করতে পারে 
নেই এমন ম্রীচিকারও সম্বল ॥ 


শান্তিনিকেতন 
: ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৬ 


তোমার অন্যযুগের সখ 


ওগো তরুণী, 
ছিল অনেক দিনের পুরোনো বছরে 

এমনি একখানি নতুন কাল 

দক্ষিণহাওয়ায় দোলায়িত, 

সেই কাঁলেরই আমি । 

মুছে-আসা! ঝাপসা পথ বেয়ে 

এসে পড়েছি বনগন্ধের সংকেতে 
তোমাদের এই আজকে-দিনের নতুন কালে । 

পার যদি মেনে নিয়ো আমায় সথা বলে; 

আর কিছু নয়, আমি গান জোগাতে পাবি 


৭১৬ পক্জপুট 


তোমাদের মিলনরাতে-_ 
আমার সেই নিদ্রাহারা সুদুর রাতের গানঃ 
তার স্বরে পাবে দুল্গের নতুনকে, 
তোমার লাগবে ভালো, 
. পাবে আপনাকেই 
আপনার সীমানার অতীত পারে । 
সেদিনকার বসস্তের বাঁশিতে 
লেগেছিল ষে প্রিয়বন্দন'র তান 
আজ সঙ্গে এনেছি তাঁই)_ 
সে নিয়ো তোমার অর্ধনিমীলিত চোখের পাতীয়, 
তোমার দীর্ঘনিশ্বাসে ! 


আমার বিশ্ৃত বেদনার আভাসটকু 
ঝর] ফুলের মৃদু গন্ধের মতো 
রেখে দিয়ে যাব তোমার নববসন্ডের হাওয়ার 
সেদিনকার ব্যথা 
অকারণে বাজবে তোমার বুকে; 
মনে বুঝবে, সেদিন তুমি ছিলে না তবু ছিলে 
নিখিল যৌবনের বঙ্গভূমির নেপথ্যে 
যবনিকার ওপারে ॥ 


ওগো চিরস্তনী, 
আজ আমার বাঁশি তোমাকে বলতে এল-_- 
যখন তৃমি থাকবে না তখনো তৃষি থাকবে আমার গানে । 
ডাকতে এলেম আমার হাবিয়ে-যাঁওষা পুরোনোকে 
তার খুজে-পাওয়া নতুন নামে । 
হে তরুণী, 
আমাঁকে মেনে নিয়ো তোমার সথা ব'লে 


তোমার অন্যযুগের সথা ॥ 
শান্তিনিকেতন 
১৯ বৈশাখ, ১৩৪৩ 


হামলা ৭১১ 
আমি 
আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, 
চুনি উঠল রাঙা হয়ে । 
আমি চোখ মেললুম আকাশে: 
জলে উঠল আলো 
পুবে পশ্চিমে । 
গোল্গাপেব দিকে চেয়ে বললুম, স্থন্দরঃ___- 
স্ন্দর হল সে। 
তুমি বলবে, এ ষে তন্ুকথা, 
এ কবির বাণী নয়। 
আমি বলব, এ সত্য, 
তাই এ কাব্য ) 
এ আমার অহংকার, 
অহংকার সমন্ত মানুষের হনে। 
মানুষের অহংকারপটে ই 
বিশ্বকর্মার বিশ্বশিল্প । 
তত্রজ্ঞানী জপ করছেন নিশ্বাসে শ্রশ্বাসে,_ 
না, না, না, 
না-পান্না, না-চুনি, না-আলো, না-গোলাপ, 
নাআমি, না-তুমি | 
ওদিকে, অসীম যিনি তিনি স্বয়ং করেছেন সাধন 
মান্তষের সীমানায়, 
তাঁকেই বলে “আমি? | 
সেই আমির গহনে আলো-আধারেব ঘটল সংগম, 
দেখা দিল রূপ, জেগে উঠল বস; 
“1” কখন ফুটে উঠে হল “হা মায়ার মন্ত্রে, 
রেখায় রঙে আখে হুংখে ॥ 


শ১২ হ্যামলী 


একে বোলো না তত্ব; 
আমার মন হয়েছে পুলকিত 
বিশ্ব-আমির রচনার আসরে 
হাতে নিয়ে তুলি, পাত্রে নিয়ে রঙ 


পণ্ডিত বলছেন, 
বুড়ো চন্দ্রট, নিষ্টর চতুর হাঁসি তার, 
মৃত্যুদূতের মতো গুড়ি মেবে জাসছে সে 
পৃথিবীর পাঁজরের কাছে । 
একদিন দেবে চরম টান তাঁর সাঁগরে পরতে ; 
ম্র্তলোকে মহাকালের নৃতন খাতান্ন 
পাত জুড়ে নামবে একটা শুন্য, 
গিলে ফেলবে দিনরাতের জমাখরচ ; 
মানুষের কীতি হারাবে অমরতার ভান, 
তার ইতিহাসে লেপে দেবে 
অনন্ত রাত্রির কালি। 
মানুষের যাবার দিনের চোখ 
বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রঙ, 
মানুষের যাবার দিনের মন 
ছাঁনিয়ে নেবে বস। 
শক্তির কম্পন চলবে আকাশে আকাশে, 
জ্বলবে না কোথাও আলো । 
বীণাহীন সভায় যন্ত্রীর আঙুল নাচবে, 
বাজবে না স্বর । 
সেদিন কবিত্বহীন বিধাতা এক রবেন বসে 
নীলিমাহীন আকাশে 
ব্যক্তিত্বহারা অস্তিত্বের গণিততত্ব নিয়ে । 
তখন বিরাট বিশ্বভূবনে 


শ)ামলী ৭১৩ 


দুরে দুরাস্তে অনন্ত অসংখ্য লোকে লোকাস্তবে 
এ বাণী ধ্বনিত হবে না কোনোখানেই-_ 
“তুমি সুন্দর”, 
“আমি ভালোবাসি” 
বিধাতা কি আবাব বসবেন সাধনা করতে 
যুগযুগান্তর ধরে _ 
প্রলয়সন্ধ্যায় কপ করবেন 
*“কথা কও, কথা ক?” 
বলবেন “বলো, তৃমি সুন্দর”, 


বলবেন “বলো, আমি ভালোবাসি” ? 
শাস্তিনকে হন 
“৫ জোষ্ঠ, ১৩৪৩ 


বাশিওয়ালা 


“ওগো বাশিওযালা, 
বাজাও তোমাঁব বাশি, 
শুনি আমাব নৃতন নাম”-_ 
এই বলে তোমাকে প্রথম চিঠি লিখেছি, 
মনে আছে তো? 


আমি তোমার বাংলাদেশে মেয়ে । 
স্থষ্টিকর্তা পুরো সময় দেননি 
আমাকে মানুষ ক'রে গডতে, 
রেখেছেন আধাআধি কার। 
অন্তরে বাহিরে মিল হয়নি__ 
পেকালে আর আজকের কালে, 
মিল হয়নি ব্যথায় আর বুদ্ধিতে, 
মিল হয়নি শক্তিতে আর ইচ্ছাধ। 
আমাকে তুলে দেননি এ যুগের পারানি নৌকোয়, 


৭১৪ সযামলী 


চলা আটক করে ফেলে রেখেছেন 
কালশ্রোতেব ওপারে বালুডাঙায়। 
সেখান থেকে দেখি 
প্রথর আলোয় ঝাপস। দূুরেব জগ, 
বিনা] কাৰণে কাঙাল মন অধীর হয়ে ওঠে , 
ছুই হাত বাড়িয়ে দিই, 
নাগাল পাইনে কিছুই কোনোদিকে ॥ 


বেলা তো কাটে না, 
বসে থাকি জোযারজলের দিকে চেয়ে, 
ভেসে যাষ মুক্তিপাঁৰেব খেয়া, 
ভেসে যাঁষ ধনপতিব ডিডা, 
ভেসে যায় চলতি বেলাব আলোছায! 
এমন সময় বাঁজে তোমাব বাশি 
ভর| জীবনের সুরে । 
মরা দিনেব নাড়ীর মখো 
দব্দবিষে ফিরে আসে প্রাণে বেগ ॥ 


কী বাজাও তুষি, 
জানিনে সে স্থুর জাগায় কাঁর মনে কী বাথা । 
বুঝি বাজাও পঞ্চম রাগে 
দক্ষিণহাওযাঁর নবযৌবনেৰ ভাটিষাবি। 
শুনতে শুনতে নিজেকে মনে হয়, 
যে ছিল পাহাডতলিপ ঝিব্ঝিরে নদী 
তার বুকে হঠাৎ উঠেছে ঘনিয়ে 
শ্রাবণের বাদলপাত্রি । 
সকালে উঠে দেখা যায়, পাড়ি গেছে ভেসে, 
একগু য়ে পাথর গুলোকে ঠেল। দিচ্ছে 
অসহা শ্োতের ঘৃ্িমাতিন ॥ 


হ্যামলী ১৫ 


আমার রক্তে নিয়ে আসে তোমার স্থুর 
ঝড়ের ডাক, বন্যার ডাক, 
আগুনের ডাক, 
পাঁজরের উপরে আছাড়-খা ওয় 
মরণসাগবের ভাক, 
ঘরের-শিকল-নাড় উদাসি ভাওয়ার ভাঁক। 
যেন হাক দিয়ে আসে 
'অপূর্ণের সংকীর্ণ খাদে 
পূর্ণ শ্রোতের ভাকাতি-__ 
ছিনিয়ে নেবে, ভাসিয়ে দেবে বুঝি । 
অজে অঙ্গে পাক দিয়ে ওঠে 
কালবৈশাখীর ঘৃর্নি-মার-খা ওয়। 
অরণ্যের বকুনি ॥ 


ডান! দেয়নি বিধাতা, -_- 
তোমার গান দিয়েছে আমার স্বপ্সে 
ঝোড়ো আকাশে উড়ে প্রাণের পাগলামি ॥ 


ঘরে কাজ করি শান্ত হয়ে, 
সবাই বলে ভালে । 
তারা দেখে, আমার ইচ্ছার নেই ছোঁব, 
সাড়া! নেই লোভের, 
ঝাপট লাগে মাথার উপর-- 
ধুলোর লুটোই মাথা । 
ছুরস্ত ঠেলায় নিষেধের পাহারা কাত ক'রে ফেলি 
নেই এমন ঝুকের পাট; 
কঠিন করে জানিনে ভালোবাসতে, 
কাদতে শুধু জানি, 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে ॥ 


প১৬ 


হামলা 


বাঁশিওয়ালা, 
বেজে ওঠে তোমার বাশি, 
ডাব পড়ে অমতলোকে ; 
সেখানে আপন গবিমায় 
উপরে উঠেছে আমার মাথা । 
সেখানে কুয়াশার-পদ।-ছেড়া 
তরুণ স্থয আমার জীবন । 
সেখানে আগুনের ডানা মেলে দেয় 
আমার বারণ-না-মানা আগ্রহ, 
উড়ে চলে অজানা শুন্তপথে 
প্রথম-ক্ষুধায়-অস্থির গরুড়ের মতো। | 
জেগে ওঠে বিদ্রোহিণী, 
তীক্ষ চোখের আড়ে জানায় দ্বণা 
চারিদিকের ভীরুর ভিড়কে-- 
কূশ কুটিলের কাপুরুষতাকে ॥ 


ৰাশিওয়াল, 
হয়তো৷ আমাকে দেখতে চেয়েছ তুমি । 
জানিনে, ঠিক জায়গাটি কোথায়, 
ঠিক সময় কখন, 
চিনবে কেমন কাবে। 
দোসর্হারা আবাঢ়ের ঝিলিঝনক রাত্রে 
সেই নারী তো ছায়ারূপে 
গেছে তোমার অভিসারে 
চোখ-এড়ানো পথে । 
সেই অজানাকে কত বসস্তকে 
পরিয়েছ ছন্দের মাল।,-- 
শুকোবে না তার ফুল ॥ 


হাামলী ৪১৭ 


তোমার ডাক শুনে একদিন 
ঘরপোঁষা নিজীব মেয়ে 
অন্ধকার কোণ থেকে 
বেরিয়ে এল ঘোমটাখসা নারী | 
যেন সে হঠাৎ্-গাওয়া নতুন ছন্দ বান্মীকির, 
চমক লাগালো! তোমাকেই । 
সে নামবে না গানের আসন থেকে । 
মে পিখবে তোমাকে চিঠি 
রাগিণীর আব্ছায়ায় বসে। 
তুমি জানবে না তার ঠিকান।। 
ওগো বাঁশিওয়ালা, 
সে থাক্‌ তোমার বাশির স্থরের দূরত্বে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২ আযাঢ, ১৩৪৩ 


হঠাৎ্-দেখ। 


বেলগাড়ির কামরার হঠাৎ দেখা, 
ভাবিনি সম্ভব হবে কোনোদিন ॥ 


আগে ওকে বারবার দেখেছি 
লালরূডের শাড়িতে 
দ্রালিম ফুলের মতো! রাঙা; 
আজ পরেছে কালে। রেশমের কাপড়, 
আচল তুলেছে মাথায় 
দোলনটাপার মতো! চিকনগৌর মুখখানি ঘিরে । 
মনে হল, কালো রঙে একট গভীর দুরত্ 
ঘনিয়ে নিয়েছে নিজের চারদিকে, 
যে দূরত্ব শর্ষেখেতের শেষ সীমানায় 
শালবনের নীলাঞ্জনে | 


৭১৮ হ্যামলী 


থমকে গেল আমার সমস্ত মনটা 
চেনা লোককে দেখলেম অচেনার গাভীষে ॥ 


€ 


হঠাৎ খবরের কাগজ ফেলে দিয়ে 
আমাকে করলে নমস্কার 
সমাজবিধির পথ গেল খুলে ; 
আলাপ করলেম শুরু-__ 
“কেমন আছ, কেমন চলছে সংসার” 
ইত্যাদি । 
সে রইল জানলার বাইরের দ্রিকে চেয়ে 
যেন কাছের দিনের ছোৌয়াচ-পার-হওয়৷ চাহনিতে । 
দিলে অত্যন্ত ছোটো দছুটো-একট] জবাব, 
কোনোটা বা দিলেই না । 
বুঝিয়ে দিলে হাতের অস্থিরতায় _ 
কেন এ-সব কথা, 
এর চেয়ে অনেক ভালো চুপ ক'রে থাকা ॥ 


আমি ছিলেম অন্য বেঞ্চিতে 
ওর সাথিদের সঙ্গে ৷ ৫ 
এক সময়ে আঙুল নেড়ে জানালে কাছে আসতে 
মনে হল, কম সাহস নয় ; 
বসলুম ওর এক-বেঞ্চিতে । 
গাড়ির আওয়াজের আড়ালে 
বললে মুুম্বরে, 
“কিছু মনে কোরো না, 
সময় কোথা সময় নষ্ট করবার । 
আমাকে নামতে হবে পরের স্টেশনেই ; 
দুরে যাবে তুমি, 
দেখা হবে না আর কোনোদিনই । 


আফ্রিক! ৭১৭ 


তাই, ষে প্রশ্নটার জবাব এতকাল থেমে আছে, 
শুনব তোমার মুখে । 
সত্য করে বলবে তো ?” 


আমি ব্ললেম, “বলব” । 
বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়ে স্থধোল, 
“আমাদের গেছে যে দিন 
একেবারেই কি গেছে,-- 
কিছুই কি নেই বাকি ।” 


একটুকু রইলেম চুপ করে; 
তারপর বললেম, 
“রাতের সব তারাই আছে 
দিনের আলোর গভীরে 1৮ 


খটকা লাগল, কী জানি বানিয়ে ব্ললেম না কি। 
ও বপলে, “থাক্‌, এখন যাঁও ওদিকে |% 
সবাই নেমে গেল পরের স্টেশনে । 
আমি চললেম একা ॥ 


শাস্তি/নকে তন 
১* আবাঢ়, ৯৩৪৩ 


আফ্রিক। 


উদ্‌ত্রাস্ত সেই আদিম যুগে 
শষ্টা যখন নিজের প্রতি অসন্তোষে 
নতুন সৃষ্টিকে বারবার করছিলেন বিধ্বস্ত, 
তাঁর সেই অধৈর্যে ঘন-ঘন মাথানাড়ার দিনে 
রুদ্র সমুদ্রের বাহু 
প্রাচী ধরিত্রীর বুকের থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল তোমাকে, আফ্রিকা, 


নই, 'আফ্রিক 


বাধলে তোমাকে বনম্পতির নিবিড় পাহারায় 
কপণ আলোর অন্তঃপুরে । 
সেখানে নিভৃত অবকাশে তুমি 
সংগ্রহ করছিলে দুর্গমের রুহ্ন্ত, 
চিনছিলে জলম্থল-আকাশের ছুর্বোধ সংকেত, 
প্রকৃতির দৃষ্টি-অতীত জাছু 
মন্ত্র জাগাচ্ছিল তোমার চেতনাতীত মনে । 
বিদ্রপ করছিলে ভীষণকে 
বিরূপের ছন্মবেশে, 
শঙ্কাকে চাচ্ছিলে হার মানাতে 
আপনাকে উগ্র ক'রে বিভীষিকার প্রচণ্ড মহিমায় 
তাগুবের ছুন্ষুভিনিনাদে ॥ 


হায় ছায়াবৃতা, 
কালো ঘোমটার নিচে 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবরূপ 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে । 
এল ওর] লোহার হাতকড়ি নিয়ে 
নখ যাদের তীক্ষ তোমার নেকড়ের চেয়ে,_ 
এল মাচুষ-ধরার দল 
গর্বে যারা অন্ধ তোমার ত্র্ষহারা অরণ্যের চেয়ে । 
সভ্যের বর্বর লোভ 
নয় করল আপন নিলজ্জ অমান্ুষতা | 
তোমার ভাষাহীন ক্রন্দনে বাম্পাকুল অরণ্যপথে 
পঙ্কিল হল ধূপি তোমার রক্তে অশ্রুতে মিশে ; 
দন্থ্যু-পাযের কাটামার! জুতোর তলায় 
বীভৎস কাদার পিও 
চিরচিহু দিয়ে গেল তোমার অপমানিত ইতিহাসে ॥ 


আফ্রিক! ৭২১ 


সমুদ্রপাবে সেই মুহূর্তেই তাদের পাড়ায় পাড়ায় 
মন্দিরে বাজছিল পুজার ঘণ্টা, 
সকালে সন্ধ্যায়, দয়াময় দেবতার নামে ; 
শিশুরা খেলছিল মায়ের কোলে ; 
কবির সংগীতে বেজে উঠছিল 
সথন্দরের আরাধনা ॥ 


আজ যখন পশ্চিম দিগন্তে 
প্রদোষকাল ঝঞ্ধাবাতাসে রুদ্ধশ্বাস, 
যখন গুপ্ত গহ্বর থেকে পশুরা বেরিয়ে এল, 
অশ্তভ ধ্বনিতে ঘোষণা করল দিনের অস্তিমকাঁল, 
এসে যুগাস্তরের কবি ; 
আসন্ন সন্ধ্যার শেষ রশ্মিপাতে 
ঈাড়াও ওই মানহাঁরা মানবীর দ্বারে 
বলো, “ক্ষমা করবো” 
হিংস্র প্রলাপের মধ্যে 
সেই হোক তোমার সভ্যতার শেষ পুণ্যবাণী ॥ 
শান্তিনিকেতন 


২৮ মাঘ, ১৩৪৩ 


৪ 


₹তযোাজ্ন 


ভারতবিধাত। 


জনগণমন-অধিনার়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা । 
পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উতৎ্কল বঙ্গ * 
বিদ্ধ্য হিমাচল যমুন1 গঙ্গ। উচ্ছল জলধিতরঙ্গ 

তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে, 


গাহে তব জয়গাথা । 


জনগণমঙ্গলদায়ক জয় ভে ভারত-ভাগ্য বিধাতা । 
$ 
জয় হে, জয় হে* জধ হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥ 


শপ 


অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারূসিক মুসলমান খুস্টানী 
পূরব পশ্চিম আসে, তব সিংহাসন-পাশে, 

প্রেমহার হয় গাথা | 
জনগণ-এক্যবিধায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা । 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥ 


তন-অভ্তযদয়-বন্ধুর পশ্থ1, যুগ-যুগ-ধাবিত যাত্রী,_- 


হে চিরসারথি, তৰ রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি । 
দারুণ বিপ্রব-মাঝে তব্‌ শঙ্খধ্বনি বাজে 


২কটছুঃখত্রাতা | 


জনগণপথপবিচায়ক জয় হে ভারত-ভাগাযবিধাতা। | 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥ 


ঘোর তিমিরঘন নিবিড় নিশীথে পীড়িত মুছিত দেশে 
জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নত-নয়নে অনিমেষে । 
ছুঃস্বপ্পে আতঙ্কে রক্ষী কৰিলে অঙ্কে 

ন্েহমরী তুমি মাতা । 
জনগণছুঃখত্রায়ক জয় হে ভারত-ভাগ্যবিধাতা । 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥ 


+২৬ গীতবিতান 


রাত্রি প্রভাতিল, উদ্দিল রবিচ্ছবি পূর্ব উদয়গিরিভালে,__ 
গাহে বিহঙ্গম, পুণ্য সমীরণ নবজীবনরস ঢালে । 
তব করুণারণরাগে নিদ্রিত ভারত জাগে 
তব চরণে নত মাথা । 
জয় জয় জয় হে, জয় বাজেশ্বর ভারত-ভাগ্যবিধাতা! । 
জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥ 


১৩১৮ 


চির-আমি 


যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ এই বাটে, 
বাঁইব না মোর খেয়াতবী এই ঘাটে, 
চুকিয়ে দেব বেচাকেনা, মিটিয়ে দেব লেনা-দেনা, 
বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে-__ 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেস্ে নাই বা আমায় ভাকলে ॥ 


যখন জমবে ধুলা তানপুরাটার তারগুলায়, 
কাটালতা উঠবে ঘরের দ্বার গুলায়, 
ফুলের বাগান ঘন ঘাসের পরবে সজ্জা বনবাসের, 
স্টাওলা এসে ঘিরবে দিঘির ধারগুলায়-_- 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে ॥ 


তখন এমনি করেই বাজবে ধাশি এই নাটে, 
কাটবে গে! দিন যেমন আজো! দিন কাটে । 
ঘাটে ঘাটে খেয়ার তরী এমনি সেদিন উঠবে ভরি, 
চরবে গোরু, খেলবে রাখাল ওই মাঠে। 
আমায় তখন নাই বা মনে রাখলে, 
তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে ॥ 


গীতবিতান 


তখন কে বলে গো, সেই প্রভাতে নেই আমি। 
সকল খেলায় কববে খেলা এই-আমি। 
নতুন নামে ডাকবে মোবে, বাধবে নতুন বাহুর ভোবে, 
আসব যাব চিরদিনের সেই-আমি | 
আমাঘ তখন নাই বা মনে রাখলে, 


তাবাব পাঁনে চেষে চেয়ে নাই বা আমায় ডাকলে ॥ 
শানিনিকেতন 
২৫ “ত্র, ১৩২২ 


গান 


ছিল যে পরানেব অন্ধকারে, 

এল সে ভূুবনেব আলোক-পারে। 
স্বপনবাধ! ট্রটি বাহিরে এল ছুটি, 

অবাক্‌ আখি ছুটি হেরিল তাবে ॥ 


'মালাটি গেঁথেছিন্ধ অশ্রধাবে, 
তাবে যে বেধেছিতভ সে মাযাহারে। 
নীরব বেদনা পুজিচ্থ যারে হাষ, 


নিখিল তারি গায বন্দনা বে॥ 
1১৩২ 33৪] 


যে কাদনে হিয়া কারদিছে সে কাদনে সেও কাদিল। 

যে বাধনে মোরে বাধিছে সে বাঁধনে তারে বাধিল। 
পথে পথে তারে খুঁজিন্, মনে মনে তারে পুজি 
সে পূজার মাঝে লুকায়ে আমারেও সে-যে সাঁধিল ॥ 


এসেছিল মন হরিতে মহা-পারাবার পারায়ে। 

ফিবিল না আর তরীতে, আপনাবে গেল হারাঁষে । 
তারি আপনারি মাধুরী আপনারে করে চাতুবী, 
ধরিবে কি ধর] দিবে সে কী ভা।বিষা ফাদ ফাদিল॥ 


[১৩২৩-২৪] 


পইদ ছ- 


ণ২৮ গীতবিতান 


৮১ 
সেষে বাহির হল আমি জানি, 
ও বক্ষে আমার বাজে তাহার পথের বাণী । 
কোথায় কৰে এসেছে সে সাগরতীরে বনের শেষে, 
আকাশ করে সেই কথারই কানাকানি ॥ 


হাঁধ রে আমি ঘর বেঁধেছি এতই দূরে, 
না জানি তায় আসতে হবে কত ঘুরে । 

হিয়া আমার পেতে রেখে সারাটি পথ দিলেষ ঢেকে, 
আমার ব্যথায় পড়ুক তাহার চরণখানি ॥ 


? ১৩২৫ 


৪ 


তোমায় কিছু দেব বলে চায় যে আমার যন 
্‌ নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন । 
যখন তোমার পেলাম দেখা অন্ধকারে একা একা 
ফিরতেছিলে বিজন গভীর বন। 
ইচ্ছা ছিল, একটি বাতি জালাই তোঁমার পথে 
নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥ 


দেখেছিলেম হাটের লোকে তোমারে দেয় গাঁলি, 
গায়ে তোমার ছড়ায় ধুলাবালি । 

অপমানের পথের মাঝে তোমার বীণা নিত্য বাঁজে 
আপন স্থরে আপনি নিমগন । 

ইচ্ছা! ছিল, বরণমাঁল! পরাই তোমার গলে 
নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥ 


দলে দলে আসে লোকে, রচে তোমার স্তব 
নানা ভাষায় শানান কলরব । 


গীতবিতান পবন 


ভিক্ষা লাগি তোমার দ্বারে আঘাত করে বারে বারে, 


কত যে শাপ, কত যে ক্রন্দন | 


ইচ্ছা ছিল, বিন! পণে আপনাকে দিই পায়ে 


? ১৩২৫ 


নাই বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥ 


৫ 


আমি. তারেই খুঁজে ছবড়াই যে রয় মনে আমার মনে 
সে আছে বলে 

আমার আকাশ জুড়ে ফোটে তারা রাতে, 

পরাতে ফুল ফুটে রয় বনে আমার বনে। 

সে আছে বলে চোখের তারার আলোয় 

এত রূপের খেলা রডের মেলা অসীম সাদায় কালোয়। 
সেমোর, সঙ্গে থাকে বলে 

আমার অঙ্গে অঙ্গে হরষ জাগার দখিন সমীরণে ॥ 


সেমোর 
তারি 


? ১৩২৫ 


আমি 
কোন্‌ 


কোন্‌ 


তারি বাণী হঠাৎ উঠে পুরে 

আন্মনা কোন্‌ তানের মাঝে আমার গানের স্থরে। 
দুখের দ্রোলে হঠাৎ মোরে দোলায়, 

কাজের মাঝে লুকিয়ে থেকে আমারে কাঁজ ভোলায় । 
চিরদিনের বলে 

পুলকে মোর পলকগুলি ভরে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


ঙ 


কান পেতে রই আমার আপন হ্ৃদয়গহন-ছ্বারে 

গোপনবামীর কান্াহাসির গোপন কথা শুনিবারে। 
ভ্রমর সেথায় হয় বিবাগি নিভৃত নীলপন্ম লাগি যে, 
বাতের পাখি গায় একাকী সঙ্গীবিহীন অন্ধকারে ॥ 


৭৬ গীতবিতান 


কে সে আমার কেই বাজানে, কিছু বা তার দেখি আভা 

কিছু বা পাই অঙ্থমানে, কিছু তাহার বুঝি না বা। 

'মাঝে মাঝে তার বারতা আমার ভাষায় পায় কী কথা বে, 
ও সে আমায জানি পাঠায় বাণী আমার গানে লুকিয়ে তারে ॥ 


? ১৩২৯ 


৭ 


ওই মরণের সাগরপারে চুপে চুপে 
এলে তুমি ভুবনমোহন স্বপনরূপে । 
কান্না আমার সারা প্রহর তোমায় ডেকে 
ঘুরেছিল চারিদিকের বাঁধায ঠেকে, 
বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকৃপে | 
আজ এসেছ ভূবনমোহন স্বপনরূপে ॥ 


আজ কী দেখি, কালো চুলের আধার ঢালা, 
স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মানিক জালা । 
আকাশ আজি গানের ব্যথায় ভরে আছে, 
বিল্লিরবে কাপে তোমার পায়ের কাছে, , 
বন্দনা তোর পুষ্পবনের গম্ধধৃপে | 
আজ এসেছ ভূবনমোহন স্বপনরূপে ॥ 
[১৩৩৩১] 


৮" 


দিন যদি হল অবসান 
নিথিলের অস্তর-মন্দির-প্রার্ঈণে 


ওই তব এল আহ্বান । 
চেয়ে দেখো মঙ্গলরাতি জ্বালি দিল উতসববাতি, 
স্তব্ধ এ সংসারপ্রান্তে 


ধরে! তব বন্দনগান ॥ 


গীতবিতান ৭৩১ 


কর্মের-কলরব-ক্লান্ত, 
করো তব অন্তর শান্ত । 
চিত্ব-আসন দাও মেলে, নাই যদি দর্শন পেলে' 
আধারে মিলিবে তার স্পর্শ, 
হর্ষে জাগাষে দিবে প্রাণ ॥ | 


৬ মাধ, ১৩৩৪ 
৯ 
আমার একটি কথা বাশি জানে, বাশিই জানে । 
ভরে রইল বুকের তলা, কারো কাছে হয়নি বলা, 
কেবল বলে গেলেম বাঁশির কানে কানে ॥ 


আমার চোখে ঘুম ছিল না গভীর রাতে, 
চেয়ে ছিলেম চেষে-থাকা তারার সাথে । 
এমনি গেল সারারাতি, পাইনি আমার জাগাব সাথি__- 


বাশিটিরে জাগিয়ে গেলেম গানে গানে ॥ 


শান্তিনিকেনন 
আদ্র [১৩২২] 


১০ 
সে কান বনেব হরিণ ছিল আমার মনে, 
কে তারে বাঁধল অকাবণে। 
গতিরাগের সে ছিল গান, আলোছায়ার সে ছিল প্রাণ, 
আকাশকে সে চমকে দিত বনে। 
কে তারে বাধল অকারণে ॥ 


মেঘল] দিনের আকুলতা বাজিয়ে যেত পায়ে 
তমালছাষে-ছায়ে । 

ফান্ধনে সে পিয়ালতলায় কে জানিত কোথাষ পলায় 
দিন হাওয়ার চঞ্চলতার সনে । 
কে তারে বাঁধল অকারণে ॥ 


[ ১৩২৪ ] 


দত২ গীতবিতান 


১৯ 

কান্নাহাসির দৌল-দোলানো পৌষ-ফাগুনের পালা, 
(তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডাল1-- 
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মাল৷ 

'স্থরের-গন্ধ-ঢাল1 ? 
তাই কি আমার ঘুম ছুটেছে, বাধ টুটেছে মনে, 
খেপা হাওয়ার ঢেউ উঠেছে চিরব্যথার বনে, 
কাপে আমার দিবানিশার সকল আধার-আলা ? 
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মাল! 

স্থরের-গন্ধ-ঢালা? 


রাতের বাসা হয়নি বাধা, দিনের কাজে ক্রুটি, 
বিনা কাজের সেবার মাঝে পাইনে আমি ছুটি । 
শাস্তি কোথায় মোর তরে হায় বিশ্বভৃবন-মাঝে, 
অশাস্তি যে আঘাত করে তাই তো! বীণা বাজে । 
নিত্য রবে প্রাণপোড়ানো গানের আগুন জ্বালা 
এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা 
হথরের-গন্ধ-ঢালা? 
1 ১৩২৪ ] 
১২ 
মধুর, তোমার শেষ যে না পাই, প্রহর হল শেষ 
তুব্ন জুড়ে রইল লেগে আনন্দ-আবেশ। 
দিনাস্তের এই এক কোণাতে সন্ধ্যামেঘের শেষ সোনাতে 
মন-যে আমার গুঞ্করিছে কোথায় নিরুদ্দেশ ॥ 


সাষন্থনের ক্লাস্ত ফুলের গন্ধ হাওয়ার 'পরে 
অঙ্গবিহীন আলিঙ্গনে সকল অঙ্গ ভরে। 
এই গোঁধূলির ধূসরিমায় শ্ামল ধরার সীমাঁয় সীমায় 
শুনি বনে বনান্তরে অসীম গানের রেশ ॥ 


স্টটুগারট 
২১ মেপ্টেম্বর, ১৯২৬ 


গীতবিতান ৭৩৩ 


১৩ 
চাহিয়। দেখো রসের শোতে শ্রোতে রঙের খেলাখানি। 
চেয়ো না তারে মায়ার ছায়া! হতে নিকটে নিতে টানি । 

বাখিতে চাহ, বাঁধিতে চাহ যারে 
আধারে তাহা মিলায় বারে বারে,_ 
বাঁজিল যাহা প্রাণের বীণাতারে 
নে তো কেবলি গান, কেবলি বাণী ॥ 


দিবসরাতি স্ৃরসভার মাঝে যে সুধা করে পান 
পরশ তার মেলে না, মেলে না-যে, নাহি রে পরিমা 
নদীর প্রোতে, ফুলের বনে বনে, 
মাধুরীমাথা হাসিতে আখিকোণে, 
সে স্ধাটুকু পিয়ো আপন-মনে__ 
মুক্তরূপে নিয়ো তাহারে জানি ॥ 


কল্যোন্‌ 
২৭ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ 


১৪ 
আমার না-বলা বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে 
তোমার ভাবনা তারার মতন রাজে। 
নিভৃত মনের বনের ছায়াটি ঘিরে 
না-দেখা ফুলের গোপন গন্ধ ফিরে, 
লুকায় বেদনা অঝরা অশ্রনীরে,__ 
অশ্রুত বাশি হৃদয়গহনে বাজে ॥ 


ক্ষণে ক্ষণে আমি না জেনে করেছি দান 
তোমায় আমার গান। 

পরানের সাজি সাজাই খেলার ফুলে, 

জানি না কখন নিজে বেছে লও তুলে, 

অলখ আলোকে নীরবে ছুয়ার খুলে 
প্রাণের পরশ দিয়ে বাও মোর কাজে ॥ 


৫ মাঘ, ১৩৩৪ 


৩৪ গীতবিতান 
১৫ 


বেদনা কী ভাষায় রে 
মর্মে মর্মবি গুপ্তরি বাজে । 
সে বেদনা সমীরে সমীরে সঞ্চারে, 
| চঞ্চল বেগে বিশ্বে দিল দোল] । 
দিবানিশি আছি নিদ্রাহর] বিরহে 
তব নন্দনবন-অঙ্গনদ্বারে,,মনোমোহন বন্ধু 
আকুল প্রাণে 
পারিজীতমালা সুগন্ধ হানে ॥ 


পি 


১৩৩৭ 
১৬ 
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ে] । 
হৃদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো হে পিয়ো। 
ভরা স্ পাত্র তারে বুকে ক'রে বেড়ান বহিয়া সারারাতি ধরে । 
লও তুলে লও আজি নিশিভোরে, প্রিয় হে প্রিয় ॥ 


বাসনার রঙে লহরে লহরে রঙিন হল। 

করুণ তোমার অরুণ অধরে তোলো হে তোলো! 
এ রসে মিশাক তব নিশ্বাস, নবীন উষার পুষ্পস্থবাস ; 

এরি পরে তব আখির আভান দিয়ো হে দিয়ো ॥ 


শার্তিনিকেতন 
১৩ পৌষ, ১৩২১ 


১৭ 
তার বিদায়বেলার মালাখানি আমার গলে রে 
দোলে দোলে বুকের কাছে পলে পলে রে। 


গন্ধ তাহার ক্ষণে ক্ষণে জাগে ফাগুন-সমীরণে 
ও গুপ্রক্িত কুঞ্জতলে রে ॥ 


গীতবিতান 15৫ 


দিনের শেষে যেতে যেতে পথের "পরে 

ছাঁয়াখানি মিলিয়ে দিল বনান্তরে | 

সেই ছায়া এই আমার মনে, সেই ছায়া এ ব্গপে বনে, 
কাপে স্থনীল দ্রিগঞ্চলে রে ॥ 


১৮ 


ভালোবাসি ভালোবাসি, 
এই সুরে কাছে দূরে. জলে স্থলে বাজায় বাশি । 
আকাশে কার বুকের মাঝে 
ব্যথা বাজে, 
দিগন্তে কার কালো আখি আখির জলে যায় গে। ভাসি ॥ 


সেই স্থরে সাগরকূলে বাধন খুলে 
অতল রোদন উঠে ছুলে। 
সেই স্বরে বাজে মনে 
অকারণে 
ভুলে-যাওয়া গানের বাণী, ভোলা দিনের কাদন হাসি ॥ 


ও ৩৭২৪-৩৩ ] 


১৯ 


যখন এসেছিলে অন্ধকারে 
চাদ ওঠেনি সিন্ধুপারে | 
হে অজানা, তোমায় তবে জেনেছিলেম অনুভবে, 
গানে তোমার পরশখানি বেজেছিল প্রাণের তারে ॥ 
তুমি গেলে যখন একলা চ'লে 
চাদ উঠেছে রাতের কোলে । 
তখন দেখি পথের কাছে মালা তোমার পড়ে আছে-- 
বুঝেছিলেম অস্থমানে এ কঠহাঁর দিলে কারে ॥ 
১১ পৌষ, ১৩৩৪ 


৭৩৬ গীতবিতান 


৩) 
কার চোখের চাঁওয়াঁর হাঁওয়ায় দোলায় মন, 
তাই কেমন হয়ে আছিস সারাক্ষণ । 
হাঁসি যে তাই অশ্রভারে নোওয়া, 
ভাব্ন! যে তাই মৌন দিয়ে ছৌওয়া, 
ভাষায় যে তোর স্থুরের আবরণ ॥ 


তোর পরানে কোন্‌ পরশর্মণির খেলা, 
তাই হৃদ্গগনে সোনার মেঘের মেলা । 
দিনের শোতে তাই তো পলকগুলি 
ঢেউ খেলে যায় সোনার ঝলক তুলি, 
কালোয় আলোয় কাপে আখির কোণ ॥ 


হানুর্গ 
৯ সেপ্টেম্বর, ১৯২৬ 
২১ 


সকরুণ বেণু বাঁজায়ে কে যায় বিদেশী নায়ে। 
তাহারি রাগিণী লাগিল গারে । 
সে স্থর বাহিয়া ভেসে আসে কার স্থদূর বিরহবিধুর হিয়ার 
অজান! বেদনা, সাগরবেলার অধীর বায়ে 
বনের ছায়ে। 
তারি গুগুন লাগিল গায়ে ॥ 


তাই শুনে আজি বিজন প্রবাসে হদয়-মাঝে 
শরতৎ-শিশিরে ভিজে ভৈরবী নীরবে বাজে । 
ছবি মনে আনে আলোতে ও গ্ীতে-__ যেন জনহীন নদীপথটিতে 
কে চলেছে জলে কলস ভরিতে অলস পায়ে 
বনের ছায়ে। 
তাহারি আভাস লাগিল গায়ে ॥ 


মায়র জাহাজ 
২ অক্টোবর, ১৯২৭ 


গীতবিতান ৩৭ 


২ 
স্বপনে ৫োহে ছিন্থ কী মোহে; জাগার ব্লো হল-_ 
যাবার আগে শেষ কথাটি বোলো । 
ফিরিয়া চেয়ে এমন কিছু দিয়ো 
ব্দেনা হবে পরম রমণীয়,__. 
আমার মনে রহিবে নিরবধি 
বিদায়খনে খুনেকতরে যর্দি সজল আখি তোল ॥ 


নিমেষহারা এ শুকতারা এমনি উষাকালে 
উঠিবে দূরে বিরহাকাশভালে । 
রজনীশেষে এই যে শেষ কাদ] 
বীণার তারে পড়িল তাহা বাধা, 
হারানো মণি স্বপনে গাথা রবে 
হে বিরহিণী, আপন হাতে তবে বিদায়দার খোলো ॥ 


১৩৩৬ ] 
হও 


সুনীল সাগরের শ্যামল কিনারে 
দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনারে ॥ 
এ কথা কভু আর পারে না ঘুচিতে, 
আছে সে নিখিলের মাধুবীরুচিতে ৷ 
এ কথা শিখান্ু যে আমার বীণারে, 
গানেতে চিনালেম সে চির-চিনারে ॥ 


সে কথ! স্থরে সুরে ছড়াব পিছনে 
স্বপন-ফ্সলের বিছনে বিছুনে । 
মধুপগুঞ্জে সে লহরী তুলিবে, 
কুন্ুমকুঞ্ধে নে পবনে ছুলিবে, 
ঝরিবে শ্রাবণের বাদল-সিচনে ॥ 


৬৭ 


৭৩৮ গীতবিতান 


শর্তে ক্ষীণ মেঘে ভাসিবে আকাশে 
স্মরণবেদনার বনে আকা সে। 
চকিতে ক্ষণে ক্ষণে পাব যে তাহারে 
ইমনে কেদারায় বেহাগে বাহারে ॥ 


[১১৩৬] 
২৪ 


চাদের হাসির বাধ ভেঙেছে, উছলে পড়ে আলো । 

ও রজনীগন্ধা, তোমার গন্ধস্থধা ঢালো। 

পাগল হাওয়া বুঝতে নারে ডাক পড়েছে কোথায় তারে, 
ফুলের বনে যাঁর পাঁশে যায় তারেই লাগে ভালো ॥ 


নীলগগনের ললাটথানি চন্দনে আজ মাখা।, 
বাণীবনের হংসমিখুন মেলেছে আজ পাখা । 
পারিজাতের কেশর নিয়ে ধরায়, শশী, ছড়াও কি এ। 
ইন্দ্রপুরীর কোন্‌ রমণী বাসর গ্রদীপ জাল ॥ 


[১৩০৪ 


্ে ২৫ 
আমাবে ডাক দিল কে ভিতর পানে 
ওরা যে ডাকতে জানে। 
আশ্বিনে ওই শিউলিশাখে মৌমাছিরে যেমন ডাকে 
প্রভাতে সৌরভের গানে ॥ 


ঘরছাড়া আজ ঘর পেল যে, 
আঁপন-মনে রইল ম'জে। 
হাওয়ায় হাওয়ায় কেমন করে খবর যে তার পৌছল রে 
ঘরছাড়া ওই মেঘের কানে ॥ 


গীতবিতান 2৩ 


২ 
শিউলি ফোটা ফুরালে। যেই শীতের বনে 
এলে যে সেই শৃন্ ক্ষণে। 
তাই গোপনে সাজিয়ে ডালা 
দুখের স্থরে বরণমাঁলা গাথি মনে মনে 
শৃহ্য ক্ষণে ॥ 


দিন্রে কোলাহলে 
ঢাক সে যে রুইবে হৃদয়তলে । 
বাতের তারা উঠবে যবে 
সুরের মালা বদল হবে তখন তোমার সনে 
মনে মনে ॥ 


২৭ 
যেদিন সকল মুকুল গেল ঝরে 
আমায় ডাকলে কেন এমন করে । 
বেতে হবে যে পথ বেয়ে শুকনে| পাতা আছে ছেয়ে, 
'াতে আমার শুণ্য ডালা কী ফুল দিয়ে দেব ভরে ॥ 


গানহারা মোর হৃদয়তলে 
তোমার ব্যাকুল বাশি কী যে বলে। 
নেই আয়োজন, নেই মম ধন, নেই আভরণ, নেই আবরণ, 
রিক্ত বাহু এই তো আমার বীধবে তোমায় বাহছুডোরে ॥ 


২৮ 

ওহে সুন্দর, মরি মরি, 
তোমায় কী দিয়ে বরণ কনি। 
তব ফান্তন যেন আসে 
আজি মোর পরানের পাশে, 


৭৪৯ নীতঙিতান 


দেয় স্থধারস-ধারে-ধারে 

মম অঞ্জলি ভরি ভরি ॥ 
মধু সমীর দিগঞ্চলে 
আনে পুলক-পৃজাঞ্জলি, 
মম হৃদয়ের পথতলে 
যেন চঞ্চল আসে চলি। 
মম. মনের বনের শাখে 
যেন নিখিল কোকিল ডাকে, 
যেন মঞ্জরিদীপশিখা 
নীল অখরে রাখে ধরি ॥ 

[১৩২৪] 


২৯ 


কাঁর যেন এই মনের বেদন চেত্রমাসের উতল হাওয়ায়; 

ঝুমকো লতার চিকন পাত। কাপে রে কার চমকে-চাওয়ায় । 
হারিয়ে-বাওয়া কার সে বাণী, কার সোহাগের ম্মরণখাণি, 
আমের বোলের গন্ধে মিশে কাননকে আজ কান্না পাওয়ায় ॥ 


কাকন-ছুটির রিনিঝিনি কার ধা এখন মনে আছে। 

সেই কাকনের ঝিকিমিকি পিয়াল-বনের শাখায় নাচে । 
যার চোখের ওই আভাস দোলে নদী-ঢেউয়ের কোলে কোলে 
তার সাথে মোর দেখ! ছিল সেই সে-কালের তরী বাওয়ায় ॥ 


শিলাইদহ 
১২ চৈত্র, ১৩২৮ 


৯১১ 


পূর্ণচাদের মায়ায় আজি ভাব্না আমার পথ ভোলে, 
যেন সিঞ্কুপারের পাখি তার! 
যায় যায় যায় চলে। 


গীতবিতান ৭৪১ 


আলোছায়ার সরে অনেককালের সে কোন্‌ দূরে 
ডাকে আয় আয় আয় বলে॥ 


যেথায় চলে গেছে আমার হারা ফাগুন-রাতি 
সেথায় তারা ফিরে ফিরে খোজে আপন সাথি। 
আলোছায়ার় যেথা অনেকদিনের সে কোন্‌ ব্যথা 
বাদে ভাঁয় হায় ভায় বলে॥ 


৩১ 


দে পড়ে দে আমায় তোরা কী কথা আজ লিখেছে সে। 
£র দুরের বাণীর পরশমানিক লাগ্তক আমার প্রাণে এসে । 

শশ্তাখেতের গন্ধখানি একলা-ঘরে দিক সে আনি, 

রলান্থগমন পান্থ হাওয়া লাগুক আমার মুক্তকেশে 


নীল আকাশের সুর্টি নিয়ে বাজাক আমার বিজন মনে ; 
ধূসর পথের উদাস বরন মেলুক আমার বাতায়নে । 
সুধ-ডোবার রাঙাবেলায় ছড়াব গ্রাণ রঙের খেলায়, 
আপন-মনে চোখের কোণে অশ্র-আভাম উঠবে ভেসে ॥ 


১৩৩২ 


৩২ 
কেন রে এতই যাঁবার ত্বরা 
বসন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর গানের ভরা 
এখনি মাধবী ফুরালো৷ কি সবই | 
বনছায়! গায় শেষ ভৈরবী ? 
নিল কি বিদায় শিথিল কবরী বুস্তঝরা ॥ 


এখনি তোমার গীত উত্তরী দিবে কি ফেলে 
তপ্ত দিনের শুফ তৃণের আসন মেলে॥ 


প৪২ গীতবিতান 


বিদায়ের পথে হতাশ বকুল 
কপোতকুজনে হল যে আকুল, 
চরণপূজনে ঝরাইছে ফুল বসুন্ধরা ॥ 


? ১৩৩২ 
৩৩) 


চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি 

চিহ্ন আজি তারি 'আপনি ঘুচালে কি? 
অশোকরেণুগুলি রাঙালো যার ধূলি 
তাঁরে যে তৃণতলে আছিকে লীন দেখি ॥ 


ফুরায় ফুল-ফোটা, পাখিও গান ভোলে,__ 
দখিনবায়ু সেও উদাসি যাঁয় চলে। 

তবু কি ভরি তারে অমৃত ছিল না রে। 
স্মরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি ॥ 


১৯ ফাল্তন, ১৩৩৩ 
, ৩৪ 
দারুণ অগ্রিবাণে 
হৃদয় তৃষায় হানে। 
রজনী নিদ্রাহীন, দীর্ঘ দগ্ধ দিন 
আরাম নাহি-যে জানে । 


শুক কাননশাখে র্লাস্ত কপোত ডাকে 
করুণ কাতর গানে ॥ 


ভয় নাহি, ভয় নাহি । 
গগনে রয়েছি চাহি। 
জানি, ঝঞ্ধার বেশে দিবে দেখা তুমি এসে 
একদা তাঁপিত প্রাণে ॥ 


গীতবিতান ৭9৩ 
স্৫ 


আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাঝে 
গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে । 
বনের ছায়ায় জল-ছলছল সরে 
হৃদয় আমার কানায় কানায় পুরে । 
খনে খনে এই গুরুগুরু তালে তালে 
গগনে গগনে গভীর মুদঙ বাজে ॥ 


কোন্‌ দুরের মানুষ যেন এল আজ কাছে, 
তিমিব-আড়ালে নীরবে দাড়ায়ে আছে। 
বুকে দোলে তার বিরহব্যথার মাল৷ 
গোপন-মিলন-অমৃতগন্ধ-ঢাঁলা | 
মনে হয়, তার চরণের ধ্বনি জানি. 
হার মানি তার অজান1 জনের সাজে ॥ 


৩৬ 


ওগো আমার শ্রাবণমেঘের খেয়াতবীর মাঝি, 

অশ্রভরা পুরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি । 
উদ্ভাস হৃদয় তাকায়ে রয় বোঝা তাহার নয় ভাবি নয়, 

পুলক-লাগ1| এই কদন্ের একটি কেবল সাজি ॥ 


ভোরবেল] যে খেলার সাথি ছিল আমার কাছে, 
মনে ভাবি, তার ঠিকানা তোমার জানা আছে। 
তাই তোমারি সারিগানে সেই আখি তার মনে আনে, 
আকাশভর1 বেদনাতে রোদন উঠে বাজি ॥ 
১১ ভাদ্র, ১৩২৮ 
৩৭ 
ধরণী, দুরে চেষে 
কেন আজ আছিম জেগে 


৭৪৪ গীতবিতান 


যেন কার উত্তরীয়ের 
পরশের হর্ষ লেগে। 
আজি কার মিলনগীতি ধ্বনিছে কাননবীথি, 
মুখে চাঁয় কোন্‌ অতিথি 
আকাশের নবীন মেঘে ॥ 


ঘিরেছিস মাথায় বসন 
কদমের কুস্থমভোরে, 
সেজেছিস নয়নপাতে 
নীলিমার কাজল পরে । 
তোমার ওই বক্ষতলে নবশ্যাম দুর্বাদলে 
আলোকের ঝলক ঝলে 
পরানের পুলকবেগে ॥ 


[ বর্ধামঙ্গল 
১৩৩২ ] 


৩৮ 


জানি, হল যাবার আয়োজন । 
তবু; পথিক, থামো কিছুক্ষণ। 
শ্রাবণগগন বারি-ঝরা, কাননবীথি ছায়ায় ভরা, « 
শুনি জলের ঝরোঝবে 
যুথীবনের ফুলঝরা! ক্রন্দন ॥ 


যেয়ো, 
যখন বাদলশেষের পাখি 
পথে পথে উঠবে ডাকি । 
শিউলিবনের মধুর স্তবে জাগবে শরৎলক্ষ্মী যবে, 
শুভ্র আলোর শঙ্খরবে 
পরবে ভালে মঙ্গলচন্দন ॥ 


[ বর্ষামঙ্গল 
১৩৩২ ] 


গীতবিতান ৭৪৫ 


৩৯ 
নীল অগ্তনঘন পুঞ্তছাঁয়ায় সম্বুত অশ্বর, 
হে গর্ভীর। 
বনলম্্মীর কম্পিত কায়, চঞ্চল অন্তর, 
ঝংরুত তার বিল্লীর মগ্জীর, 
হে গম্ভীর । 


বর্ষণুগীত হল মুখরিত মেঘমন্ত্রিত ছন্দে, 
কদম্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গদ্ধে,_- 
নন্দিত তব উতসবমন্দির, 
হে গম্ভীর ॥ 


দহনশয়নে তপ্ত ধরণী পড়ে ছিল পিপাসার্তা । 
পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অস্ুৃতবারির বার্তা । 
মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, দিকে দিকে হল দীর্ণ,- 
নব-অস্কুর-জয়পতাকায় ধরাতশ সমাকীর্ণ”_ 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর, 
হে গম্ভীর ॥ 
| বধামঙগল 
১৩৩১ 
৪০ 
পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে 
পাগল আমার মন জেগে উঠে। 
চেনাশোনাঁর কোন্‌ বাইরে 
যেখানে পথ নাই নাই রে 
সেখানে অ-কারণে যায় ছুটে। 
ঘরের মুখে আর কিরে 
কোনো-দিন সে যাবে ফিরে। 
যাবে না, যাবে না, 
তার দেয়াল যত সব গেল টুটে 


৭৪৬ লেখন 


বুষ্টি-নেশাভরা সন্ধ্যাবেল! 
কোন্‌. বলরামের আমি চেলা, 
আমার স্বপ্ন ঘিরে নাচে মাতাল জুটে | 
যা না চাইবার তাই আজি চাই গো, 
য| ন! পাইবার তাই কোথা পাই গো! 
পাব না, পাব না, 
মরি অসম্ভবের পায়ে মাঁথা কুটে ॥ 


| শান্তিনিকেতন 
বর্ষামঙগল, ১৩৩৬ ] 


লেখন 


স্বপ্ন আমার জোনাকি 
দীঞ্চ প্রাণের মণিকা, 
স্তব্ধ আধার নিশীথে 
উড়িছে আলোর কণিকা ॥ 


ঘুমের আঁধার কোটরের তলে 
স্বপ্রপাখির বাসা, 

কুড়ায়ে এনেছে মুখর দিনের 
খসে-পড়া ভাঙা ভাষা ॥ 


১, 


আধার সে যেন বিরহিণী বধূ 
অঞ্চলে ঢাকা মুখ, 

পথিক আলোর ফিরিবার আশে 
বসে আছে উৎসুক ॥ 


লেখন ৭৬ ৭ 
শু 


আকাশের নীল 

বনের শ্যামলে চাষ । 
মাঝখানে ভার 

হাওয়া করে হায়-হায় ॥ 


৫ 
দিনের বৌব্দ্রে আবৃত ব্দেন! 


বচনহাব1 । 
আধারে যে তাহা জলে রজনীর 
দীপ্ঠ তারা ॥ 
৬ 
নিভৃত প্রাণের নিবিড ছায়ায় 
নীরব নীড়ের "পরে 
কথাহীন ব্যথা 


একা একা বাস করে ॥ 


ণ 

অতুল আধার নিশাঁপারাবার, 
তাহাঁরি উপব্সিতলে 

দিন সে রঙিন বুদ্বুদ্সম 
অসীমে ভাসিয়! চলে ॥ 


৬ 


ছুই তীরে তাক বিরহ ঘটায়ে 
সমুদ্র করে দান 
অতল প্রেমের অশ্রজলের গান ॥ 


হস লেখন 
৪৯ 
স্কলিঙ্গ তাঁর পাখায় পেল 
ক্ষণকালের ছন্দ | 


উড়ে গিয়ে ফুরিয়ে গেল, 
সেই তারি আনন্দ ॥ 


১৩ 
সুন্দরী ছায়ার পানে 
ভরু চেয়েথাকে।, 
সে তার আপন, তবু 
পায় লনা তাহাকে ॥ 


১১ 
আমার প্রেম রবি-কিরণ-হেন 
জ্যোতির্ময় মুক্তি “দিয়ে 
তোমারে ঘেরে যেন ॥ 


৯২ 
মাটির স্থপ্থিবন্ধন হতে 
ঝলকে ঝলকে পাতায় পাতায় 
ছুটে এসে দেয় নাড়া ॥ 


১৩ 


আলো! যবে ভালোবেসে 
মালা দেয় আধাধ়ের গলে 
স্থষ্টি তাবে বে ॥ 


হার পাপণধ লেলো 
কাদের হয 
ঈদ দিকে ইরা শোভা? 
(572 242%20 
রা 1৮26, //% 5৮ 
444 % 4৮7০5 5//%৮৮26৫ 
ঠা £ //474 744. 
পুমহী ছাতা গানে এক ডেধে থক) 
নেব 2195/ এপীঘানাত হাহা | 
৮ 4 ৪4৯০৫ 4. £4 41% /4144/2৮৮ 
9%১%/1564% ৫ (৮৫৫৮৫ ৮০০ ৫০ 
, এত তম ব্রি হেল 
ঠ/িধি পুতি, রিথে 072 তোরা হোন | 
তি £%৩) £%, 8৫426 ০০ 
রদ ৪ (৫০ 44445 
সা গুর্ছিবনটন হে এন পথ” 5 
ফা বিপকে পাতি গাজী ৮৫৭ মেলা 
' পয (৮১ 1৮৮ ৫৯১৫ 4৮4 4744 
| ক $/৫ 1,445 %৮৮/৮৩ 
649 /%62444 7 9% /”44%. 


লেখন ৪৫১ 


১৪৫ 
দিন হয়ে গেল গত । 
শুনিতেছি বসে নীরব আঁধারে 
আঘাত করিছে হৃদযদুমারে ৃ 
দূর প্রভাতের ঘরে-ফিরে-আস। 
পথিক ছুর'শা যত ॥ 
১৫ 


চাহিয়া প্রভাতরবির নয়নে 
গোলাপ উঠিল ফুটে । 
“রাখিব তোমায় চিরকাল মনে” 
বলিয়া পড়িল টুটে ॥ 
১৬ 
আকাশে তো আমি 
রাখি নাউ মোর 
উড়িবার ইতিহাস । 
তবু, উড়েছি 
এউ তোর উল্লাস ॥ 


১৭ 
লাজুক ছায়। বনের তলে 
আলোরে ভালোবাসে । 
পাতা সে কথ ফুলেরে বলে, 
ফুল তা শুনে হাসে 
১৮" 
পর্বতমালা আকাশের পানে 
চাহিয়া না কহে কথা, 
অগমেব্ধ লাগি ওরা ধরণীর 
স্তম্ভিত ব্যাকুলতা ॥ 


৭৫ লেবণ 


১৯ 
ভিক্ষুবেশে দ্বারে তার 
“দাও” বলি দ্রাড়ালে দেবতা 
মানুষ সহস1 পায় 
আপনার এশ্বর্যবারতা। 
২০ 
অসীম আকাশ শৃন্ত প্রসারি রাখে, 
হোথায় পৃথিবী মনে মনে তার 
অমরার ছবি ত্বাকে ॥ 


২১ 
ফুলগুলি যেন কথা, 
পাতাগুলি যেন চাবিদিকে তার 
পুগ্রিত নীরব্তা ॥ 


২ 
পথের প্রান্তে 

আমার তীর্থ নয়, 
পথের ছুধারে 

আছে মোর দেবালয় ॥ 


২৩ 
ফুরাইলে দিবসের পাল 
আকাশ সুযেরে জপে 
লয়ে তারকার অপমালা ॥ 
২৪ 
র্যান্তের রঙে রাঙা 
ধর] যেন পরিণত ফল, 
আধার বজনী তারে 
ছি'ড়িতে বাড়ায় করতল ॥ 


লেখন ৭8৩ 


২৫ 
দিন দেয় তার সোনার বীণ। 
নীরব তারার করে-_ 
চিরদিবসের সুর বাধিবার তরে ॥ 


২৬ 
স্য-পানে চেয়ে ভাবে 
মল্লিকামুকুল, 
“কখন ফুটিবে মোর 
অত বড়ো ফুল ।' 


২৭ 
চেষে দেখি, হোথা! তব জানালায় 
স্তিমিত গ্রদীপখানি 
নিবিড় রাতের নিভৃত বীণায় 
কী বাজায় কিবা জানি ॥ 


২৮ 
উতল সাগরের 
অধীর ক্রন্দন 
নীরব আকাশের 
মাগিছে চুম্বন ॥ 


২৯ 

সমস্ত আকাঁশভরা 
আলোর মহিম! 

তৃণের শিশির-মাঝে 
থোৌঁজে নিজ সীমা ॥ 


৪৮ 


"পরি স্কুলিঙ 


৩ 


কল্লোলমুখর দ্রিন 
ধায় রাত্রি-পানে। 
উচ্ছল নির্ঝর চলে 
সিন্ধুর সন্ধানে । 
বসন্তে অশান্ত ফুল 
পেতে চায় হিল। 
স্তব্ধ পূর্ণতার পানে 
চলিছে চঞ্চল ॥ 


৩১ 
মুক্ত যে ভাবনা মোর 
ওড়ে উধ্ব-পানে 
সেই এসে বসে মোর গানে 


৩২. 
প্রভাতরবির ছবি আকে ধরা 
স্্যমুখীর ফুলে । 
তৃপ্তি না পায়, মুছে ফেলে তায়, 
আবার ফুটায়ে তুলে ॥ 


৩৩ 


যত বড়ো হোক ইন্দ্রধন্দ সে 
স্থদূব-আকাশে আকা 
আমি ভালোবাসি মোর ধরণীর ' 
গ্রজাপতিটির পাখা ॥ 


স্কুলিজ পন 
৩৪ 
বহু দিন ধরে বহু ক্রোশ দুরে 
বহু ব্যয় করি বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে গিয়েছি পর্বতমালা 
দেখিতে গিয়েছি সিন্ধু । 
দেখা হয় নাই চক্ষু ঘেলিয়া 
ঘর হতে শুপু ছুই পা ফেলিয়। 
“একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শিশিববিন্দু ॥ 


৩৫ 
০কোন্‌ খসে-পড়া তারা 
মোর প্রাণে এসে খুলে দিল আজ 
শ্রের অশ্ববারা ॥ 


৩৬ 

বসন্ত পাঠায় দত্ত 
বহিযা! বৃহিয়। 

যে কাল গিয়েছে তার 
নিশ্বাস বহিয়া ॥ 


৩৭ 


প্রেমের আনন্দ থাকে 
শুধু স্বল্পক্ষণ ৷ 

প্রেমের বেদনা থাকে 
সমস্ত জীবন ॥ 


গ€ত 


সহজ পাঠ 


নদীর ঘাটের কাছে 


নদীর ঘাটের কাছে নৌকে। বাধা আহুছ, 
নাইতে যখন যাই, দেখি সে 
জলের ঢেউয়ে নাচে । 
আজ গিয়ে দেইখানে দেখি, দূরের পানে 
মাঝনদীতে নৌকে] কোথান্স 
চলে ভাটার টানে । 
জানি না কোন্‌ দেশে পৌছে যাবে শেলে, 
সেখানেতে কেমন মানুষ 
থাকে কেমন বেশে । 
থাকি ঘরের কোণে, সান জাগে মোর মনে_ 
অমূনি কবে যাই ভেসে ভাই, 
নতুন নগর বনে । 
দুর সাগরের পারে জলেবু ধারে ধার 
নারিকেলের ব্নগুলি সব 
দাড়িয়ে সারে সারে । 
পাহাডচুড়া সাজে নীল আকাশের মাঝে, 
বরফ ভেডে ডিডিয়ে যাওয়। 
কেউ তা পাঁরে না ষে। 
কোন্‌ সে বনের তলে নতুন ফুলে ফলে 
নতুন নতুন পশু কত 
বেড়ায় দলে দলে ॥ 
কত বাতের শেষে নৌকো যে যায় ভেসে__ 
বাবা কেন আপিলে যায়, 
যায় না নতুন দেশে ॥ 


সহজপাঠ দর 


একদিন রাতে আমি স্বপ্ন দেখিস 


একদিন রাতে আমি স্বপ্ন দেখিনু 

“চেয়ে দেখো, চেয়ে দেখো” বলে যেন বিন । 
চেয়ে দেখি ঠোকাঠকি বরগা কড়িতে, 
কলিকাত! চলিয়াছে নড়িতে নড়িতে। 
উটে-গড়া গণ্ডার বাড়িগুলো মোজা 
চলিয়াছে, ছদ্দাড় জানাল দরোঁজা । 
রাস্তা চলেছে যত অজগর সাপ, 

পিঠে তার ট্রামগাড়ি পড়ে ধুপ্‌ ধাপ্‌। 
দোকান বাজার সব নামে আর উচ্চে, 
ছাদের গায়েতে ছাদ মরে মাথা কুটে । 
হাওড়ার ব্রিজ. চলে মস্ত সে বিছে, 
হারিসন্‌ রোড চলে তার পিছে পিছে। 
মহুমেণ্টের দোল, যেন খেপা হাতি 

শূন্যে ছুলায়ে শু'ড় উঠ্িয়াছে মাতি। 
আমাদের ইস্কুল ছোটে হন্হন্‌, 

অন্কের বই ছোটে, ছোটে ব্যাকরণ । 
ম্যাপগুলো দেয়ালেতে করে ছট্ফট্‌, 
পাখি যেন মারিতেছে পাখার ঝাপট । 
ঘণ্ট| কেবলি দোলে, ঢঙ্‌ ঢঙ্‌ বাজে_- 
যত কেন বেলা হোক তবু থামে না-যে। 
লক্ষ লক্ষ লোক বলে, থামো থামো, 
কোথা হতে কোথা যাবে, এ কী পাগলামে। 1৮ 
কলিকাতা শোনে নাকো চলার খেয়ালে ; 
নত্যর নেশ। ভার স্তক্তে দেয়ালে । 


প্রহাসিনী 


আমি মনে মনে ভাবি, চিন্তা তো নাই, 
কলিকাতা] যাক-নাকো। সোভ1 বোম্বাই । 
দিল্লি লাহোরে যাক, যাক না আগ্রা, 
মাথায় পাগড়ি দেব, পায়েতে নাগরা । 
কিছ্বা সে যদি আজ বিলাতেই ছোটে 
ইংরেজ হবে সবে বুট-হ্থাট-কোটে । 
কিসের শন্দে ঘুম ভেঙে গেল- যেই, 
দেখি কলিকাতা আছে কলিকাতাত্েই ॥ 


[ পৌষ, ১৩৩৬] 


রর 


এ তো বড়ে। রঙ্গ, জাদু, এ তো! বড়ো রঙ্গ__ 

চার মিঠে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 
বরফি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোন্পাপড়ি, 
তাহার অধিক মিঠে, কন্যা, কোমল হাতের চাঁপড়ি। 


এ তো! বড়ো রঙ্গ, জাছ্‌, এ তো ঝড়ো রঙ্গ-- 

চার সাদা দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ । 
ক্্ীর সাদা, নবনী সাদা, সাদা মালাই রাবড়ি, 
তাহার অধিক সাঁদা তোমার পষ্ট ভাষার দাবড়ি ॥ 


এ তো বড়ো! রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ__ 

চার তিতো। দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ | 
উচ্ছে তিতো, পলতা তিতো, তিতো নিমের সুক্ত, 
তাহার অধিক তিতৌ যাহ! বিনি ভাষায় উক্ত ॥ 


এ তো বড়ো রগ, জান্ক এ তোড়ে ঝজ-_ 
চার কঠিন দেখাতে পার যাব তোমার্জ । 


খাপছাড়া ০৪ 


লোহা কঠিন, বজ্্জ কঠিন, নাগর] জুতোর তল।, 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাড়ি চলা ॥ 


এ তো বড়ে রঙ্গ, জাত, এ তো বড়ো বুঙ্গঈ__ 

চার মিথ্যে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ । 
মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কাচের পান্না, 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কান্না ॥ 


১৩৭১] 


দামোদর শেঠ 


অল্পেতে খুশি হবে দামোদর শেঠ কি। 
মুড়কির মোয়া! চাই, চাঁই ভাজা ভেটকি। 
আনবে কটকি জুতো, মটকিতে ঘি এনো?, 
জলপাইগ্তড়ি থেকে এনো কই জিয়োনো। 
টাদমিতে পাওয়া যাবে বোয়ালের পেট কি ॥ 


চিনেবাজারের থেকে এনো তো! করম্চা, 

কাঁকড়ার ডিম চাই, চাই যে গরম চা। 

নাহয় খরচা হবে, মাথা হবে হেট কি ॥ 
মনে রেখো, বড়ো মাপে করা চাই আয়োজন ; 
কলেবর খাটো! নয়, তিন মোন প্রায় ওজন । 
খোজ নিয়ো ঝড়িয়াতে জিলিপির বেট কী। 


গোরা বোষ্টম বাবা 


টেবিটি বাজারে ভার সন্ধান পেন্ছু-_ 

গোরা বোষ্টম বাবা, নাম নিল বেণু। 
শুদ্ধ নিয়ম মতে মুরগিরে পালিয়৷ । 
গঙ্াজলের যোগে রাধে তার কালিয়া! ; 
মুখে বল আসে, তার চরে যবে ধেস্ু। 
বড়ি করে কৌটাঁয় বেচে পদবেগু ॥ 


এ ৬০ ছড়ার ছৰি 
বর এসেছে বীরের ছাদে 


বর এসেছে বীরের ছাদে, বিয়ের লগ্ন আটটা, 

পিতল-আাটা লাঠি কাধে, গালেতে গালপাট্টা । 
শ্য।লীর সঙ্গে ক্রমে ত্রমে আলাপ যখন উঠল জমে 
রায়বেশে নাচ নাচের ঝৌকে মাথায় মারলে গাঁট্া। 
শ্বশুর কাদে মেযেব শোকে বর হেসে কয়__ “ঠাটা 1” 


নাড়ীটেপ। ডাক্তার 


পাড়াতে এসেছে এক নাড়ীটেপা ডাক্তার ; 
দুর থেকে দেখা যায় অতি উচু নাক তার। 
নাম লেখে ওষুধের এ দেশের পশুদের 

সাধ্য কী পড়ে তাহা-- এই বড়ো জীক তার ॥ 


যেথা যাষ বাড়ি বাড়ি দেখে যে, ছেড়েছে নাড়ী; 
পাওনাটা আদায়ের মেলে না যে ফাক তার। 
গেছে নির্বাক্পুরে ভক্তের ঝাক তার ॥ 


যোগীন্দ! 


যোগীন দাদার জন্ম ছিল ডেরাম্মীইলখায়ে । 

পশ্চিমেতে অনেক শহর অনেক গায়ে গায়ে 
বেডিয়েছিলেন মিলিটারি জরিপ করার কাজে, 

শেষ বয়সে স্থিতি হল শিশুদলের মাঝে । 

“জুলুম তোদ্দের সইব না আর” হাক চালাতেন রোজই, 
পরের দিনেই আবাধ চলত শুই ছেলেদের খোজই । 
দরবারে তা কোনো! রুলের ফাক পড়বার জো কী; 
ডেকে বলতেন, "কোথায় টু, কোথায় গল খোকি 1” 


ছড়ার ছবি প৬১ 


“ওরে ভজু১ ওরে বাদর, ওবে লক্্মীছাড়া” 

হাক দিয়ে তার ভারি গলায় মাতিয়ে দিতেন পাড়া 

চারদিকে তার ছোটো বড়ো জুটত যত লোভী; 

কেউ বা পেত মার্বেল, কেউ গনেশমার্কা ছবি. 
কেউ বা লজগ্রুস-_ 

সেটা ছিল মজলিশে তার হাজরি দেবার ঘুষ । 

কাজলি যদি অকারণে করত অভিমান 

হেসে বলতেন “হা করে! তে”, দিতেন ছাচিপান। 

আপনস্যষ্ট নাতনিও তার ছিল অনেকগুলি-_ 

পাঁগলি ছিল, পটলি ছিল, আর ছিল জঙ্গুলি। 

কেয়াখয়ের এনে দিত, দিত কাস্ুন্দিও,-_ 

মায়ের হাতের জাঁরক লেবু যোগীন দাদার প্রিয় ॥ 


তখনো তার শক্ত ছিল মুগুরভাজ1 দেহ,__ 
বয়স যে ষাট পেবিয়ে গেছে, বুঝত না তা কেহ। 
ঠোঁটের কোণে মুচকি হাসি, চোখছুটি জল্জলে ; 
মুখ যেন তার পাকা আমটি, হয়নি সে থল্থলে। 
চওড়া কপাল, সামনে মাথায় বিরল চুলের টাক; 
গোফজোড়াটার খ্যাতি ছিল, তাই নিযে তার জীক 


দিন ফুরোত, কুলুঙ্গিতে প্রদীপ দিত জালি; 
বেলের মালা হেকে যেত মোড়ের মাথায় মালি । 
চেয়ে রইতেম মুখের দিকে শাস্ত শিষ্ট হয়ে ; 
কাঁসর ঘন্টা উঠত বেজে গলির শিবালয়ে । 

সেই সেকালের সন্ধ্যা মোদের সন্ধ্যা ছিল সত্যি, 
দিন-ভেগানে ইলেক্টি,কের হয়নিকো। উৎপত্তি । 
ঘষের কোণে কোণে ছাক্সা ; আধার বাড়ত ক্রমে ; 
সিটমিটে এক তেলের আলোয় গল্প উঠত জমে । 


৭৬২ 


ছড়ার ছবি 


শুরু হলে থামতে তারে দ্িতেম না তো! ক্ষণেক ; 

সত্যি মিথ্যে যা খুশি তাই বানিয়ে যেতেন অনেক । 

ভূগোল হ'ত উলটে পালটা, কাহিনী আজগুবি-- 
মজ। লাগত খুবই । 

গল্পটুকু দিচ্ছি কিন্তু দেবার শক্তি নাই তো 

বলার ভাবে যে রঙটুকু মন আমাদের ছাইত ॥ 


হুশিয়ারপুর পেরিয়ে গেল ছন্দৌসির গাড়ি, 
দ্ড়টা রাতে সর্হরো য়ায় দিল স্টেন ছাড়ি । 

ভোর থাকতেই হয়ে গেল পার 

বুলন্দশর, আমোরিসর্সার | 

পেরিয়ে যখন ফিরোজাবাঁদ এল 

যোগীন দাদার বিষম খিদে পেল । 
ঠোডায় ভরা পকৌড়ি আর চলছে মটরভাজা, 
এমন সময় হাজির এসে জৌনপুরের রাজা । 
পাঁচশো-সাতশো লোঁক-লক্কর, বিশ-পচিশটা হাতি, 
মাথার উপর ঝালর-দেওয়া প্রকাণ্ড এক ছাতি। 
মন্ত্রী এসেই দাদার মাথায় চড়িয়ে দিল তাজ ; 

বললে, “যুবরাজ, 

আর-কতদ্দিন রইবে, প্রভূ, মোতিমহল ত্যেজে |” 
বলতে বলতে বামশিডা আর ঝাঁঝর উঠল বেজে ॥ 


ব্যাপারখানা এই»,_- 
রাজপুত্র তেরো ব্ছর রাজভবনে নেই। 

সছয ক'রে বিয়ে, 
নাথ্দোয়ারার সেগুনবনে শিকার করতে গিয়ে 
তারপরে যে কোথায় গেল খুঁঞ্জে না পানর লোক । 
কেদে কেদে অন্ধ'হল রানীমায়ের চোখ । 


ছড়ার ছৰি শ৬৩ 


খোজ পড়ে যাঁয় যেমনি কিছু শোনে কানাঘুষায় ; 
খোজে পিত্ডিদাদনখায়ে খোজে লালামুসায় | 
খুঁজে খুঁজে লুধিয়ানাঁয় ঘুরেছে পঞ্জাবে ; 
গুলজারপুর হয়নি দেখা, শুনছি পরে যাঁবে। 
চঙ্গামঙ্গা দেখে এল সবাই আলমগিরে 3" 
রাওলপিশ্ডি থেকে এল হতাঁশ হয়ে ফিরে ॥ 


ইতিমধ্যে যোগীন দাঁদা হাতাশ জংশনে 

গেছেন লেগে চায়ের সঙ্গে পাউরুটি দংশনে । 
দিব্যি চলছে খাওয়া, 

তারি সঙ্গে খোলা গায়ে লাগছে মিঠে হাওয়া 

এমন সময় সেলাম করলে জৌনপুরের চর ; 

জোড়হাঁতে কয়, “রাজাসাহেব, কহ আপ.কা ঘর 

দাদা ভাবলেন, সম্মানট1 নিতান্ত জমকালো, 

আসল পবিচয়ট1 তবে না দেওয়াই তে! ভালো । 

ভাবখানা তার দেখে চরের ঘনালো সন্দেহ-__ 

এ মানুষটি রাজপুত্রই, নয় কু আর-কেহ। 

রাঁজলক্ষণ এত গুলে! একখানা এই গাঁয়, 

ওরে বাস্‌ রে, দেখেনি সে আবর-কোনো জায়গায় । 


তারপরে মাঁস-পাঁচেক গেছে দুঃখে স্থথে কেটে ; 
হারাধনের খবর গেল জৌনপুরের স্টেটে | 
ইস্টেশনে নির্ভাবনায় বসে আছেন দাদা,-_ 
কেমন করে কী যে হল, লাগল বিষম ধাধা । 
গুর্খা ফৌজ সেলাম ক'রে-দাড়াল চারদিকে | 
ইস্টেশন্ট1 ভরে গেল আফগানে আর শিখে । 
ঘিরে তাঁকে নিয়ে গেল কোথায় ইটার্সিতে ) 
দেয় কার! সব জঙ্গধ্বনি উর্ছুতে ফাঁসিতে । 


2৬৪ 


ছড়ার ছবি 


সেখানে থেকে ঠৈনপুরী, শেষে লছ্মন্ঝোলায় 

বাজিয়ে সানাই চড়িয়ে দিল মযুরপংখি দোলায় । 

দশটা কাহার কাধে নিল, আর পচিশট] কাহার 
সঙ্জে চলল তাহার । 

ভাটিগাতে দাড় করিষে জোরালো ছুরবিনে 

দখিন মুখে ভালো করে দেখে নিলেন চিনে 
বিদ্ধাযাচলের পর্বত । 

সেইখানেতে খাইয়ে দিল কাঁচা আমের শরবত । 

সেখান থেকে এক পহরে গেলেন জৌনপুরে 
পড়ন্ত রোদতুরে ॥ 


এইখানেতেই শেষে 
যোগীন দাদা থেমে গেলেন যৌবরাজ্যে এসে । 
হেসে বললেন, “কী আর বলব, দাদা, 
মাঝে থেকে মটরভাজা খাওয়ায় পড়ল বাঁধা |” , 
“ও হবে না, ও হবে না” বিষম কলরবে 
ছেলেরা সব চেঁচিয়ে উঠল-_“শেষ করতেই হবে ।” 


যোগীনদ1 কয়, “ঘাক্‌গে, 

বেঁচে আছি শেষ হয়নি ভাগ্যে । 
তিনটে দিন না যেতে যেতেই হলেম গলদ্ঘর্ম | 
রাজপুত্র হওয়া কি ভাই যে-সে লোকের কর্ম । 
মোটা মোট] পরোটা আব তিন-পোয়াটাক ঘি 
বাংলাদেশের-হাওয়ায়-মানুষ সইতে পারে কি। 
নাগর জুতায় পা ছিড়ে যায়, পাগড়ি মুটের বোঝা, 

এগুলি কি সহ করা সোজ1। 
তা ছাড়া এই বাঁজপুজ্রের হিন্দি শুনে কেহ 

হিন্দি *লেই করলে না সন্দেহ । 


ছড়ার ছবি ৭ 


যেদিন দুরে শহরেতে চলছিল রামলীলা 
পাহারাটা ছিল সেদিন টিল? । 

সেই স্থযৌগে গৌড়বাসী তখনি এক দৌড়ে 

ফিরে এল গৌড়ে, 

চলে গেল সেই বাত্রেই ঢাকা 

মাঝের থেকে চর পেয়ে বায় দশটি হাজার টাকা! 
কিন্তু গুজব শুনতে পেলেম, শেষে 

কানে মোড খেয়ে টাকা ফেরত দিয়েছে সে ।” 


“কেন তুমি ফিরে এলে” চেচাই চাবিপাশে, 
যোগীন দাদা একটু কেবল হাসে । 
তারপরে তো শুতে গেলেম, আধেক রাত্রি ধারে 
শহরগুলোর নাম যত সব মাথার মধ্যে ঘোবে। 
ভারতভূমির সব ঠিকানাই ভুলি যদি তবে 
যোগান দাদার ভূগৌল-গোঁলা গল্প মনে ই 
'আলমোড়। 
দোষ, ১৩৪৪ 


বাসাবাড়ি 


এই শহরে এই তো প্রথম আসা; 
আড়াইট] রাত, খুঁজে বেড়াই কোন্‌ ঠিকানায় বাঁসা 
লঞনট। ঝুলিয়ে হাতে আন্দাজে যাই চলি,_- 
অজগরের ভূতের মতন গলির পরে গপি। 
ধাঁধা ক্রমেই বেড়ে ওঠে, এক জায়গায় থেমে 
দেখি, পথের বা দিক থেকে ঘাট গিয়েছে নেমে । 
আধার-মুখোশ-পরা বাড়ি সামনে আছে খাড়া, 
ইা-করা-মুখ দুয়ারগুলো, নাইকো শব্সাড়া । 


ছড়ার ছবি 


চৌতলাতে একটা ধারে জানলাখানার ফাকে 
প্রদীপশিখা ছুঁচের মতো বিধছে আধার্টাকে । 

বাকি মহল যত 
কালো ঘোট। ঘোম্টা-দেওয়া দৈত্যনারীর মতো । 
বিদেশীর এই বাসাবাড়ি__ কেউ বা কয়েক মাস 
এইখানে সংসার পেতেছে, করছে বসবাস ; 
কাজকর্ম সাঙ্গ করি কেউ বা কয়েক দিনে 
চুকিয়ে ভাড়া কোন্থানে যায় কেই বা তাদের চিনে । 
স্থধাই আমি, “আছ কি কেউ, জায়গা কোথায় পাই |” 
মনে হল জবাব এল, “আমরা নাই নাই ।” 
সকল ছুয়োর জানলা হতে যেন আকাশ জুড়ে 
বাঁকে ঝাকে রাতের পাখি শুন্তে চলল উড়ে। 
একসঙ্গে চলার বেগে হাজার পাখা! তাই 
অন্ধকারে জাগায় ধ্বনি, “আমরা নাই নাই ৮, 
আমি স্থধাই, “কিসের কাজে এসেছে এইখানে ।৮ 
জবাব এল, “সেই কথাটা কেহই নাহি জানে । 
যুগে যুগে বাড়িয়ে চলি নেই-হওয়াদের দল; 
বিপুল হয়ে ওঠে যখন দিনের কোলাহল 
সকল কথার উপরেতে চাপা দিয়ে যাই_- 

নাই নাই নাই ।” 


পরের দিনে সেই বাড়িতে গেলেম সকালবেলা 
ছেলেবা সব পথে করছে লড়াই-লড়াই খেল, 
কাঠি হাতে ছুহ পক্ষের চলছে ঠকাঠকি । 
কোণের ঘরে ছুই বুড়োতে বিষম বকাবকি -- 
বাজি খেলায় দিনে দিনে কেবল জেতা-হারা, 
দেনাপাঁওন1! জমতে থাঁকে, হিসাব হয় না সারা । 
গন্ধ আসছে রান্নাঘরের, শব্ধ বাসন মাজার, 

শূন্য ঝুড়ি দুলিয়ে হাতে বি চলেছে বাজার । 


ছড়ার ছবি 1৬৯ 


একে একে এদের সবার মুখের দিকে চাই, 
কানে আসে রাত্রিবেলার “আমরা নাই নাই ॥৮ 


গলমোড়। 


১৪15, ১৩৪৪ 


ঘরের খেয়। 


*সহ্বাযা হয়ে আসে; 
সোনা-মিশোল ধূনর আলো খিরল চারিপাশে। 
নৌকোখান। বাধা আমার মণ্যিখানের গাঙে; 
অস্তরবির কাছে নয়ন কী যেন ধন মাঙে। 
আপন গায়ে কুটির আমার দূরের পটে লেখা, 
ঝাপনা আভায় যাচ্ছে দেখ| বেগনিরঙের রেখা 

যাৰ কোথায় কিনারা তাঁর নাই, 
পশ্চিমেতে মেঘের গায়ে একটু আভাস পাই ॥ 


হাসের দলে উড়ে চলে হিমালয়ের পানে 
পাখা তাদের চিহ্ৃবিহীন পথের খবর জানে । 
শাঞ্ গেল, ভাদ্র গেল, শেষ হল জল-ঢালা; 
আকাশতলে শুরু হল শুভ্র আলোর পালা । 
খেতের পরে থেত একাকার, প্লাবনে রয় ডুবে; 
লাগল জলের দোলযাত্রা পশ্চিমে আর পুবে। 
আসন্ন এই আধার-মুখে নৌকোখানি বেয়ে 
যায় কারা ওই ; সুধাই, “ওগো নেয়ে, 

চলেছ কোন্থখানে ?” 
যেতে যেতে জবাব দিল, “যাব গায়ের পানে ।” 


অচিন-শৃন্তে-ওড়! পাখি চেনে আপন নীড়, 
জানে বিজন-মধ্যে কোথার আপনজনের ভিড় । 


এড ছড়ার ছি 


অসীম আকাশ মিলেছে ওর বাসার সীমানাতে,__ 
ওই অজান]। জড়িমে আছে জানাশোনার সাথে ! 
তেখনি ওরা ঘরের পথিক, ঘরের দিকে চলে 
যেথায় ওদের তুল্সিতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বলে । 

দাড়ের শব্দ ক্ষীণ হয়ে যায় ধীরে, 

মিলায় সুদুর নীরে। 

সেদিন দিনের অবসানে সজল মেঘের ছাঁয়ে 
আমার চলার ঠিকানা নাই, ওরা চলর্প গাঁয়ে ॥ 


আলমেোড়। 
জো, ১৩৪৩ 


আকাশপ্রদীপ 


অন্ধকারের সিস্কৃতীরে একলাটি ওই মেয়ে 
আলোর নৌকা ভাসিয়ে দিল আকাশ-পানে চেয়ে 
মা যে তাহার স্বর্গে গেছে, এই কথা সে জানে, 
ওই প্রদীপের খেয়া বেয়ে আসবে ঘবের পানে । 
পৃথিবীতে অসংখ্য লোক, অগণ্য তার পথ, 
অজাণ! দেশ কত আছে, অচেনা পর্বত, 
তারি মধ্যে ত্বর্গ থেকে ছোট্ট ঘরের কোণ 
যায় কি দেখা যেথায় থাকে ছুটিতে ভাইবোন । 
ম। কি তাদের খুঁজে খুঁজে বেড়ায় অন্ধকারে, 
তারায় তারায় পথ হারিয়ে যায় শূন্যের পারে ? 
মেয়ের হাতের একটি আলে। জালিয়ে দিল বেখে,_ 
সেই আলো ম! নেবে চিনে অলীম দূরের থেকে । 
ঘুমের মধ্যে আসবে ওদের চুমো! খাবার তবে 
রাতে রাতে মাহারা সেই বিছানাটির 'পরে । 


পতিসর 
৮ শ্রাবণ, ১৩৪৪ 


খরার গা ঠাপে রিচি) এপারি বুপাণে 
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১০8৬ 


প্রাপ্তিক ৭৭১ 


যাবার সময় হল বিহঙ্গের 


মাথার সময় হল বিহঙ্গের। এখনি কুলায় 

রিক্ত হবে। স্তব্ধ গীতি, ভষ্ট নীড়, পড়িবে ধুলায় 
অরণ্যের আন্দোলনে । শুদ্বপত্র জীর্ণপুষ্প সাথে 
পথচিহ্ৃহীন শূন্যে যাব উড়ে রজনী প্রভাতে 
অন্তসিন্ধু-পরপারে । কতকাল এই বহ্ুদ্ধরা 
'আতিথ্য দিরেছে ; কভু আত্রমুকুলের-গন্ধে-ভরা 
পেয়েছি আহ্বানবাণী ফান্ধনের দাক্ষিণ্যে মধুর ; 
অশোকের মঞ্জবি সে ইঙ্গিতে চেয়েছে মোর স্থরু, 
দিয়েছি তা গ্রীতিবসে ভার ; কখনো বা ঝঞ্ধাঘ।তে 
বৈশাখের _ কণ্ঠ মোর কুধিয়াছে উত্তপ্ত ধুলাতে, 
পক্ষ মৌর করেছে অক্ষম ; সব নিয়ে ধন্য আমি 
প্রাণের সম্মানে । এ পারের ক্লান্ত যাত্রা গেলে থামি 
ক্ষণতরে পশ্চাতে ফিরিয়া মোর নম্র নমস্কারে 
বন্দনা! করিয়া যাঁৰ এ জন্মের অধিদেবতারে ॥ 


শাশ্তিনিকেতন 
নু. 
১? বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


অবরুদ্ধ ছিল বায়ু 


অবরুদ্ধ ছিল বায়ু; টদত্যসম পুঞ্ মেঘভার 
ছায়ার প্রহরীব্যুহে ঘিরে ছিল সর্ধের দুয়ার ; 
অভিভূত আলোকের মৃগ্াতুব নান অসম্মানে 
দিগন্ত আছিল বাম্পাকুল। যেন চেয়ে ভূমি-পানে 
অবপাদে-অবনত ক্ষীণশ্বাস চিরপ্রাচীনতা 

স্তব্ধ হয়ে আছে বসে দীর্ঘকাল, তুলে গেছে কথা, 
ক্লান্তিভারে আখিপাতা বন্ধপ্রায়। 


ৰখই প্রান্তিক 


শৃন্যে হেনকালে 
জয়শঙ্খ উঠিল বাজিয়া। চন্দনতিলক ভালে 
শরৎ উঠিল হেসে চমকিত গগনপ্রা্পণে ; 
পল্পবে পল্লপবে কাঁপি বনলক্ষ্মী কি্চিণীকঙ্কণে 
বিচ্ছুরিল দিকে দিকে জ্যোতিফণা। আজি হেরি চোছে 
কোন্‌ অনির্বচনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে । 
যেন আমি তীর্থযাত্রী অতিদুর ভাবীকাল হতে 
মন্ত্রবলে এসেছি ভাসিধা | উজান স্বপ্নের শোতে 
অকস্মাৎ উত্তরিম্থ বর্তমান শতাব্দীব ঘাটে 
যেন এই মুহৃতেই | চেয়ে চেরে বেলো ঘোর কাটে । 
আপনারে দেখি আমি আপন-বাহিরে ; যেন আমি 
অপর যুগের কোনো অঞজানিত, সগ্ধ গেছে নামি 
সত্তা হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন: অক্লান্ত বিস্মর 
যাঁর পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আকড়িয়া রর 
পুষ্পলগ্র ভ্রমরের মতো । এই তো ছুটির কাল-- 
সর্ব দেহ মন হতে ছিন্ন হল অভ্যাপের জাল, 
নগ্ন চিত্ত মগ্ন হল সমন্তের মাঝে । মনে ভাবি, 
পুরানোর দুর্গদ্বারে মৃতু যেন খুলে দিল চাবি, 
নৃতন বাহিরি এল; তুচ্ছতার জীর্ণ উত্তরীয় 
ঘুচালো সে; অস্তিত্বের পূর্ণ মূল্যে কী অভাবনীয় 
প্রকাশিল তার স্পর্শে; রজনীর মৌন স্ুবিপুল 
প্রভাতের গানে সে মিশায়ে দিল ; কালো তার চুল 
পশ্চিমদিগন্তপারে নামহীন বননীলিমায় 
বিস্তাননিল রহস্য নিবিড় । 
আজি মুক্তিমন্্ গায় 
আমার বক্ষের মাঝে দূরের পথিকচিত্ত মম 
২সারযাত্রার প্রান্তে সহমরণের বধূপম ॥ 
১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৪ 


প্রান্তিক ৭৭ 


পশ্চাতের নিত্যনহচর 


পশ্চাতের নিত্যপহচর, অকৃতার্থ হে অতীত, 
অতৃপ্ত তষ্ণার যত ছায়ামৃত্তি প্রেতভ়মি হতে 
নিয়েছ আমার সঙ্গ , পিছুডাঁকা অক্লান্ত আগ্রহে 
'আবেশ-আবিল স্বরে বাজাইছ অস্মট সেতার, 
বাসাছাড়া মৌমাছিব গুন্‌ গুন্‌ গুপ্কবণ যেন 
পুষ্পরিক্ত মোঁশী বনে । পিছু হতে সম্মুখের পথে 
দিতেছ বিশ্তীণ করি অস্তশিখরের দীর্ঘ ছায়া 
নিরন্ত ধূসর পাও বিদায়ের গোধূলি রচিয়া। 
পশ্চাঁতের সহচর, হিন্ন করো স্বপ্রের বন্ধন ; 
বেখেছ হরণ কবি মরণের অধিকার হতে 
বেদনার ধন যত, কামনাব রঙিন ব্যর্থতী,_ 
মুতারে ফিরায়ে দাও । আজি মেঘমুক্ত শরতের 
দূুরে-চাঁওয়া আকাশেতে ভারমুক্ত চিরপথিকের 
দাশিতে বেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হব অন্গগামী 


*ন্তনিকেতন 
£কোব8, ১৯৩৭ 


অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলায় 


দেখিলাম, অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলায় 

দেহ মোর ভেসে যায় কালো কালিন্দীর শ্োত বাহি- 
নিয়ে অনুস্ৃতিপুঞ্জ, নিয়ে তার বিচিত্র বেদনা, 
চিত্র-করা আচ্ছ!দনে আজমের স্থৃতির সঞ্চয়, 

নিয়ে তার বাশিখানি। দূর হতে দুরে যেতে যেতে 
মান হয়ে আসে তার রূপ; পরিচিত তীরে তীরে 
তরুচ্ছায়া-মালিঙ্গিত লোকালয়ে ক্ষীণ হয়ে আসে 


প্রান্তিক 


সদ্ধ্যা1-আরতির ধ্বনি, ঘরে ঘরে রুদ্ধ হয় দ্বার, 
ঢাঁকা পড়ে দীপশিখা, নৌকা বাধা পড়ে ঘাটে । 
ছুই তটে ক্ষান্ত হল পারাপার, ঘনালো রজনী, 
বিহঙ্গের মৌনগাঁন অবণ্যের শাখায় শাখায় 
ম্হানিঃশব্দের পায়ে রচি দিল আত্মবলি তার । 
এক কৃষ্ণ অরূপতা নামে বিশ্ববৈচিত্র্যের "পরে 
স্থলে জলে । ছায়া হয়ে, বিন্দু হয়ে, মিলে যায় দেহ 
অন্তহীন তখিক্রায়। নক্ষত্রবেদির তলে আপি 

একা স্তব্ধ দাড়াঁইয়া, উর্ধ্বে চেয়ে কহি জোড়হাঁতে-__ 
হে পুষন্, সংহরণ করিয়াছি তব রশ্মিজাল, 

এবার প্রকাশ করো তোমার কলাণতম জপ, 
দেখি তাঁবে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৮ ডিসেম্বর, ১৯৩৭ 


কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রাণে 


কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে ঘে আসন এ 
পাতা হয়েছিল কবে, সেথা হাতি উঠে এসো, কবি-- 
পূজা সার্গ করি দাও চাটুলুব জনতাদেবীরে 
বচনের অর্থ বিরচিয়া। দিনের সহস্র ক 

ক্ষীণ হয়ে এল; যে প্রহরগুলি ধ্বনিপণ্যবাহী 
নোঙর ফেলেছে তার] সন্ধ্যার নির্জন ঘাটে এসে । 
আকাশের আঙিনায় শান্ত যেথা পাখির কাকলি 
স্ুরসভা হতে সেথা নৃত্যপরা অগ্দরকন্তার 
বাম্পে-বোনা চেলাঞ্চল উড়ে পড়ে, দেয় ছড়াইয়! 
স্বর্ণোজ্ছল বর্ণরশ্রিচ্ছট1 | চরম এশ্বর্য নিয়ে 
অন্তলগনের, শুন্য পূর্ণ করি এল চিত্রভান্থ_- 


প্রান্তিক ৭৭৫ 


দিল মোরে কবম্পর্শ; প্রসারিল দীপ্ত শিল্পকলা! 
অন্তরের দেহলিতে ? গভীর অদৃশ্য লোক হতে 
ইশার! ফুটিয়া পড়ে তুলির রেখায়। আজম্মের 
বিচ্ছিন্ন ভাবনা যত, শ্োতের সেউলি-সম যার! 
নিরর্থক কিরেছিল অনিশ্চিত হাওয়ায় হাওয়ায় 
রূপ নিয়ে দেখা দেবে ভাটার নদীর প্রান্ততীবে 
অনাদূত মঞ্জরির অজানিত আগাছার মতো-__ 
কেহ শুধাবে্না নাম; অধিকারগর্ব নিয়ে তার 
ঈর্ষা রহিবে না কারো; অনামিক স্বৃতিচিহ্ন তার! 
খ্যাতিশৃন্য অগোচরে রবে যেন অস্পষ্ট বিস্বৃতি ॥ 


শাগ্িশিকেতন 
১৮,ডিসের, ১৯ ৩৭ 


পরমমূল্য 


একদা পরমমূল্য জন্মক্ষণ দিষেছে তোমার, 
আগন্থক | রূপের দুর্লভ সন্তা লভিয়া বসেছ 
স্ুর্বনক্ষত্রের সাথে । দূর আকাশের ছায়াপথে 

যে আলোক আসে নামি ধরণীর শ্যামল ললাটে 
সে তোমার চক্ষু চুষ্গি তোমারে বেঁধেছে অনুক্ষণ 
সখ্যডোরে হ্যলোকের সাথে? দুর যুগান্তর হতে 
মৃতাকালযাত্রী মহাবাণী পুণ্য মুহূর্তেরে তব 
শুভক্ষণে দিয়েছে সম্মান; তোমার সম্মুখদিকে 
আয্মার যাত্রার পন্থ গেছে চলি অনন্তের পানে__ 
সেথা তুমি একা যাত্রী. অফুরন্ত এ মহাবিস্ময় ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৯ ডিনেম্বর। ১৯৩৭ 


৭৬ সেঁজুতি 


ঘরছাড়া 


তখন একটা রাত, উঠেছে সে তড়বড়ি 
কাচা ঘুম ভেঙে । শিমরেতে ঘড়ি 
রুর্কশ সংকেত দিল নির্মম ধ্বনিতে । 
অদ্রানের শীতে 
এ বাসার মেয়াদের শেষে 
যেতে হবে আত্মীয়পরশহীন দেশে 
ক্ষমাহীন কর্তব্যের ভাকে । 
পিছে পড়ে থাঁকে 
এবারের মতো 
ত্যাগযষোগ্য গৃহসজ্জা যত । 
জরাগ্রস্ত তক্তপোশ কালিমাখা শতরঞ্চ-পাতা ; 
আরাম্কেদারা ভাঙা-হাতা; 
পাশের শোবার ঘরে 
হেলে-পড়া টিপয়ের 'পরে 
পুরোনো আয়না দাগধরা ; 
পোকাকাটা-হিসাবের-খাতা-ভরা 
কাঠের সিন্দুক একধাঁরে | 
দেয়ালে-ঠেসান-দেওয়া সারে সারে 
বহু বৎসরের পাজি, 
কুলুঙ্গিতে অনাদূত পুজার ফুলের জীর্ণ সাজি । 
প্রদীপের স্তিমিত শিখায় 
দেখা যায় 
ছায়াতে জড়িত তারা 
সস্তিত রয়েছে অর্থহার! ॥ 
ট্যাক্সি এল দ্বারে, দিল সাড়া 
ংকারপরুষববে'। নিদ্রায়-গন্ভীর পাঁড়া 


দে'ভুতি ণ৭৭ 


র্হে উদাসীন । 
প্রহরীশালায় দূরে বাজে সাড়ে তিন ॥ 


শুন্য-পাঁনে চক্ষু মেলি 
দীর্ঘশ্বাস ফেলি 
দূরধাত্রী নাম নিল দেবতার, 
তাঁল। দিয়ে রুধিল দুয়ার । 
টেন্টেনিয়ে অনিচ্্ুক দেহটিবে 
দাড়াল বাঁহিবে ॥ 


উর্ধেব কালে! আকাশের ফাকা 
ঝট দিয়ে চলে গেল বাছুড়ের পাখা । 
যেন সে নির্ষম 
অনিশ্চিত-পানে-ধাওয়া আদৃষ্টের প্রেতচ্ছাবাসম। 
বুদ্ধবট মন্দিরের ধারে, 
অজগর অদ্ধকার গিলিয়াছে তারে । 
সছ্য-মাটি-কাট। পুকুরের 
পাড়ি-ধারে বাসা বাধা মজুরের 
খেজুরের পাতা ছাওয়া, শ্দীণ আলো করে মিট্‌ মিট্‌। 
পাশে ভেঙে-পড়া পাজা, তলায় ছড়ানো তাঁর ইট । 
রজনীর মসীলিপ্তি-মাঝে 
লুপ্তরেখা সংসারের ছবি-_ ধান-কাটা কাজে 
সারাবেল! চাবির ব্যস্ততা ; 
গলা-ধরাধরি কথা 
মেয়েদের ; ছুটি-পাওয়া 
ছেলেদের ধেয়ে-বাওয়া 
হৈ হৈ রবে; হাটবারে ভোরবেলা 
বস্তা-বহা! গোরুটাকে তাড়া দিয়ে ঠেলা ; 


সে'জুতি 


আকড়িয়া মহিষের গলা 
ওপারে মাঠের পানে রাখাল ছেলের ভেসে-চলা । 
নিত্য-জান! সংসারের প্রাণলীলা না উঠিতে ফুটে 
যাত্রী লয়ে অন্ধকারে গাড়ি যাঁয় ছুটে ! 


যেতে বেতে পথপাশে 
পানা-পুকুবের গন্ধ আসে, 
সেই গন্ধে পায় মন 
বনু দিনরজনীর সকরুণ স্সিগ্ক আলিঙ্গন। 
আকাঁবাক1 গলি 
রেলের স্টেশনপথে গেছে চলি; 
ছুই পাশে বাসা মাৰি সাবি) 
নরনারী 
যে যাহার ঘরে 
রহিল আরামশধ্য। 'পরে। 
নিবিড় আধার ঢাল! আমবাগানের ফাকে 
অসীমের টিকা দিয়! বরণ করিয়া স্তব্ধতাঁকে 
শুকতারা দিল দেখা । 
পথিক চলিল একা 
অচেতন.অসংখ্োর মাঝে । 
সাথে সাথে জনশৃন্ত পথ দিয়ে বাজে 
রথের চাকার শব্দ হৃদরবিহীন বাস্ত সুরে 
দূর হতে দুরে ॥ 


শ্রীনিকে হন 
২২ নভেম্বর, ১৯৩৬ 


সে'জুতি ৭৭৯ 


পরিচয় 


একদিন তরীখানা থেমেছিল এই ঘাটে লেগে 
বসন্তের নৃতন হাওয়ার বেগে । 
তোমরা স্ধাঁয়েছিলে মোরে ডাকি, 
“পরিচয় কোনো আছে না কি, 
যাবে কোন্থানে |” 
আমি শুধু বলেছি, “কে জানে ।” 


নদীতে লাগিল দোলা, বাদনে পড়িল টান, 
এক বসে গাহিলাম যৌবনের বেদনার গান । 
সেই গান শুনি 
কুন্থুমিত তরুতলে তরুণতরুণী 
তুলিল অশোক, 
মোর হাঁতে দিয়ে ভারা কহিল, “এ আমাদেরি লোক |" 
আর কিছু নয়, 
সে মোর প্রথম পরিচয় ॥ 


তারপনে জোনারের বেলা 
সাঙ্গ হল, সাঙ্গ হল তবঙ্গেব খেলা; 
কোকিলের ক্লান্ত গানে 
বিস্থৃত দিনের কথা অকস্মাৎ যেন মনে আনে; 
কনকটটাপার দল পড়ে ঝুবে, 
ভেসে যায় দরে, 
কফান্তনের উৎসবরাতির 
নিমন্ত্রণ-লিখনপাতির 
ছিম্ন অংশ তার 
অর্থহানা ৷ 


পটে সে" জুতি 


ভাটার গভীর টানে 
ভরীখান! ভেসে যায় সমুদ্রের পানে। 
নূতন কালের নব যাত্রী ছেলেমেয়ে 

স্থধাইছে দূর হতে চেয়ে, 
“সম্ধা।র তারার দিকে 

বিষণ] চলেছে তবুণী কে ॥” 


সেতারেতে বারিলাম তাঁর) 
গাহিলাম আর্বার, 
“মোন নাম এই বলে খ্যাত হোক 
আমি তোমাদেরি লোক, 
আর কিছু নয-_ 
এই হোক শেষ পরিচষ ॥” 
“গিনিকেতন 


১৩ মাঘ, ১৩০৩ 


স্মরণ 


ঘখন বব না আমি মর্তকায়ার 
তখন স্মধিতে যদি হয় মন, 
তবে তুমি এসো! হেথা নিভৃত ছায়ায় 
যেথা এই চৈত্রের শালবন ॥ 


হেথার ঘে মগ্তরি দোলে শাখে শাখে, 
পুচ্ছ নাচায়ে যত পাখি গায়, 
ওবা মোর নাম ধরে কু নাহি ডাকে, 
মনে নাহি করে বসি নিরালায় । 
কত যাওয়া কত আস! এই ছায়াতলে 
আনমনে নেয় ওরা সহজেই, 
মিলায় নিমেষে কত প্রতি পলে পলে 
হিসাৰ কোথাও তার কিছু নেই। 


€সজুতি 


ওদের এনেছে ডেকে আদিসমীরলে 
ইতিহাঁদ-লিপিহাবা যেই কাল 
আমাদছে ০ তেকেছিল কন্ডু খনে খনে, 
বক্তে বাঁজারেছিল তানি তাল । 
সেদিন তুলিয়াছিন্ কীন্তি ও খ্যাতি, 
বিনা পথে চলেছিল ভোলা হন 
চারিদিকে নামহারা ক্ষণিকের জ্ঞাতি 
আপনারে করেছিল নিবেদন | 
সেদিন ভাবনা ছিল মেঘের মতন, 
কিছু নাহি ছিলি ধবে রাঁখিবার ং 
সেদিন আকাশে ছিল রূপেন স্বপন, 
রঙ ছিল উড়ো ছাবি আকিবার । 
সেদিনের কোনো দানে, ছোটো বড়ো কাছে 
স্বাক্ষর দিযে দাবি করি নাই 
যা লিখেছি, বা মুছেছি শুন্যের মাঝে 
লাযেছে, দাম তার ধরি নাহ ৭ 


সেদিনের হাপ। আমি, চিহ্ৃব্হীল 
পথ বেছে কোনো তার সন্ধান-_- 
হারাতে হারাতে যেথা চলে যায় দিন, 
ভরিতিে ভরিতে ডালি অবসান 
মাঝে মাঝে পেয়েছিভ আহ্বানপাঁতি 
যেখানে কালের সীমারেখা নেউ, 
খেলা করে চলে যাক্স খেলিবার সাথি __ 
গিয়েছিন্ত দাক্সহীন লেখানেই । 
দিই নাই, চাই নাই, রাখিনি কিছুই 
ভালোমন্দের কোনো জঙ্জগাল 


সে্খুতি 


চলে-যাঁওয়া ফাগুনের ঝরা ফুলে ভূই 
আসন পেতেছে মোর ক্ষণকাল । 
সেইখানে মাঝে মাঝে এল যারা পাশে 
কথা তারা ফেলে গেছে কোন্‌ ঠাই 
সংসার তাহাদের ভোলে অনায়াসে, 
সভাঘরে তাহাদের স্থান নাই । 
বাঁপা যার ছিল ঢাকা জনতার পারে, 
ভাষাহারাদের সাথে মিল যার, 
যে-আমি চায়নি কারে ঝণী করিবারে, 
রাখিয়। যে খায় নাই ণভার-_ 
সে-আমাধে কে চিনেছ মর্তকায়ায়। 
কখনে। ল্মরিতে যদি হয় মন, 
ডেকো না, ডেকো না সভ1, এসো এ ছায়ায় 
যেথা এই চেত্রের শালবন ॥ 


শগ্তিনিকেতন 


২৫ চৈত্র, ১৩৪৩ 


জন্মদিন 


আজ মম জন্মদিন । সগ্যই প্রাণের প্রাস্তপথে 

ডুব দিয়ে উঠেছে সে বিলুপ্তির অন্ধকার হতে 
মরণের ছাড়পত্র নিয়ে । মনে হতেছে, কী জানি, 
পুরাতন বংসরের গ্রন্থিবাধা জীর্ণ মালাখানি 

সেথ। গেছে ছিন্ন হয়ে ; নবন্যত্রে পড়ে আজি গাঁথা 
নব জন্মদিন । জন্মোৎ্সবে এই যে আসন পাতা 
হেথা আমি যাত্রী শুধু; অপেক্ষ! করিব, লব টিকা 
মৃত্যুর দক্ষিণ হত্য হতে, নৃতন অরুণলিখা 

যবে দিবে যাত্রার ইঙ্গিত॥ 


সেঞজুতি ৭৮৩ 


আজ আসিয়াছে কাছে 
জন্মদিন মৃত্যুদিন।; একাসনে দৌহে বসিয়াছে; 
দুই আলো মুখোমুখি মিলিছে জীবনপ্রান্তে মম 
পজনীর চন্দ্র আগ প্রত্যুষের শুকতারাসম-- 
একমন্ত্রে দোহে অভ্যর্থনা ॥ 


প্রাচীন অতীত, তুমি 
নামাও তোমার অধ্য ; অরূপ গ্রাণের জন্মভূমি, 
উদ্য়শিখরে তাঁর দেখে! আদি জ্যোতি । করো মোরে 
আশীর্বাদ, মিলাইয়া ঘাক তৃষ। তপ্ত দিগন্তরে 
মায়াবিনী মরীচিকা। ভরেছিহ্ু আসক্তির ভালি 
কাঙালের মতো-_ অশুচি সঞ্চয়পাত্র করো খালি, 
ভিক্ষামুগ্টি ধুলায় ফিগায়ে লও, যাত্রাতবী বেয়ে 
পিছু ফিরে আর্ত চক্ষে যেন নাহি দেখি চেয়ে চেয়ে 
জীবনভোজের শেব উচ্ছিষ্টের পানে ॥ 


হে বন্থধা 
নিত্য নিত্য বুঝায়ে দিতেছ মোরে__ যে তৃষ্ণা, যে ক্ষুধা 
তোমার সংসাররথে সহশ্রের সাথে কাধি মোরে 
টানায়েছে বাত্রিদিন স্থূল স্থক্স্স নানাবিধ ভোরে, 
নান। দিকে নান। পথে, আজ তার অর্থ গেল কামে 
ছুটির গোধূলিবেল! তন্দ্রালু আলোকে । তাই ক্রমে 
ফিরায়ে নিতেছ শক্তি, হে কপণা, চক্ষুকর্ণ থেকে 
আড়াল করিছ স্বচ্ছ আলো; দিনে দিনে টানিছে কে 
নিষ্রভ নেপথ্য-পানে। আমাতে তোমার প্রয়োজন 
শিথিল হয়েছে, তাই মুল্য মোর করিছ হরণ; 
দিতেছ ললাটপটে বর্জনের ছাপ । কিন্তু জানি 
তোমার অবজ্ঞা মোরে পারে না ফেলিতে দূরে টানি । 


গচ ও 


নে'জুতি 


তব প্রম্োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ, তারে 
দিতে হবে চরম সম্মান তব শেষ নমস্কারে । 

যদি মোরে পঙ্গু কর, যদি মোরে কর অন্ধপ্রায়, 

যদি বা প্রচ্ছন্ন কর নিঃশক্তির প্রদোষজ্ছারায়, 

বাধ বাধক্যের জালে, তবু ভাঙা মন্দিরবেদিতে 
প্রতিমা অক্ষ রবে সগৌরবে-- তারে কেড়ে নিতে 
শক্তি নাই তব ॥ 


ভাঙে! ভাডো, উচ্চ করে! ভগ্রস্ত প, 
জীর্ণতার অন্তরালে জানি মোর আননাম্বরূপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হরে । সুধ। তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চতুর্দিকে রনপৃণ আকাশের বাণী, 
প্রত্যুত্তরে নানা ছন্দে গেয়েছে সে “ভালোবাসিয়াছি” 
সেই ভালোবাসা মোরে তুলেছে স্বর্গের কাছাকাছি 
ছাড়ায়ে তোমার অধিকার। আনার সে ভালোবাসা 
সব ক্ষয়ক্ষতিশেষে অবশিষ্ট রবে; তার ভাষ' 
হয়তো! হারাবে দীপ্তি অভ্যাসের স্নান স্পর্শ লেগে 
তবু সে অমৃতরূপ সঙ্গে রবে যদ্দি উঠি জেগে 
মৃত্যুপরপারে | তারি অঙ্গে একেছিল পত্রলিখ 
আমমপ্ররির রেণু, একেছে পেলব শেফালিকা 
স্থগদ্ধি শিশিরকণিকার ; তানি হুন্ষ্ম উত্তরীতে 
গেঁথেছিল শিল্পকারু প্রভাতের দোয়েলের গীতে 
চকিত কাকলিশ্তত্রে ; প্রিয়ার বিহ্বল স্পর্শখানি 
স্যটি করিয়াছে তাঁর সর্ব দেহে রোমাঞ্চিত বাণী,_- 
নিত্য তাহা রয়েছে সঞ্চিত । যেথা তব কর্মশাল। 
সেথা বাতায়ন হতে কে জানি পবায়ে দিত মাল! 
আমার ললাট ঘেরি সহসা ক্ষণিক অবকাশে-__ * 
সে নহে ভূত্যের পুরস্কার ; কী ইঙ্গিতে, কী আভাসে 


সেম্কুতি চে 


মুহূর্তে জানায়ে চলে যেত অসীমের আত্মীয়তা 
অধর অদেখ! দূত ; ব'লে ষেত ভাষাতীত কথা 
অপ্রয়োজনের মান্ুষেরে ॥ 


সে মানুষ, হে ধরণী, 
তোমার আশ্রয় ছেড়ে যাবে যবে, নিয়ো তুমি গনি 
যা-কিছু দিয়েছ তারে, তোমার কর্মীর ঘত সাজ, 
তোমার পথের যে পাথেয় ; তাহে সে পাবে না লাজ; 
রিক্ততায় দেন্য নহে । তবু জেনো, অবজ্ঞা কৰিনি 
তোমার মাটির দান, আমি সে মাটির কাছে খণী-_ 
জানায়েছি বারম্বার, তাহারি বেড়ার প্রান্ত হতে 
অমুর্তের পেয়েছি সন্ধান । যবে আলোতে আলোতে 
লীন হত জড়যবনিকা, পুস্পে পুষ্পে তৃণে তৃণে 
রূপে রসে সেই ক্ষণে যে গৃঢ় রহস্য দিনে দিনে 
হত নিশ্বসিত, আজি মেনন অপর তীরে বুঝি 
চলিতে ফিরা মুখ তাহারি চরম অর্থ খুঁজি ॥ 


»যবে শান্ত নিরাসক্ত গিয়েছি ভোমার নিমস্তরণে 
তোমার অমরাব্তী সুপপ্রসন্ন সেই শুভক্ষণে 
মুক্তদ্ধার ; বুতুক্ষুর লালসারে করে সে বঞ্চিত; 
তাহার মাটির পাত্রে ঘে অমৃত রয়েছে সঞ্চিত 
নহে তাহ! দীন ভিক্ষু লালায়িত লোলুপের লাগি । 
ইন্দ্রের এশ্বরধ নিয়ে, হে ধরিত্রী, আছ তুমি জাগি 
ত্যাগীবে প্রত্যাশা করি, নির্লোভেরে সপিতে সম্মান, 
হুর্গমের পথিকেরে আতিথ্য করিতে তব দান 
বৈরাগ্যেব শুভ্র সিংহাসনে । ক্ষুব্ধ যারা, লুন্ধ যাঁরা, 

২সগন্ধে মুগ্ধ যারা, একাস্ত আত্মার দৃট্রিহারা 
শ্মশানের প্রাস্তচর, আবর্জনাকুণ্ড তব ঘেৰি 


সেলুতি 


বীভৎস চীৎকারে তার! রাত্রিদিন করে ফেরাফেরি-_ 
নিলজ্ঞ হিংসায় কবে হানাহানি ॥ 


কালিম্পঙ 


শুনি তাই আজি 
মান্্ষ-জন্তর হুহুংকার দিকে দিকে উঠে বাজি। 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 
পণ্ডিতের মৃঢতায়, ধনীর দেন্যের অত্যাচারে, 
সজ্জিতের রূপের বিদ্রপে ৷ মান্ুমের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবতা বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাশ্ত হেনে যাব, ঝলে যাব -- এ প্রহসনের 
মধ্য-অন্কে অকন্মাৎ হবে লোপ তুষ্ট স্বপনের ; 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে ভম্মরাশি 
দগ্ধশেষ মালের, আর অদৃষ্টের অট্টহাসি। 
বলে যাব, দ্যুতচ্ছলে দানবের মুঢ় অপব্যয় 
গ্রন্থিতে পারে ন! কু ইতিবুত্তে শাশ্বত অধ্যায় ॥ 


বৃথা বাঁক্য থাক । তব দেহলিতে শুনি ঘণ্ট। বাজে, 
শেষ-প্রহরের ঘণ্টা; সেই সঙ্গে ক্লান্ত বক্ষোমাঝে 
শুনি বিদায়ের দ্বার খুলিবার শব্দ সে অদূরে 
ধ্বনিতেছে সুর্যান্তের রঙে রাঙা] পুরবীর সুরে । 
জীবনের স্ৃতিদীপে আজিও দিতেছে যাঁরা জ্যোতি 
সেই ক'টি বাতি দিয়ে রচিব তোমার সন্ধ্যারতি 
সপ্তষির দৃষ্টির সম্মুখে; দিনান্তের শেষ পলে 

রবে মোর মৌন বীণা মুছিয়া তোমার পদতলে ।_ 
আর রবে পশ্চাতে আমার নাগকেশরের চারা 

ফুল যাঁর ধরে নাই, আর রবে খেয়াতরীহারা 
এপাঁরের ভালোবাসা-_ বিরহস্থৃতির অভিমানে 
ক্লান্ত হয়ে রাত্রিশেষে ফিরিবে সে পশ্চাতের পানে । 


২৪ বৈশাখ, ১৩৪৫ 


আকাশ প্রদীপ শপ 


বু 


ঠাকুরম] ভ্রুততালে ছড়া যেত পড়ে, 
ভাবখানা মনে আছে-__ বউ আসে চতুর্দোলা চড়ে 
আমকাঠালের ছায়ে, 
গলায় মোতির মালা, মোনার্‌ চরণচক্র পায়ে ॥ 


বালকের প্রাণে 
প্রথম সে নারীমন্ত্র আগমনীগানে 
ছন্দের লাগালো দোল আধোজাগ! কল্পনাব শিহবদোলায়, 
আধার-আলোর দ্বন্দে ঘে প্রদোষে মনেরে ভোলায়, 
সতা-অনত্যের মাঝে লোপ করি সীমা! 
দেখা দেয় ছায়ার প্রতিম! ॥ 


ছডা-বাধা চতুর্দোলা চলেছিল যে গলি বাহির 
চিহ্িত করেছে যোর্‌ ভিযা 

গভীর নাড়ীর পথে অদৃশ্য রেখায় একেবেঁকে । 

তারি প্রাস্ত থেকে 

মত সানাই বাজে অনিশ্চিত প্রত্যাশার সরে 

দুর্গম চিন্তার দূরে দূরে | 

সেদিন সে কল্পলোকে বেহারাগুলোর পদক্ষেপে 

বক্ষ উঠেছিল কেপে কেপে । 

পলে পলে ছন্দে ছন্দে আসে তারা, আসে না তবুও-_ 
পথ শেষ হবে না কও ॥ 


সেকাল মিলালো। ৷ তারপরে, বধু-আগমনগাথ। 
গেয়েছে মর্মরছন্দে অশোকের কচি বাড পাতা, 
বেজেছে বর্ষণঘন শ্রাবণের বিনিদ্র নিশীথে, 
মধ্যান্ছে করুণ রাগিণীতে 


৭৮৮ আকাণপ্রদীপ 


বিদেশী পাস্থের শ্রাস্ত সুরে । 
অতিদূর মায়াময়ী বধূর নৃপ্পুরে 
তন্্রার প্রত্যস্তদেশে জাগায়েছে ধ্বনি 
মু রণরূণি। 
ঘুম ভেঙে উঠেছি জেগে ; 
পৃবাকাশে রক্ত মেঘে 
দিয়েছিল দেখা 
অনাগত চরণের অলক্ের রেখা । 
কানে কানে ভেকেছিল মোরে 
অপরিচিতার ক সিদ্ধ নাম ধ'রে, 
সচকিতে, 
দেখে তবু পাইনি দেখিতে ॥ 
অকম্মাৎ একদিন কাহার পরশ 
বহন্তের তীব্রতায় দেহে মনে জাগালো হরন 
তাহারে শুণায়েছিন্থ অভিভূত মুছতে, 
“তুমিই কি সেই, 
আঁধারের কোন্‌ ঘাট হতে 
এসেছ আলোতে |" 
উত্তরে সে হেনেছিল চকিত বিদ্যুৎ; 
ইঙ্গিতে জানায়েছিল, “আমি তারি দূত; 
সে রয়েছে সব প্রত্যক্ষের পিছে, 
নিত্যকাল সে শুধু আসিছে। 
নক্ষত্রলিপির পত্রে তোম।র নামের কাছে 
যার নাম লেখা রহিয়াছে, 
অনাদি অজ্ঞাত যুগে সে চড়েছে তার চতুর্দোলা ; 
ফিরিছে সে চির-পথভোলা 
জ্যোতিক্ষের আলোছায়ে-- 
গলায় মোতির মালা, সোনার চর্ণচক্র পায়ে ।” 
২৫ অক্টোবর, ১৯৩৮ 


আকাশ প্রদীপ হি 


শ্যামা 


উজ্জল শ্যামল বর্ণ, গলায় পলার হারখানি | 
চেয়েছি অবাক মানি 
তার পানে। 
বড়ো বড়ো কাজল নয়ানে 
অসংকোঁচে ছিল চেয়ে 
নবকৈশোরের মেয়ে ; 
ছিল তারি কাছাকাছি বয়স আমার । 
»” মনে পড়ে ছবি । ঘরের দক্ষিণে খোল৷ দ্বার, 
সকালবেলার রোদে বাদাম গাছের মাথা 
ফিকে আকাশের নীলে মেলেছে চিকন ঘন পাতা । 
একখানি সাদা শাড়ি কাচ] কচি গায়ে, 
কালো পাড় দেহ ঘিরে ঘুরিয়া পড়েছে তার পায়ে ; 
ছুথানি সোনার চুড়ি নিটোল ছু হাতে; 
ছুটির মধ্যাহ্হে পড়া কাহিনীর পাতে 
ওই মুতিখানি ছিল । ডেকেছে সে মোরে মাঝে মাঝে 
বিধির খেয়াল যেথা নানাবিধ সাজে 
রচে মবীচিকালোক নাগালের পারে 
বালকের স্বপ্নের কিনারে । 
দেহ ধরি মায়া 
আমার শরীরে মনে ফেলিল অদৃশ্য ছায়া 
স্ক্স্পর্শময়ী | 
সাহস হল না, কথা কই । 
হৃদয় ব্যথিল মোঁর অতিুদুগুঞবিত স্থবে-_ 
ও যে দূরে, ও হে বহুদূরে, 
বত দূরে শিরীষের উর্ধবশাখা, যেথা হতে ঘীবে 
ক্ষীণ গন্ধ নেমে আসে প্রাণের গভীবে ॥ 


আকাশপ্রদীপ 


একদিন পুতুলের বিয়ে, 
পত্র গেল দিয়ে । 
কলরব করেছিল হেসে খেলে 
নিমান্ত্রত দল । আমি মুখচোর ছেলে 
একপাশে সংকোচে পীড়িত | সন্ধ্যা গেল বুথ] । 
পরিব্েণের ভাঁগে পেয়েছিন্র মনে নেই কী তা। 
দেখেছিন্তু, দ্রুতগতি ছুখানি পা আসে যায় ফিবে 
কালো পাড় নাচে তারে ঘিরে। 
কটাক্ষে দেখেছি, তার কাকনে নিরেট রোদ 
দুহাতে পড়েছে যেন বাধা । অন্থরোধ উপরোধ 
শুনেছিনু তার সিদ্ধ স্বরে । 
ফিপে এসে ঘরে 
মনে বেজেছিল তারি প্রতিধ্বনি 
অর্ধেক রজনী ॥ 


তারপরে একদিন 
জানাশোন]। হল বাধাহীন । 
একদিন নিয়ে তার ডাকনাম 
তারে ভাকিলাম। 
একদিন ঘুচে গেল ভয় 
পরিহাঁসে পরিহাঁসে হল দৌঁহে কথা-বিনিময় ; 
কখনো বা গ'ড়ে-তোলা দোষ 
ঘটায়েছে ছল-কর বোঁষ । 
কখনো বা প্লেষবাক্যে নিষ্ঠুর কৌতুক 
হেনেছিল দুখ । 
কখনো বা দিয়েছিল অপবাদ--_ 
অনবধানের অপরাধ । 
কখনো দেখেছি তাঁর অযত্বের সাঁজ-__ 
বন্ধনে ছিল সে ব্যস্ত, পায় নাই লাজ । 


আকাশ প্রদীপ ১১. 


পুরুষন্থলভ মোর কত মুঢ়তারে 

ধিক্কার দিয়েছে নিজ স্ত্রীবুদ্ধির তীব্র অহংকারে । 
একদিন বলেছিল “জানি হাত দেখা”; 

হাতে তুলে নিয়ে হাত নতশিরে গনেছিল রেখা ;, 
বলেছিল, “তোমার স্বভাব 

প্রেমের লক্ষণে দীন 1”- দিই নাই কোনোই জবাব 

পরশের সত্য পুরস্কার 
খণ্ডিয়া দিষেছে দোষ মিথ্যা সে নিন্দার । 


তবু খুচিল না 
অসম্পূর্ণ চেনার বেদনা । 


সুন্দরের দূরত্বের কখনো! হয় না ক্ষয়, 
কাছে পেয়ে না পাওয়ার দেয় অফুরন্ত পরিচয় ॥ 


পুলকে-বিষাদে-মেশ! দিন পরে দিন 
পশ্চিমে দিগন্তে হয় লীন । 
টত্রের আকাশতলে নীলিমাঁর লাবণ্য ঘনালে; 
আশ্বিনের আলো! 
বাজালে৷ সোনার ধানে ছুটির সানাই । 
চলেছে মন্থর তরী নিরুদ্দেশে স্বপ্রেতে বোঝাই ॥ 


অক্টোবর, ১৯৩৮ 


টাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে 


পাকুড়তলির মাঠে 
বামুনমার! দিঘির ঘাটে 
আদিবিশ্ব ঠাকুরমায়ের আসমানি এক চেলা 


ঠিকদুক্ষুর বেলা । 


৬, আকাশ প্রদীপ 


বেগনি-সোনা দ্িক-আডিনাঁর কোণে 
বসে বসে ভূইজোড়া এক চাটাই বোনে, 

হলদে রডের শুকনো ঘাসে । 
সেখান থেকে ঝাপসা স্থাতির কানে আসে 

ঘুমলাগ। রোদ্‌ছুরে 
ঝিম্ঝিমিনি স্থরে, 

“ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে, 

ক্ন্দরীকে বিয়ে দিলেম ডাকাতদলের মেলে ।” 


স্থদূর কালের দারুণ ছড়াঁটিকে 
স্পষ্ট করে দেখিনে আজ, ছবিটা তাঁর ফিকে । 
মনের মধ্যে বেধে না তাব ছুরি, 
সময় তাহার বাথার মূল্য সব করেছে চুরি । 
বিয়ের পথে ভাকাত এসে হরণ করলে মেয়ে, 
এই বারতা ধুলোয়-পড় শুকনো পাতার চেয়ে 
উত্তাপহীন, বেৌঁটিয়ে-ফেলা আবর্জনার মতো । 
ছুঃসহ দিন দুঃখেতে বিক্ষত, 
এই কট1 তার শব্ধমাত্র দৈবে রইল বাকি 
আগ্ুন-নেভা ছাইয়ের মতন ফাকি। 
সেই মরা দিন কোন্‌ খবরের টানে 
পড়ল এসে সজীব বর্তমানে । 
তণ্ত হাওয়ার বাজপাধি আজ বাৰে বারে 
ছে মেরে যায় ছড়াটারে, 
এলোমেলো ভাব্নাগুলোর ফাকে ফাঁকে 
টুকরো করে ওড়ায় ধ্বনিটাকে | 
জাগ1 মনের কোন্‌ কুয়াশা স্বপ্রেতে যায় ব্যেপে, 
ধোৌয়াটে এক কম্বলেতে ঘুমকে ধরে চেপে; 
রক্তে নাচে ছড়ার ছন্দে মিলে-- 
ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে ॥ 


আকাশপ্রদীপ ৭৪৩ 


জমিদারের বুড়ো হাতি হেলেছুলে চলেছে বাশতলায়, 
টডডডিয়ে ঘণ্টা দোলে গলায় ॥ 


বিকেলবেলার চিকন আলোর আভাস লেগে 
ঘোলা! রঙের আলস ভেঙে উঠি জেগে । 
হঠাঁৎ দেখি বুকে বাজে টন্টনানি 
পাঁজরগুলোর তলায় তলায় ব্যথা হানি । 
চটুকা ভাঙে যেন খোঁচ1 খেয়ে, 
কই আমাদের পাড়ার কালে! মেয়ে-_ 
ঝুড়ি ভ'রে মুড়ি আনত, আনত পাঁকা জাম, 
সামান্য তার দাম, 
ঘরের গাছের আম মানত কাচামিঠা, 
আনির স্থলে দিতেম তাঁকে চার-আ'নিটা। 
ওই যে অন্ধ কলুবুড়ির কান্না শুনি, 
কদিন হল জানিনে কোন্‌ গৌঁর়ার খুনি 
সম তার নাতনিটিকে 
কেড়ে নিয়ে ভেগেছে কোন্‌ দিকে । 
আজ সকালে শোনা গেল চৌকিদারের মুখে, 
যৌবন তার দ'লে গেছে, জীবন গেছে চুকে । 
বুক-ফাটানো এমন খবর জড়ায় 
সেই সেকাঁলের সামান্য এক ছড়ায় । 
শান্্রমানা আন্তিকতা৷ ধুলোতে যায় উড়ে, 
উপায় নাই রে, নাই প্রতিকার, বাজে আকাশ জুড়ে । 
অনেক কালের শব আসে ছড়ার ছন্দে মিলে-_ 
ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে ॥ 


জমিদারের বুড়ে৷ হাতি হেলেছুলে চলেছে বাশতলায়, 
ঢউ.টডিয়ে ঘণ্টা দোলে গলায় ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২৮ মার্চ, ১৯৩৯ 


৭৯৪ নবজাতক 


ইস্টেশন 


সকাল বিকাল ইস্টেশনে আসি, 

চেয়ে চেয়ে দেখতে ভালোবাসি । 

ব্যস্ত হয়ে €র1 টিকিট কেনে : 

ভাটির ট্রেনে কেউ বা চড়ে, কেউ বা উজান ট্রেনে । 

সকাল থেকে কেউ বা থাকে বসে, 

কেউ বা গাড়ি ফেল করে তার শেষ মিনিটের দোষে । 
দিনরাত গড়, গড়, ঘড়, ঘড়, 
গাড়িভরা মানুষের ছোটে ঝড় । 
ঘন ঘন গতি তাঁর ঘুরবে 
কু পশ্চিমে কতু পূর্বে ॥ 


চলচ্ছবির এই যে মুত্তিখানি 
মনেতে দেয় আনি 
ত্য-মেলার নিত্য-ভোলার ভাষা-_ 

কেবল যাঁওয়া-আপা । 

মঞ্চতলে দণ্ডে পলে ভিড় জমা হয় কত-_ 

পতাকাট। দেয় দুলিয়ে, কে কোথা হয় গত। 

এর পিছনে সুখ দুঃখ ক্ষতি লাভের তাড়া 

দেয় সবলে সাড়া । 
সময়ের ঘড়ি-ধরা অস্কেতে 
ভে! ভে! ক'রে বাঁশি বাজে সংকেতে । 
দ্বেরি নাহি সয় কারো কিছুতেই, 
কেহ যায়, কেহ থাকে পিছুতেই ॥ 


ওদের চলা, ওদের প'ড়ে থাকায় 

আর কিছু নেই, ছবির পরে কেবল ছবি আকায়। 
খানিকক্ষণ যা চোখে পড়ে তার পরে যায় মুছে, 
আত্ম-অবহেলার খেল নিত্যই যায় ঘুচে । 


নবজাতক ৯৫ 


ছেঁড়া পটের টুকরো জমে পথের প্রান্ত জুড়ে, 
তপ্ত দিনের ক্লান্ত হাওয়ায় কোন্থানে যায় উড়ে। 
“গেল গেল” ঝুলে যারা ফুকরে কেঁদে ওঠে 
ক্ষণেক-পরে কান্না-সমেত তারাই পিছে ছোটে । 
ঢং ঢং বেজে ওঠে ঘণ্টা, 
এসে পড়ে বিদায়ের ক্ষণটা | 
মুখ রাখে জানলায় বাড়িয়ে, 
নিমেষেই নিয়ে যায় ছাড়িয়ে ॥ 


চিত্রকরের বিশ্বভুবনখানি, 

এই কথাটাই নিলেম মনে মানি। 

কর্মকারের নয় এ গড়া-পেটা,-- 

আকড়ে ধরার জিনিস এ নর, দেখার জিনিস এটা । 

কালের পরে যায় চলে কাল, হয় না কু হারা 

ছবির বাহন চলাফেরার ধারা । 

ছুবেলা সেই এ সংসারের চলতি ছবি দেখা, 

এই নিয়ে রই ধাওয়া-আপার ইস্টেশনে একা | 
এক তুলি ছবিখানা একে দেয়, 
আর তুলি কালি তাহে মেখে দেয় । 
'আসে কারা এক দিক হতে ওই, 
ভাসে কারা বিপরীত স্রোতে ওই ॥ 


শান্তিনিকেতন 
+ জুলাই, ১৯ ৫৮ 


প্রজাপতি 


সকালে উঠেই দেখি, 
প্রজাপতি একি 

আমার লেখার ঘরে 
শেল্ফের "পরে 


৭৯৬ নবজাতক 


মেলেছে নিষ্পন্দ ছুটি,ডানাঁ_ 
রেশমি সবুজ বউ, তার স্পরে সাদা বেখা টানা । 
সন্ধ্যাবেল। বাতির আলোয় অকস্মাৎ 

ঘরে ঢুকে সারারাত 

কী ভেবেছে কে জানে তা,_- 
কোনোখানে হেথা 

অরণ্যের বর্ণ গন্ধ নাই, 
গৃহসজ্ঞ1 ওর কাছে সমস্ত বুথাই ॥ 


বিচিত্র বোধের এ ভূবন ; 
লক্ষকোটি মন 
একই বিশ্ব লক্ষকোটি করে জানে 
রূপে রসে নানা অন্মানে । 
লক্ষকোটি কেন্দ্র তারা জগতের ; 
ংখ্যাহীন স্বতন্্ পথের 
জীবনযাত্রার যাত্রী, 
দিনরাত্রি 
নিজের স্বাতন্্যরক্ষা-কাজে 
একান্ত রয়েছে বিশ্ব-মাঝে ॥ 


প্রজাপতি বসে আছে যে কাব্যপুঁথির "পরে 
স্পর্শ তারে কবে, 
চক্ষে দেখে তারে ; 
তার বেশি সত্য যাহা তাহ! একেবারে 
তার কাছে সত্য নয়, 
অদ্ধকারময় । 
ও জানে কাহারে বলে মধু» তবু 
মধুর কী সে রহস্য জানে না ও কতু। 
পুস্পপাত্রে নিয়মিত আছে ওর ভোজ, 


নবজাতক ৭৭ 


প্রতিদিন করে তার খোজ 
কেবল লোভের টানে; 
কিন্ত নাহি জানে 
লোভের অতীত যাহা । স্থন্দর ঘা, অনির্বচনীয়, 
যাহ প্রিয় 
সেই বোধ সীমাহীন দূরে আছে 
তারকাছে॥ 


আমি যেথা আছি 
মূন যে আপন টানে তাহা হতে সত্য লয় বাছি। 
যাহা নিতে নাহি পারে 
তাই শুন্যময় হয়ে নিত্য ব্যাপ্ত তার চাি বারে । 
কী আছে বানাই কী এ 
সে শুধু তাহার জানা নিষে। 
জানে ন| যা, যার কাছে স্পট তাহা, হয়তো বা কাছ 
এখনি সে এখানেই আছে 
আমার চৈতন্যসীমা আতক্রঘ করি বহুদুরে 
রূপের অন্তরদেশে অপরূপপুরে । 
মে আলোকে তাব ঘর 
যেআলো আমার অগোচর ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১০ মা6, ১৯৩৯ 


রাতের গাড়ি 


এ প্রাণ বাতের রেলগাড়ি 
দিল পাড়ি-_ 

কামরায় গাঁড়িভবা ঘুম, 
রুজনী নিঝুম । 


৭৯৮ নবজাতক 


অসীম আধারে 
কালি-লেপ1 কিছু-নয় মনে হয় যারে 
নিদ্রার পারে রয়েছে সে 
পরিচয়হারা দেশে । 
ক্ষণ.আলো! ইর্সিতে উঠে ঝলি, 
পার হয়ে ষায় চলি 
অজানার পরে অজানায় 
অদৃশ্য ঠিকানায় । 
অতিদূর তীর্থের যাত্রী, 
ভাষাহীন বাতি, 
দুরের কোথা যে শেব 
ভাবিয়া না পাই উদ্দেশ ॥ 


চালায় যে নাম নাহি কর। 
কেউ বলে, যন্ত্র সে, আর কিছু নয়। 
মনোহীন বলে তারে, তবু অদ্ধের হাতে 
প্রাণমন সপি দিয়া বিছান। সে পাতে । 
বলে, সে অনিশ্চিত ; তবু জানে, অতি 
নিশ্চিত তার গতি । 
নামহীন যে অচেনা বারবার পার হয়ে যায়, 
অগোচরে যাবা সবে বয়েছে সেথায় 
তারি যেন বহে নিশ্বাস, 
সন্দেহ-আড়ালেতে মুখ-ঢাকা জাগে বিশ্বাস । 
গাড়ি চলে, 
নিষেষ বিরাম নাই আকাশের তলে । 
ঘুমের ভিতরে থাকে অচেতনে 
কোন্‌ দূর প্রভাতের প্রত্যাশা নিদ্দিত মনে ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
২০ মার্চ, ১৯৪০ 


সানাই সিন 


যক্ষ 


যক্ষের বিরহ চলে অব্িশ্রাম অলকার পথে 

পবনের ধেধহীন রথে 
বর্ষাবাম্পব্যাকুলিত দিগন্তে ইঙ্জিত-আমম্বণে 

গিরি হতে গিরিশীর্সে, বন হতে বনে। 
সমুৎস্থক ব্লাকার ডানার আনন্দ-চঞ্চলত।, 
তারি সাথে উড়ে চলে বিরহীর আগ্রহবারতা 

চিরদূর স্বর্গপুরে 
ছাঁয়াচ্ছন্র বাদলের বক্ষোদীণ নিশ্বাসের স্থবে। 
নিবিড় ব্যথার সাথে পদে পদে পরম সুন্দর 

পথে পথে মেলে নিরস্তর ॥ 


পথিক কালের মর্মে জেগে থাকে বিপুল বিচ্ছেদ ; 
পূর্ণতার সাথে ভেদ 
মিটাতে সে নিত্য চলে ভবিষ্যের তোবণে তোরণে 
নব নব জীবনে মবণে । 
এ বিশ্ব তো তারি কাব্য, মন্দাক্রান্তে তারি রচে টীকা- 
বিরাট দুঃখের পটে আনন্দের হদ্ূর ভূমিকা । 
ধন্য যক্ষ সেই 
স্ষ্টিব-আগুন-জ্বাল। এই বিরহেই ॥ 


হোথা বিরহিণী ও যে স্তব্ধ প্রতীক্ষায়, 
দণ্ড পল গনি গনি মন্থর দিবস তার যায় । 
সম্মুখে চলার পথ নাই, 

রুদ্ধ কক্ষে তাই 
আগন্তক পান্থ লাগি ক্লান্তিভাবে ধুলিশায়ী আশা । 
কবি তারে দেয় নাই বিরহের তীর্থগামী ভাষা । 
তার তরে বাণীহীন ক্ষপুরী এঁশ্বধষের কারা 

অর্থহার1 ॥ 


সানাই 


নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্দ্রালোক, 
অস্তিত্বের এত বড়ো শোক 
নাই মর্তভূমে__ 
জাগরণ নাহি যার স্বপ্রমুগ্ধ ঘুমে | 
প্রভৃবরে যক্ষের বিরহ 
আঘাত করিছে ওর দ্বারে অহরহ । 
স্তব্ূগতি চরমের ব্বর্গ হতে 
ছাঁর়াঘ়-বিচিত্র এই নানাবর্ণ মর্তের আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরঙ্গিত প্রাণের প্রবাহে ॥ 


কালিম্পঙ 
২৭ জুন, ১৯৩৮ 


উদ্রৃতত 


তব দক্ষিণ হাতের পরশ করনি সমর্পণ | 
লেখে আর মোছে তব আলোছায়া ভাবনার প্রাঙ্গণে 
খনে খনে আলিপন ॥ 


বৈশাখে কশ নদী 
পূর্ণ শ্োতের প্রনাদ না দিল যদি, 
শুধু কুষ্ঠিত বিশীর্ণ ধারা 
তীরের প্রান্তে জাগালো পিয়াসি মন ॥ 


যতটুকু পাই ভীরু বাসনার অগ্রলিতে 
নাই বা উচ্ছলিল, 
সার দিবমের দৈন্যের শেষে সঞ্চয় সে যে 
সার! জীবনের স্বপ্নের আয়োজন ॥ 


' মেপ্েম্বর, ১৯৩৯ 
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স।নাই ৬৮০৩ 


সানাই 


সারারাত ধ'রে 
গোছা গোছা কলাপাতা আসে গাড়ি ভরে । 
আসে সরা খুবি 
ভুরি ভূরি। 
-এ পাড়া ও পাড়া হতে যত 
ববাহৃত অনাহৃত আসে শত শত ; 
প্রবেশ পাবার তরে 
ভোজনের ঘরে 
উর্ধবশ্বাসে ঠেলাঠেলি করে ; 
বসে পড়ে যে পাবে যেখানে 
নিষেধ না মানে । 
কে কাহারে হাক ছাড়ে তে হৈ 
এ কই, ও কই । 
বডীন উষ্ভীষধর 
লালপঙ। সাজে বত অনুচব 
অনর্থক ব্যস্ততায় ফেরে সবে 
আপনার দায়িত্বগৌরবে । 
গোরুর গাড়ির সরি হাটের রাস্তায় ; 
রাশি রাশি ধুলো উড়ে যায়; 
রাঁডা রাগে 
বৌব্ে গেরুয়া রড লাগে । 
ওদিকে ধানের কল দিগন্তে কালিমাধৃত্র হাত 
উধ্বে” তুলি কলঙ্কিত করিছে প্রভাত ; 
ধাস্‌ পচাঁনির গন্ধে 
বাতাসের বন্ধে, বন্ধে, 
মিশাইছে বিষ ॥ 


সানাই 


থেকে থেকে রেলগাড়ি মাঠের ওপারে দেয় শিস। 
ছুই প্রহরের ঘণ্ট। বাজে ॥ 


সমস্ত এ ছন্দভাঙা অসংগতি-মাঝে 
সানাই লাগায় তার সারঙের তান। 
কী নিবিড় এক্যমন্ত্র করিছে সে দান 
কোন্‌ ভদ্ভান্তের কাছে, 
বুঝিবার সময় কি আছে। 
অরূপের মর্ম হতে সমুচ্ছাসি 
উৎসবের মধুজ্ছন্দ বিস্ঞারিছে বাশি । 
সন্ধ্যাতারাজালা অন্ধকাঁরে 
অনন্তের বিরাট পরশ যথা অন্তর-মাঝাবে, 
তেমনি স্থদূর স্বচ্ছ সুর 
গভীর মধুর 
অমর্ত লোকের কোন্‌ বাক্যের-অতীত সত্যবাণী 
অন্যমনা ধরণীর কানে দেয় আনি । 
নামিতে নামিভে এই আনন্দের ধার। 
বেদনার মুনায় হয় আত্মহারা । 
বসন্তের যে দীর্ঘনিশ্বাস 
বিকচ বকুলে আনে বিদায়ের বিম্ধ আভা, 
সংশয়ের আবেগ কাপায় 
সগ্যঃপাতী শিখিল চাপায়, 
তারি স্পর্শ লেগে 
সাহানার রাগিনীতে বৈবাগিণী ওঠে যেন জেগে, 
চলে যায় পথহারা অর্থহার। দিগন্তের পানে ॥ 


কতবার মনে ভাবি কী যেসে কেজানে। 
অনে হয়, বিশ্বের ষে মূল উৎস হতে 
স্থষ্টির নিবর ঝরে শুন্তে শৃন্তে কোটি কোটি শোতে 


সানাই ৮০৫ 


এ রাগিণী সেথা হতে আপন ছন্দের পিছু পিছু 
নিয়ে আসে বস্ত্র অতীত কিছু 
হেন ইন্দ্রজাল 
ঘার স্থর বার তাল 
রূপে রূপে পূর্ণ হয়ে উঠে 
কালেব অগ্তলিপুটে | 
প্রথম যুগের সেই ধ্বনি 
শিরাঁম শিরায় উঠে রণরণি 
মনে ভাবি, এই সুব প্রত্যহের অবরোধ'পনে 
যতবার গভীর আঘাত করে 
ততবার ধীরে ধীরে কিছু কিছু খুলে দিয়ে যায 
ভাবী যুগ-আরস্তের অজান! পধায়। 
নিকটের ছুঃখদন্ছ, নিকটের অপূর্ণতা তাই 
সব ভুলে যাই; 
মূন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যের তীরে তীরে 
যেথাকার রাত্রিদিন দিনহারা রাতে 
পদ্মের কোরক-সম প্রচ্ছন রয়েছে আপনাঁতে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
& জানুয়ারি, ১৯৪৩ 


রূপকথায় 


কোথাও আমাৰ হারিয়ে যাবার নেই মানা 
মনে মনে । 

মেলে দিলেম গানের সুরের এই ভানা৷ 
মনে মনে । 

তেপান্তবের পাথার পেরোই রূপকথার, 

পথ ভূলে যাই দুর পারে সেই চুপ-কথার,-- 


৮*৬ সানাই 


পারুলবনের চম্পারে মোর হয় জানা 
মনে মনে ॥ 
সূর্য যখন অস্তে পড়ে ঢুলি 

মেঘে মেঘে আকাশকুস্থম তুলি । 
সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে 

যাই ভেসে দূব দিশে, 

পরীর দেশের বদ্ধ ছুযার দিই হানা 
মনে মনে। 
১* জানুয়ারি, ১৯৪ * 


অসস্ভব 


পূর্ণ হয়েছে বিচ্ছেদ যবে ভাবিন্ মনে 

এক। এক কোথ]। চলিতে ছিলাম নিক্ষারণে । 
শ্রাবণের মেঘ কালো হয়ে নামে বনের শিরে, 
থরু বিহ্যৎ রাতের বক্ষ দিতেছে চিরে, 

দূর হতে শুনি বারুণীনদীর তরল রব- 

মন শুধু বলে. অসম্ভব এ অসম্ভব ॥ 


এমনি রাত্রে কতবার, মৌর বাহুতে মাথা, 
শুনেছিল সে যে কবির ছন্দে কাজরি গাথা । 
রিমিঝিমি ঘন বর্ষণে বন রোমাঞ্চিত, 

দেহে আর মনে এক হয়ে গেছে যে বাঞ্ছিত 
এল সেই বাতি বহি শ্রীবণের সে বৈভব-_ 
মন শুধু বলে, অসম্ভব এ অসম্ভব ॥ 


দুরে চলে যাই নিবিড় রাতের অন্ধকারে, 
আকাশের স্থুর বাজিছে শিরায় বুষ্টিধারে । 


ছড়। ৬৭ 


যুখীবন হতে বাতাসেতে আসে সুধার স্বাদ, 
বেণী-বাঁধনের মালায় পেতেম যে সংবাদ 

এই তো জেগেছে নবমাঁলতীর সে সৌরভ-- 
মন শ্বধু বলে, অসম্ভব এ অসম্ভব ॥ 


ভাবনার ভূলে কোথা চলে যাই অন্যমনে 
পথসংকেত কত জানায়েছে যে বাতায়নে । 
শুনিতে পেলেম, সেতারে বাজিছে সুরের দানি 
অশ্রজলের-আভাসে জড়িত আমারি গান। 
কবিরে ত্যজিয়া রেখেছ কবির এ গৌরব-- 
মন শুধু বলে, অসম্ভব এ অসম্ভব ॥ 

শান্তিনিকেতন 

১৬ জুলাই, ১৯৪, 


শ্রাঘী 


খেঁছুবাবুর এধে পুকুর, মাছ উঠেছে ভেসে; 
পদ্মণি চচ্চড়িতে লঙ্কা! দিল ঠেসে। 

আপনি এল ব্যাঁক্টিরিয়া, তাকে ডাকা হয় নাই ; 
হাসপাতালের মাখন ঘোষাল বলেছিল, “ভয় নাই ।” 
সে বলে, “সব বাজে কথা, খাবার জিনিস খাছ্যি ।” 
দশ দ্রিনেতেই ঘটিয়ে দিল দশ জনা'রই শ্রাদ্ধ । 
শ্রাদ্ধের যে ভোজন হবে কাঁচা তেতুল দরকার, 
বেগুন-মুলোর সন্ধানেতে ছুটল ন্যাড়া সরকার । 
বেগুন মূলো পাওয়া ষাবে নিলফামারির বাজারে; 
নগদ দামে বিক্রি করে, তিন্টাক! দাম হাজারে | 
দুমকাতে লোক পাঠিয়েছিল, বানিয়ে দেবে মুড়কি ; 
সন্দেহ হয়, ওজনমতে| মিশল তাতে গুড় কি। 
সরষে যে চাই মন দু-তিনেক ঝোলে ঝালে বাটনাম়্ ; 
কালুবাবু তারি খোঁজে গেলেন ধেয়ে পাটনায়। 


ছড়া 


বিষম খিদেয় করল চুরি রাঁমছা'গলের দুধ, * 

তারি সঙ্গে মিশিয়ে নিলে গমভাঙানির খুব । 
ওই শোনা যাঁয় রেডিয়োতে বৌচ1 গৌঁফের হুমকি; 
দেশবিদেশে শহরগ্রামে গলা-কাটার ধুম কী । 
থাঁচায়-পোঁষা চন্দনাট1 ফড়িডে পেট ভরে, 
সকাল থেকে নাম করে গান, হবে কৃষ্ধ হবে ॥ 


বালুর চরে আলুহাটা, হাতে ধেতের চুপড়ি, 
খেতের মধ্যে ঢুকে কালু মুলে নিল উপড়ি। 
নদীর পাড়ে কিচির-মিচির লাগালে গাঙশালিখ যে, 
অকারণে ঢোলক বাজায় মুলোখেতের মালিক যে। 
কাকুড়খেতে মাচা বাদে পিলেওয়ালা ছোকরা, 
বাশের বনে কঞ্চি কাটে মুচিপাড়ার লোকরা । 
পাটনাতে নীলকুঠির গঞ্জে খেয়া চালায় পাটনি, ' 
রোদে জলে নিতৃই চলে চার পহরের খাটনি ; 
কড়াপড়া কঠিন হাতে মাজা কাসার কাকনটা, 
কপালে তার পত্রলেখা উক্কি-দেওয়! আকনটা। 
কুচোমাছের টুকরি থেকে চিলেতে নেয় ষ্ মেরে 
মেছুনি তার সাতগুষ্টি উদ্দেশে দেয় যমেরে। 
ও-পাঁরেতে খড়গপুরে কাঠি পড়ে বাজনায়, 
মুনশিবাবু হিসেব ভোলে জমিদারের খাজনায়। 
রেডিয়োতে খবর জানায়, বোমায় করলে ফুটে, 
সমুদ্ছরে তলিয়ে গেল মাঁলের জাহাজ ছুটে! । 
খাঁচার মধ্যে ময়না থাকে, বিষম কলরবে 
ছাতু ছড়ায়, মাতায় পাড়া আত্মারামের স্তবে । 


হুইস্ল্‌ দিল প্যাসেঞ্জারে সাত্রাগাছির ড্রাইভার ; 
মাথায় মোছে হাতের কালি, সময় না পায় নাইবার । 


ননদ গেল ঘুঘুডাডায়, সঙ্গে গেল চিত্তে ; 
লিলুয়াতে নেমে গেল ঘুড়ির লাঠাই কিনতে । 
লিলুয়াতে খইয়ের মোওয়া চার ধাম! হয় বোঝাই, 
দাম দিতে হায় টাকার থলি মিথ্যে হল খোঁজাই | 
ননদ পরল বাঁডা চেলি, পালকি চড়ে চলল; 
পাড়ায় পাড়ায় রব উঠেছে, গায়ে হলুদ কল্য । 
কাহার গুলো পাগড়ি বাধে, বাদি পরে ঘাগরা, 
জমাদারের মাম। পরে শুড়তোল। তার নাগরা!। 
পড়েজি তার খড়ম নিয়ে চলেন থটাৎ খটা২। 
কোথা থেকে ধোবার গাঁধ! চেঁচিয়ে ওঠে হঠীহ। 
খয়রাডাঙার ময়রা আসে, কিনে আনে ময়দা ং 
পচা ঘিয়ে গন্ধ ছড়ায়__ যমাঁলয়ের পয়দা । 
আকাশ থেকে নামল বোমা, রেডিয়ে। তাই জানাম়- 
অপঘাতে বস্্হ্ধর1 ভরূল কানায় কানায় । 
খাঁচার মধ্যে শ্যামা থাকে, ছিরকুটে খায় পোঁকা | 
শিস দেয় সে মধুর বরে ; হাততালি দেয় খোকা ॥ 


ভুইস্ল্‌ বাজে ই্্িখনে, বরের জ্যাঠামশাই 

চমকে ওঠে__ গেলেন কোথায় অগ্রদ্ধীপের গৌসাই । 
সাঁৎরাগাছির নাচনমণি কাটতে গেল পাতার, 

হায় রে কোথায় ভাসিয়ে দিল সোনার পি'খি মাথার । 
মোষের শিঙে বসে ফিডে নেজ ছুলিয়ে নাঁচে__ 
শুধোয় নাচন, “সিঁথি আমার নিয়েছে কোন্‌ মাছে 1” 
মাছের লেজের ঝাঁপটা লাগে, শালুক ওঠে ছুলে ; 
রোদ পুড়েছে নাচনমণির ভিজে চিকন চুলে । 
কোথায় ঘাটের ফাঁটল থেকে ডাকল কোলা ব্যাড, 
খড়গপুরের ঢাকে ঢোলে বাজল ভ্যাড্যাঙ ভ্যাড। 


ছড়। 


কাপছে ছায়া আকাবীকা কলমিপাড়ের পুকুর, 
জল খেতে যায় এক-পা-কাটা তিন-পেয়ে এক কুকুর । 
হুইস্ল্‌ বাজে, আছে সেজে পাইকপাড়া পাত্রী ; 
শেয়ালকাটার বন পেরিয়ে চলে বিয়ের যাত্রী । 
গঁ]া গে করে রেডিয়োটা, কে জানে কার জিত; 
মেশিন্গানে গুড়িয়ে দিল সভ্যবিধির ভিত । 
টিয়ের মুখের বুলি শুনে হাসছে ঘরে পরে-- 
রাধে কৃষ্, রাধে কৃষ্ণ, কৃষ্ক কৃষ্ণ হরে ॥ 


দিন চলে যায় গুন্গুনিয়ে ঘুমপাঁড়ানির ছড়া; 
শান-বাধানো ঘাটের ধারে নামছে কাখের ঘড়া | 
আতাগাছের তোতাপাখি, ভালিমগাছে মউ, 
হীরেধাদার মড়অড়ে থান, ঠাকুরদাদার বউ । ' 
পুকুরপাড়ে জলের ঢেউয়ে দুলছে ঝোপের কেয়া, 
পাটনি চালায় ভাঙা ঘাটে তালের ভোঙার খেয়া । 
খোকা গেছে মোষ চরাতে, খেতে গেছে ভুলে 
কোথায় গেল গমের রুটি শ্রিকের "পরে তুলে । « 
আমার ছড়া চলেছে আজ রূপকথাটা! খেঁষে, 

কলম আমার বেরিয়ে এল বহুরূপীর বেশে । 

আমরা আছি হাজার বছর ঘুমের ঘোরের গীয়ে, 
আমরা ভেসে বেড়াই স্রোতের শেওলা-ঘের। নায়ে । 
কচি কুমড়োর ঝোল রাধা হয়, জোড় পুতুলের বিয়ে ; 
বাধা.বুলি ফুকরে ওঠে কমলাপুলির টিয়ে | 

ছাইয়ের গাদাঁয় ঘুমিয়ে থাকে পাড়ার থেকি কুকুর, 
পাস্তিহাটে বেতো ঘোড়া চলে টুকুর-টুকুর | 
তালগাছেতে হুতোমথুমো পাকিয়ে আছে ভুরু; 
ততক্তিমাল। হড়মবিবির গলাতে সাত-পুরু | 


ছড়। ৮১১ 


আধেক জাগায় আধেক ঘুমে ঘুলিয়ে আছে হাওয়া, 
দিনের রাতের সীমাঁনাট1 পেঁচোয়-দানোয়-পাঁওয়া । 
ভাগ্যলিখন ঝাপসা কালির নয় সে পরিষ্কার, 
দুঃখস্থখের ভাঙা বেড়ায় সমান যে দুই ধার। 
কামারহাটার কীকুড়গাঁছির ইতিহাসের টুকরো 
ভেসে চলে ভাটার জলে উইয়ে-ঘুনে-ফুক্রো । 
অঘটন তো নিত্য ঘটে রাস্থাঘাটে চলতে -- 

লোকে বলে “সাঁত্য নাকি”_ঘুমোয় বলতে বলতে । 


শান্তিনিকেতন 
১৭ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪৯ 


সিদ্ধুপারে চলছে হোথাগ উলটপালট কাণ্ড, 
হাড় গুঁড়িয়ে বানিয়ে দিলে নতুন কী ত্রন্মাণ্ড। 
সত্য সেথায় দারুণ সতা, মিথ্যে ভীষণ মিথ্যে । 
ভালোয় মন্দে স্থরাস্থরের ধাকা লাগার চিত্তে । 
পা ফেলতে ন1 ফেলতে হতেছে ক্রোশ পার। 
দেখতে দেখতে কখন যে হয় এস্পার ওস্পাব ॥ 


মামলা 


বাপাখাঁনি গায়ে লাগ! আর্মানি গিঞজাও 

ছুই ভাই-_ সাহ্বাোলি জোনাবালি মির্জীর। 
কাবুলি বেড়াল নিয়ে ছু দলের মোক্তার 

বেধেছে কোমর, কে যে সামলাবে বোখ তার । 
হানাহানি চলছেই একেবারে বেহোশে, 

নালিশট। কী নিয়ে যে জানে না তা কেহ সে। 
সেকি লেজ নিয়ে, সেকি গৌফ নিয়ে তকরাঁর-_ 
হিসেবে কি গোল আছে নখগুলো। বখরার। 
কিংবা মিয়াও ঝ'লে থাবা তুলে ডেকেছিল, 

তখন সামনে তার ছু ভাইয়ের কে কে ছিল। 


ছড়। 


সাক্ষীর ভিড় হল দলে দলে তা নিয়ে, 
আওয়াঁজ যাঁচাই হল ওস্তাদ আনিয়ে । 

কেউ বলে ধা-পা-নি-মাঁ, কেউ বলে ধা-মা-বে; 
চাই টাই বোল দেয়, তবলায় ঘা মারে । 
ওক্তাদ বেঁকে ওঠে, প্যাচ মারে কুস্তির__ 
জজপা"ব কী করে যে থাকে বলো সস্থির ॥ 


সমন হয়েছে জারি, কাবুলের সর্দার 

চলে এল উটে চড়ে, পিছে ঝাড়ু-ববদার । 
উটেতে কামড় দিল-_ হল তার পা টুটা. 
বিলকুল লোকসান হয়ে গেল হাটুটা। 
খেসারত নিয়ে মাথা তেতে ওঠে আমিরের ; 
ফউজ পেরিয়ে এল পাঁচিলট। পামিরের । 
বাজারে মেলে না আর আখ রোট খোবানি; 
কাঁউসিল-ঘরে আজ কী নাকানি-চোবামি। 
ইন্নানে পড়েছে সাড়া! গব্ষণাবিভাগে-_ 

এ কাবুলি বিড়ালের নাড়ীতে যে কী ভাগে 
বংশ রয়েছে চাপা মেসোপোটোমিয়ারই 
মার্জারগুষ্টির হবে সে কি বিয়ারি | 

এর আদি মাতামহী সেকি ছিল মিশোরি- 
নাইল-তটিনী-তট-বিহারিণী কিশোরী । 
রৌয়াতে সে ইরানি যে নাহি তাহে সংশয়, 
দাঁতে তার এসীরিয়া যখনি সে দংশয়। 

কটা চোখ দেখে বলে পণ্ডিতগণেতে, 

এখনি পাঠানো চাই ড।0/বিল্ডনেতে । 
বাঙালি থিসিস্ওল! পড়ে গেছে ভাবনায়, 
ঠিকুজি মিলবে তার চাটগ! কি পাবনায় | 
আর্মানি গির্জার আশেপাশে পাড়াতে 
কোনোখানে একতিল ঠাই লাই দাড়াতে । 


ছড়া ৮১৩ 


কেম্ত্রিজ খালি হল, আসে সব স্কলাবে__ 
কী ভীষণ হাডকাটা করাতের ফলা বে। 
বিজ্ঞানীদল এল বলিন ঝাটিয়ে, 
হাতপাকা, জন্তর ন।ডীভু'ডি-খাটিষে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১* ফেব্রুয়ারি, ১৯৪ 


জজ বলে, “বিড।লট1 কী রকম জাঁন। চাই, 
আইডেন্টিটি তাৰ আদালতে আনা চাই ।” 
বিডালেঞ্ন দেখা নাই-_ ঘরেও না, বনে না, 
মিআ্াউ আওযাজট্রকু কেউ আর শোনে না । 
জজ বলে, “সাঞ্ীরে কোন্থানে ঢুকোলো, 
অত বডো লেজের কি আগাগোডা লুকোলে। ।” 
পেয়াদা বললে, “লেজ গেছে মিউজিধমে 
প্রিভিকৌসিলে-দে ওবা আইনের নিষমে 1” 
জঙ্গ বলে, “গোঁফ পেলে রবে মোর সম্মান ।” 
পেয়াদ| বললে, “তারো নয বজে। কম মান, 
মিউনিকে নিষে গেছে ছাট] গৌধ যতই, 
তারে আর কোনোমতে ফেবাবাব পথ নেই ।” 
বিডাল ফেরাব হল, নাই নামগন্ধ । 

জজ বলে, “তাই ঝুলে মামলা কি বঙ্গ ।” 
তখনি চৌকি ছেড়ে রেগে কবে পাচারি, 
থেকে থেকে হুকাবে কেঁপে ওঠে কাছারি । 
জর্জ বলে, “গেল কোথা ফ রুযাদি আসামি ।” 
“হুজুর” পেয়াদ। বলে, “ব্টোদের চাষামি 1 
শুনি নাকি দুই ভাই উকিলেব তাঁকাদার়, 
বলে গেছে, আমাদের বুঝি বেচে থাকা দা! 
কণ্ঠে এমনি ফাস এটে দিল জড়িয়ে, 
মৌক্তাবে কী করিবে সাক্ষীরে পড়িয়ে ।” 


নতি গোগশব্যায় 


বরণ 


পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 
শূন্যে আর ধরা তলে মন্ত্র বাধে ছন্দে আর মিলে। 
বনেরে করায় আন শরতের বৌদ্রের সোনালি । 
হলদে ফুলের গুচ্ছে মধু খোজে বেগুনি মৌমাছি । 
মাঝখানে আমি আছি, 
চৌদিকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্দ করতালি । 
আগার আনন্দে আজ একাকার ধ্বনি আর রঙ- 
জানে তা কি এ কাঁলিম্পও ॥ 


ভাগারে সঞ্চিত করে পর্বতশিখর 
অন্তহীন যুগ যুগান্তর । 
আমার একটি দিন বরমাল্য পরাইল তারে, 
এ শুভ সংবাদ জানাবারে 
অন্তরীক্ষে দূর হতে দূরে 
অনাহত স্থরে 
প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে ঢঙ ঢঙ-_ 
শুনিছে কি এ কালিম্পঙ ॥ 


কালিম্পঙ 
২৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৪ 


জপের মাল। 


এক বসে আছি হেথায় যাতায়াতের পথের তীরে । 
যাবা বিহান বেলায় গানের খেয়া আনল বেয়ে প্রাণের ঘাটে, 
আলোছায়ার নিত্য নাটে 
সাঝের বেলায় ছায়ায় তার! মিলা ধীরে ॥ 


রোগশধ্যায় ৮১৫ 


আজকে তারা এল আমার ম্বপ্রলোকের ছুয়ার ঘরে, 
স্থরহারা সব ব্যথা যত একতারা তার খুঁজে ফিরে। 
প্রহর পরে প্রহর যে যায়, বসে বসে কেবল গনি 
নীরব জপের মালার ধ্বনি 
অন্ধকারের শিরে শিরে! 


জোড়ান কো 
অক্টোবর, ১৯৭ 


আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 


আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু মিশাইলে মুলতানে ; 
গুঞ্জন তার রবে চিরদিন, ভুলে যাবে তার মানে । 
কর্মক্লান্ত পথিক যখন বনিবে পথের ধারে 

এই বাগিণীর করুণ আভাস পরশ করিবে তারে । 
নীরবে শুনিবে মাথাটি করিয়া নিচু; 

শুধু এইটুকু আভাসে বুঝিবে, বুঝিবে না আর কিছু__ 
বিস্থৃত যুগে ছুলভ ক্ষণে বেচেছিল কেউ বুঝি, 

আমরা যাহার খোজ পাই নাই তাই সে পেয়েছে খুঁজি 


জোড়াদননকে। 
১৩ নভেম্বর, ১৯৪০ 


খুলে দাও দ্বার 


খুলে দাঁও ছার, 
নীলাকাশ করো অবারিত ; 
কৌতুহলী পুষ্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ; 
প্রথম রৌদ্রের আলো 
সর্দেহে হোক সঞ্চারিত শিরায় শিরায়; 
আমি বেঁচে আছি, ভারি অভিনন্দনের বাণী 
মর্মরিত পল্লবে পললবে আমারে শুনিতে দাও; 


৮১৬ জন্মদিনে 


এ প্রভাত 
আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দ্রিক মোর মন 
যেমন সে ঢেকে দেয় নবশম্প শ্ামল প্রান্তর | 
ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহারি নিঃশব্দ ভান! 

শুনি এই আকাশে বাতাসে, 
তারি পুণ্য-অভিষেকে করি আজ স্নান । 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি 'রত্ুহাররূপে 

দেখি ওই নীলিমার বুকে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২৮ নভেম্বর, ১৯৪ 


ধূনর গোধুলিলগ্নে 


ধূসর গোধুলিলগ্নে সহসা দেখিন্ত একদিন ' 
মৃত্যুর দক্ষিণ বাহু জীবনের কণ্ঠে বিজড়িত 
রক্তত্ত্রগাছি দিয়ে বাধা-- 
চিনিলাম তখনি দৌহারে । 
দেখিলাম, নিতেছে যৌতুক 
বরের চরম দান মরণের বধৃ- 
দক্ষিণ বাহুতে বহি চলিদ্বাছে যুগানস্তের পানে ॥ 
শান্তিনিকেতন 
১ ডিসেপ্বর, ১৯৪৭ 


পথের শেষে 


করিয়াছি বাণীর সাধনা দীর্ঘকাল ধরি ; 
আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস পরিহাঁস করি । 
বহু ব্যবহার আর দীর্ঘ পরিচয় 
তেজ তার করিতেছে ক্ষয় । 


জন্মদিনে ১৬ 


নিজেরে করিয়া অবহেলা 
নিজেরে নিয়ে সে কবে খেলা । 
তবু জানি, অজানার পরিচয় আছিল নিহিত 
বাক্যে তার বাক্যের অতীত । 
সেই অজানার দূত আজি মোরে নিযে যায় দুবে 
অকুল সিন্ধুরে 
নিব্দেন করিতে প্রণাম | 
মূন তাই বলিতেছে, আমি চলিলাম ॥ 


সেই সিন্ধুমাঝে সু দ্িনযাত্রা করি দেয় সাবা, 
সেথা হতে সদ্ধ্যাতারা 
বাত্রিরে দেখায়ে আনে পথ 
যেথা তার রথ 
চলেছে সন্ধান কবিবারে 
নৃতন প্রভাত-আঁলে। তমিআর পাবে । 
আজ সব কথা, 
মনে হয়, শুধু মুখবতা ৷ 
তারা এসে থামিয়াছে 
পুবাতন সে মন্ত্রের কাছে 
ধবনিতেছে যাহ! সেই নৈঃশব্ৰযচুড়ার 
সকল সংশরতর্ক ষে মৌনের গভীরে ফুবার, 
লোকখ্যাতি যাহার বাতাসে 
ক্ষীণ হয়ে তুচ্ছ হয়ে আমে । 
দিনশেষে কর্মশালা ভাষারচনার 
নিকদ্ধ করিয়া দ্রিক দ্বার | 
পড়ে থাক্‌ পিছে 
বু আবর্জনা, বহু মিছে । 


বার বার মনে মনে বলিতেছি, আমি চলিলাম- 
৫ 


৮১৮ জন্মদিনে 


যেথ। নাই নাম, 
যেখানে পেয়েছে লয় 
সকল বিশেষ পরিচয়, 
নাই আর আছে 
এক হয়ে যেথা মিশিয়াছে, 
যেখানে অখণ্ড দিন 
আলোহীন অন্ধকারহীন, 
আমার আমির ধারা মিপে যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসংগমে । 
এই বাহা আব্রণ, জানি না তো, শেষে 
নানা রূপে বপাস্তরে কালকস্োতে বেড়াবে কি ভেসে । 
অ।পন স্বাতন্ত্য হতে নিঃসক্ত দেখিব তারে আমি-_ 
বাহিরে বহুর সাথে জড়িত অজানা তীর্থগামী ॥ 


আসন্ন বর্ষের শেষ । পুরাতন আমার আপন 
প্রথবৃস্ত ফলের মতন 
ছিন্ন হয়ে আমিতেছে । অনুভব তারি 
আপনারে দিতেছে বিস্তীবি 
আমার নকল-কিছু মাঝে । 
প্রচ্ছন্ন বিরাজে 
নিগুঢ় অন্তরে যেই একা, 
চেয়ে আছি, পাই যদি দেখা । 
পশ্গাতের কবি 
মুছিয়! করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আকা ছবি । 
সুদুর সম্মুখে সিন্ধু, নিঃশব্দ র্নী-__ 
তারি তীর হতে আমি আঁপনারি শুনি পদর্ধবনি 
অসীম পথের পাস্থ, এবার এসেছি ধরা-মাঝে 
মর্ত জীবনের কাজে । 


জন্মদিনে ৮১৯ 


সে পথের 'পরে 
ক্ষণে ণে অগোচরে 
দকল পাওয়ার মধ্যে পেয়েছি অমূল্য উপাদেয় 
এমন সম্পদ যাহা ভবে মোর অক্ষয় পাথেয় । 
মন বলে, আমি চলিলাম, 
রেখে যাই আমাৰ প্রণাম 
তাদের উদ্দেশে যারা জীবনের আলো! 
ফেপেছেন পথে যাভ। বারে বারে সংখয ঘুচালো ॥ 


শান্িনিকেতন 


* জানুয়ারি, ১৯১ 


একতান 


বিপুলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি। 
দেশে দেশে কত-না নগর বাজধানী-_ 
মাষের কত কীতি, কত নদী গিরি সিন্ধু মরু, 
কত-ন। অজানা! জীব, কত-না অপরিচিত তরু 
রয়ে গেল অগোচরে | বিশাল বিশ্বের আযোজন ; 
মন মোর জুড়ে থাকে অতিক্ষুদ্র তারি এক কোণ! 
সেই ক্ষোভে পড়ি গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তান্ত আছে যাে 
অক্ষয় উতৎসাহে-- 
যেথা পাই চিত্রময়ী বর্ণনার বাণী 
কুড়াইয়া আনি । 
জ্ঞানের দীনতা এই আপনার মনে 
পূর্ণ করিয়া লই ঘত পারি ভিক্ষালন্ধ ধনে ॥ 


আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশির স্থবে সাড়া তার জাগিবে তখনি -- 


৮৭? 


জন্মদিনে 


এই স্বর্সাধনায় পৌছিল না বহুতর ভাঁক, 
বয়ে গেছে ফাক । 
কল্পনায় অন্ছমানে ধরিত্রীর মহা-একতান 
কত-না নিস্তব্ধ ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ । 
দুর্গম তুষারগিরি অসীম নিঃশব্দ নীলিমাদ় 
অশ্রুত যে গান গায়, 
আমার অন্তরে বারবার 
পাঠায়েছে নিমন্ত্রণ তার । 
দর্গিণঘেরুর উর্ধ্বে ষে অজ্ঞাত তার 
মহাজনশুন্যতায় রাত্রি তার কিতেছে দারা, 
সে আমার অর্ধরাত্রে অনিমেষ চোখে 
অনিদ্র। করেছে স্পর্শ অপূর্ব আলোকে । 
স্থদূরের মহাপ্রাবী প্রচণ্ড নির্বরি 
মনের গহনে মোর পাঠায়েছে স্বর | 
প্রকৃতির একতাঁনআোতে 
নানা কৰি ঢালে গান নানা দিক হতে 
তাদের সবার সাথে আছে মোনু এইমাত্র যোগ, 
সঙ্গ পাই সবাকার, লাঁভ করি আনন্দের ভোগ। 
গীতভারতীর আমি পাই তো প্রসাদ-_ 
নিখিলের সংগীতের শ্বাদ ॥ 


সব চেয়ে দুর্গম যে মান্ঘ আপন অশুবালে, 
তার কোনো! পরিমাপ নাই বাহিবের দেশে কাছে । 
সে অন্তরময়, 
অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচন্ন | 
পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের ছার ; 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার 
চাষি থেতে চালাইছে হাল, 


জন্মদিনে ৮২১ 


হাতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল-- 
“দহ প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, 
হানি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার । 
অিক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চিরনিবাননে 

সমান্দের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে 
-ঝে মাঝে গেছি আমি ও-পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে; 
ভরে প্রবেশ করি সে শক্তি কত ছিল না একেপারে । 
জীবনে জীবন যোগ করা! 
ন। হলে, কুত্রিম পণো ব্যথ হয গানের পসরা । 
তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা 
'আমার স্থরের অপূর্ণতা । 

আমার কবিতা, জানি আমি, 

গলেও বিচিত্র পথে হয় নাই লে সর্বজগামী ॥ 


'ধাণের জীবনের শবিক যে ছন, 
কর্মে ও কথায় সত্য আঁস্ীয়তা করেছে আর্ছন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি, 
গ্জে কবির বাণী-লাগি কান পেতে আছি। 
সাহিত্যের আনন্দের ভোঁজে 
নিজে যা পারি না দিতে, নিত্য আমি থাকি ভারি খোজে । 
সেট] সত্য হোক; 
শুধু ভঙ্গী দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ । 
সত্য মূল্য না দিয়েই সাহিত্যের খ্যাতি করা চুবি 
ভালো নয়, ভালো নয় নকল সে শৌখিন মজ্ছুরি | 
এসো কবি, অখ্যাতজনের 
নির্বাক মনের | 
মর্ষের বেদনা যত করিয়ো উদ্ধার । 
প্রাণহীন এ দেশেতে গাঁনহীন যেথা চারি ধার, 


৮২৭ আরোগা 


অবজ্ঞার তাপে শুক নিরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি । 
অন্তরে যে উৎস তার আছে আপনারি 
তাই তুমি দাও তো উদবারি । 
সাহিত্যের একতান-সংগীতসভাষ 
একতারা যাহাদের তারাঁও সম্মান যেন পায় 
মুক যাবা হুঃখে স্থখে, 
নতশির স্তব্ধ যাঁরা বিশ্বেন সম্মুখে | 
ওগো গুণী, 
কাছে থেকে দূরে যারা, ভাঁহাঁদের বাণী যেন শুনি । 
তুমি থাকো তাহাদের জ্ঞাতি, 
তোমাব খ্যাঁতিভে তাবা পাধ যেন আপনারি খ্যাতি ₹- 
আমি বারংবার 
তোমারে করিব নমক্ষার ॥ 
শান্িশিকেতন 
২১ জানুয়ারি, ১৯৪১ 


মুক্ত বাতায়ন প্রান্তে 


মুক্ত বাভার়নপ্রান্তে জনশূন্য ঘরে 
বসে থাকি নি্তব্ধ প্রহবে, 
বাহিরে শ্যামল ছন্দে উঠে গান 
ধরণীর প্রাণের আহবান ) 
অমৃতের উৎসশ্বোতে 
চিত্ত ভেসে চলে যায় দিগন্তের নীলিম আলোতে । 
কার পানে পাঠাইবে স্তৃতি 
বাগ্র এই মনের আকুতি ; 
অমূল্যেরে মূল্য দিতে ফিরে সে খু'ঁজিয় বাণীরূপ, 
করে থাকে চুপ। 


আরোগা উও 


বলে, আমি আনন্দিত | ছন্দ যায় থামি 
ৰ বলে, ধন্য আমি ॥ 
॥ শান্তিনিকেতন 


২” জানুরারি, ১৯৪১ 


ঘণ্টা বাজে দূরে 


ঘণ্টা বাজে দুরে । 
শহরের অন্রভেদী আত্মঘোষণার 
মুখরত] মন থেকে লুপ্ত হয়ে গেল, 
আতপ মাঘের রৌদ্রে অকারণে ছবি এল চোগে 
জীব্নধাত্রার প্রান্তে ছিল যাহা অনতিগোচর ॥ 


গ্রামগুলি গেঁথে গেঁথে মেঠো পথ গেছে দূর-পানে 
নদীর পাড়ির "পর দিয়ে। 
প্রাচীন অশথতলা, 
খেয়ার আশায় লোক বসে 
পাশে রাখি হাটের পসবা। 
গঞ্জের টিনের চালাঘরে 
গুড়ের কলস সারি সারি; 
চেটে যায় দ্রাণলুব্ধ পাড়ার কুকুর, 
ভিড় করে মাছি। 
রাস্তায় উপুড়মুখে গাড়ি 
পাটের বোঝাই ভরা; 
একে একে বস্তা টেনে উচ্চস্বরে চলেছে ওজন 
আড়তের আঙিনায়। 
বাধা-খোলা বলদের! 
রাস্তার সবুজপ্রান্তে ঘাস খেয়ে ফেরে, 
লেজের চামর হানে পিঠে। 


৮২৪ আরোগ্য 


শর্ষে আছে স্ত,পাকার 
গোলায় তোলার অপেক্ষায় । 
জেলেনৌকে। এল ঘাটে ; 
ঝুড়ি কাঁখে জুটেছে মেছুনি ; 
'মাথার উপরে ওড়ে চিল। 
মহাজনি নৌকোগুলো! ঢালুতটে বাধা পাশাপাশি ; 
মাল্লা বুনিতেছে জাল রৌদ্রে বসি চালের উপরে 3 
আকড়ি মোষের গলা সাতারিয়া চাঁন ভেসে চলে 
ওপারে ধানের খেতে । 
অদূরে বনের উর্ধ্বে মন্দিবের চূড়া। 
ঝলিছে প্রভাত-বৌদ্রালোকে | 
মাঠের অদৃশ্ঠ পারে চলে প্েলগাড়ি 
ক্টীণ হতে ক্ষীণতর 
ধবনিরেখা টেনে দিয়ে বাতাসের বুকে, 
পশ্চাতে ধোঁয়ায় মেলি 
দূরতঙজয়ের দীর্ঘ বিজয়পতাকা ॥ 


মনে এল, কিছুই সে নয়, সেই বহুদিন আগে 
ছু-পহর রাঁতি, 
নৌকা বাঁধা গঙ্গার কিনারে । 
জ্যোত্ম্সায় চিন্ধণ জল, 
ঘনীভূত ছায়ামৃতি নিষ্প অরণ্য তীরে তীরে, 
ক্চিৎ বনের ফাঁকে দেখা যায় প্রদীপের শিখা । 
সহসা উঠি জেগে । 
শবাশূন্ত নিশীথ-আকাশে 
উঠিছে গানের ধ্বনি তরুণ কঠের ; 
ছুটিছে ভাটির শ্রোতে তন্বী নৌকা তরতর বেগে 
মুহুর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল 


আরোগ্য ৮২৫ 


ছুই পারে স্তব্ধ বনে জাগিয়া রহিল শিহরন; 
ঠাদের-মুকুট-পরা! অচঞ্চল রাত্রির প্রতিমা 
রহিল নির্বাক হয়ে পঝাভ়ত ঘুমের আপনে ॥ 


পশ্চিমের গঙ্জাতীর, শহঙ্জের শেষপ্রাস্তে বানা; 
দুরপ্রসাবিত চর 
শুন আকাশের নিচে শুহ্।তাঁর ভাষ্য করে যেন । 
হেথা ভোথা চরে গোঁরু শহ্তশেষ বাজবার খেতে ; 
তবরুমুজের লতা হতে 
ছাগল খেদায়ে বাথে কাঠি ভাতে ক্লুষধাণবালক । 
কোথাও বা একা পলীনারী 
শ।/কের সন্ধানে ফেরে ঝুড়ি নিয়ে কাখে। 
কত্ত বন্ুদ্বরে চলে নদীর রেখার পাশে পাশো 
নতপুঙ্গ ক্রিষ্গতি গুণটবানা মণল একসারি । 
জলে স্থলে সজীবের আব টিহ্ৃ নাই সারাবেল।। 
গোঁলকচাপার গাছ অনাপৃত কাছের বাগানে, 
তলার়-আসন-গাঁথা বুদ্ধ মহানিম, 
নিনিড় গম্ভীর তার আভিজাত্যচ্ছায়াঁ ; 
বাজে সেথা বকের আশ্রয় । 
ইদারায় টানা জল 
নালা বেয়ে সারাদিন কুলু কুলু চলে 
ভুট্টার ফসলে দিতে প্রাণ । 
ভজিয়া জী'তায় ভাঙে গম 
পিতল-কাঁকন-পর1 হাতে । 
মধ্যাহ্ন আবিষ্ট কবে একটানা স্থুর । 


পথে-চলা এই দেখাশোনা 
ছিল যাহা ক্ষণচর 


চি আরোগ্য 


চেতনার প্রতান্ত এদেশে, 
চিত্তে আজ তাই জেগে ওঠে; 
এই সব উপেক্ষিত ছৰি 
জীবনের সর্বশেষ বিচ্ছেদবেরনা 
দূরের ঘণ্টার রবে এলে দস আগ ॥ 


শার্তিনিকে তন 
৩১ জানুয়ারি, ১৯৪১ 


সংসারের প্রাস্ত-জানালায় 


একা বসে সংসারের প্রান্ত-জানালায় 
দিগন্তের নীলিমায় চোখে পড়ে অনন্তের ভ'ঘা । 
আলো আসে ছায়ায় জড়িত 
শিরীযষের গাছ হতে শ্ামলের ন্িপ্ধ সথা বহি । 
বাজে মনে__ নহে দূর, নহে বহু দূর | 
পথবেখা লীন হল অস্তগিরি শিখর-আ ডালে, 
স্তব্ধ আমি দিনান্তের পান্থশালাদ্বারে, 
দূরে দীপ্টি দেয় ক্ষণে ক্ষণে 
শেব্তীর্ঘমন্দিরের চূড়া । 
সেথা সিংহ্দ্বারে বাজে দিন-অবসানের রাগিণী 
যার মৃছ নায় মেশ! এ জন্মের যাঁকিছু সুন্দর, 
স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীর্ঘ যাত্রাপথে 
পূর্ণতার ইঙ্গিত জানায়ে। 
বাজে মগে-_ নহে দূর, নহে বহু দূর ॥ 


শান্তিনিকেতন 
৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 


আরোগা 


ওরা কাজ করে 


অলস সময়ধার! বেয়ে 
মন চলে শৃন্য-পানে চেয়ে । 
সে মহাশুন্যের পথে ছায়া-আকা ছবি পড়ে চোখে । 
কত কাল দলে দলে গেছে কত লোকে 
সুদীর্ঘ অতীতে 
'জয়োদ্ধত প্রবল গতিতে । 
এসেছে সাম্বাজালোভী পাঠানের দল, 
এসেছে মোগল ; 
বিজয়রথের চাঁকা 
উড়ান্েছে ধূলিজাল, উড়িয়াছে বিছয়পত।কা। 
শৃন্যপথে চাই, 
আজ তার কোনো চিহ্ন নাই । 
নির্মল সে নীলিমায় প্রভাতে ও সন্ধ্যার রাঁগালো 
যুপে যুগে সহযোদয়-স্থযান্তের আলো । 
আরবার সেই শূন্যতলে 
আসিয়াছে দলে দলে 
লৌহ্বীধা পথে: 
অনলনিশ্বাসী রথে 
প্রবল ইংরেজ । 
বিকীর্ণ করেছে তার তেজ। 
জানি তারে পথ দিয়ে বয়ে যাবে কাল, 
কোথায় ভাসায়ে দেবে সাম্রাজ্যের দেশবেড়া জাল । 
জানি তার পণ্যবাহী সেনা 
জ্যোতিক্ষলোকের পথে রেখামাত্র চিহ্ন রাখিবে ন] ॥ 


৮২৮ আরোগ্য 


মাটির পৃথিবী-পানে আখি মেলি ষবে 
দেখি, সেথা কলকলরবে 
বিপুল জনতা চলে 
নানা পথে নানা দলে দলে 
যুগযুগান্তঝ হতে মানুষেব নিত্য-প্রযোজনে 
জীবনে মবণে । 
ওর1 চিব্রকাল 
টানে দাড়, ধরে থাকে হাল, 
ওর] মাঠে মাছে 
বীজ বোনে, পাক। ধান কাটে । 
এব কাজ কবে 
নগবে প্রাস্থরে | 
বাঁজছুত্র ডে পড়ে , ব্ণঙস্কা শব্ধ নাহি তোলে, 
জয়ন্তুম্ত মূ্ুসম অর্থ তার ভোলে , 
রক্তমাখা অদ্দ হাতে যত বক্ত-আখি 
শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাঁকি। 
9রা কাজ করে 
দেশে দেশান্তরে, 
অঙ্গ-ব্গ-কণিঙ্গেৰ সমুদ্র-নদীর ঘাটে ঘাটে, 
পঞ্জাবে বোশ্বাই-গুজরাটে | 
গুরু গুরু গর্জন, গুন্‌ গুন্‌ স্বর 
দিনবাত্রে গাথা পড়ি দিন্যাত্রা করিছে মুখব | 
ছুঃখ সুখ দিবসরজনী৷ 
মন্ড্রিত করিয়া তোলে জীবনের মহামস্ত্রধবনি | 
শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্রশেষ পরে 
ওর] কাজ করে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৪১ 


গল্পসন্প ৮২৭ 


মধুময় পৃথিবীর ধুলি 
এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি--* 
অস্তরে নিয়েছি আমি তুলি, 
এই মহামন্ত্রখানি , 
চরিতার্থ জীবনের বাণী । 
দিনে দিনে পেয়েছিন্থ সত্যের যাঁকিছু উপহার 
* মধুরসে ক্ষষ নাই তার। 
তাই এই মন্ত্রবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাছে-_ 
সব ক্ষতি মিথ্যা করি অনন্তের আনন্দ বিরাচ | 
শেষস্পর্শ নিয়ে যাব যবে ধরণীর 
বলে যাব, “তোমার ধুলির 
তিলক পরেছি ভালে; 
দেখেছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়ার আফরান 
সতোর আনন্দরূপ এ ধূলিতে নিয়েছে মুর্তি, 
এই জেনে এ ধুলার় রাখিন্থু গ্রণতি ।” 
শান্তিনিকেতন 
১৪ ফেব্রুয়ারি? ১৯৪১ 


পিয়ার 


আসিল দিয়াড়ি হাতে রাজার ঝিয়াপ্ি 
খিড়কির আভিনায়, নামটি পিয়াবি | 

আমি শুধালেম ভারে, “এসেছ কী লাগি ।” 
সে কহিল চুপে চুপে, “কিছু নাহি মাগি। 
আমি চাই ভালো করে চিনে রাথো ঘোরে, 
আমার এ আলোটিতে মন লহো। ভরে । 
আমি যে তোমার দ্বারে করি আসা-যা ওর!, 
তাই হেথা বকুলের বনে দেয় হাওয়া । 


শ[প্তিলিকেতন 
৩ মাচ, ১৯৪১ 


শেষ লেখ 


যখন ফুটিয়া ওঠে যুখী বনময়, 

আমার আচলে আনি তাঁর পরিচয় । 
যেথা যত ফুল আছে বনে বনে ফোটে, 
আমার পরশ পেলে খুশি হয়ে ওঠে। 
শুকতারা ওঠে ভোরে, তুমি থাক একা, 
আমিই দেখাই তারে ঠিকমতে1 দেখা । 
যখনি আমার শোনে নৃপুরের ধ্বনি 

ঘাসে ঘাসে শিহরুন জাগে যে'তখনি । 
তোমার বাগানে পাঁজে ফুলের কেয়ারি, 
কানাকানি করে তারা “এসেছে পিয়ারি? | 
সরুণের আভা লাগে সকালের মেঘে, 
“এসেছে পিয়াপ্রি' বলে বন ওঠে জেগে । 
পূণিমারাতে আসে ফাগুনের দোল, 
পিয়ারি পিয়ারি” রবে ওঠে উতরোল। 
আমের মুকুলে হাওয়া মেতে ওঠে গ্রামে, 
চারি দিকে বাশি বাজে পিয়ারির নামে । 
শুরুতে ভরিয়া উঠে যমুনার বারি, 

কূলে কূলে গেমে চলে “পিরারি পিয়ারিঃ |” 


রূপ-নারানের কুলে 


রূপ-নারানের কুলে 
জেগে উঠিলাম ; 

জানিলাম, এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 

রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 
আপনার বূপ ; 


২৬ 


শেষ লেখ! ৮৩ 


চিনিলাম আপনারে 
আঘাতে আঘাতে 
বেদনায় বেদনায় । 
সত্য যে কঠিন, 
কঠিনেরে ভালোবাসিলাম__ " 
সে কখনো করে না বঞ্চনা । 
আমৃত্্যর ছুঃখের তপস্যা এ জীবন__ 
এত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিধারে, 
মৃত্যুতে কল দেন! শোধ ক'রে দিতে ॥ 


শাপ্তিনিকে তন 
রাত্রি 
১৩ মে, ১৯১১ 
৫ 
প্রথম দিনের সূর্য 
প্রথম দিনের স্থয 
প্রশ্ন করেছিল 
হার নৃতন আবির্ভাবে- 
কে তুমি। 
মেলেনি উত্তর । 
ব্সর বতসন্দ চলে গেল । 
দিবসের শেষ সুষ 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল 
পশ্চিম সাগরতীরে 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় 
কে তুমি। 
পেল না উত্তর ॥ 
জোড়ানশাকে। 
সকাল 


২* জুলাই, ১৯৪১ 


৮৩২ শেষ লেখ। 


হুঃখের আধার রাত্রি 


ছুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 
এসেছে আমার দ্বারে; 
একমাত্র অস্ত্র তার দেখেছিহ্__ 
কষ্টের বিরত ভান, ব্রাসের বিকট ভঙ্গী যত-- 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিক1 তাহার ॥ 


যতবার ভয়ের মুখোশ তার করেছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় | 

এই হারজিত খেলা, জীবনের মিথ্যা এ কুক, 
শিশুকাঁল হতে বিজড়িত পদে পদে এই বিভীষিকা, 

দুঃখেব পরিহাসে ভরা । 

ভয়ের বিচিত্র চলচ্ছবি-__ 
মৃত্যুর নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ আধারে ॥ 
জোড়ান কে! 


বিকাল 
২৯ জুলাই, ১৯৪১ 


তোমার সৃষ্টির পথ 


তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছ আকীণ কৰি 
বিচিত্র ছলনাজালে, 
হে ছলনামযী। 
মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জীবনে । 
এই প্রবঞ্চনা দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিহ্নিত, 
তার রে রাখনি গোপন রাত্রি। 
তোমার জ্যোতিষ্ক তাবে 
যে পথ দেখায় 


শেষ লেখ! ৮৩৬. 


সে যে তার অন্তরের পথ, 
সে যে চিরম্বচ্ছ, 
সহজ বিশ্বাসে সে যে 
করে তারে চিরসমুজ্জল। 
বাহিরে কুটিল হোক অন্তরে সে খু 
এই নিয়ে তাহার গৌরব। 
লোকে তারে বলে বিড়দ্বিত। 
সত্যেরে সে পায় 
আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে । 
কিছুতে পারে না তারে প্রবঞ্চিতে, 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে 
আপন ভাগ্ারে। 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলন। সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 
শাস্তির অক্ষয় অধিকার ॥ 


জোড়াপাকে। 
সমকাল সাড়ে নটা 
৩* জুলাই৪১৯৪১ 


বিজ্ঞপ্তি 


সঞ্চঘিতার ইতিপূর্বে তিনটি সক্গবণ হইয়াছে । বিভিন্ন সংক্ক€ণে কবি- 
“ঠিক গৃহীত ও বজিত কধিতার বিশদ তালিকা গ্রন্থপরিচয়ে দেওয়া 
£ইল। ব্র্তমান সংস্করণে পূর্ববর্তী সব সংস্করণের সব কবিতাই রক্ষা 
| গেল; একবার নির্বাচিত অথচ বারান্তরে বজিত কবিতা বা কবিতার 
“বিশেষ পরিহার করা হইল না। প্রথম সংঞ্ষরণের ভূমিকাতেই 
ববি লিখিয়াছেন, “আয়তনের স্বীতি দেখে ভীতমনে আত্মসত্বরণ করেছি ।, 
পদব্তী সমুদয় বর্জনের তাহাই প্রধান হেতু বূলিয়া মনে হয়| 

সঞ্চয়ি'তার শেষ সংস্করণের পর কবির যে-সমত্ত নৃতন কাব্য গ্রন 
পুকাঁশিত হইয়াছে, সেগুলি হইতে কবিতা চয়ন করিয়া সংযোজন রূপে 
(য়। হইল । 

প্রচলিত কাব্যগ্তলির নাম-রূপের নির্দিষ্ট সীমা মানিয়া রচনাগুলি 
দথাসাধ্য ্ষালক্রঘে সন্নিবিষ্ট কর| হইয়াছে । 

সঞ্চয়িতার বর্তমান সংস্করণ গ্রস্ত করার ভার শ্রাকানাই সামন্তর 
উপন অপিত হইয়াছিল । 


চৈত্র ১৩৫০ শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাঁধ 


গ্রন্থপরিচয় 


»ঞ্চয়িতার প্রথম প্রকাশ ১৩৩৮ সালে । ভাঙ্সিংহের পদাবলী হইতে মহুয়া 
,€বি সাতাশখানি কাব্যগ্রন্থ হইতে কবি স্বয়ং কবিতা সংকলন করেন । পর্বর্তী 
“ংগপণ গুলিতে যেমন এক দিকে নৃতন কাব্যগ্রন্থ হইতে নৃতন কবিতা সংকলন 
»* হয তেমনি আর-এক দিকে পূর্বসংকলিত অনেক কবিতা বঙ্গিত হয় এবং 
শ কতকগুলি নৃতন কবিতাও গ্রহণ কর! হয যাহা পূর্বেই সংকলিত হইতে 
গত । সঞ্চয়িতার পূর্ববর্তী ভিন স+ঙ্গরণের এইবপ গ্রহণ ও বর্জনের তালিকা 
৮ঠ দেগঘ। গেল ।-- 


নংকলিত বঙ্জিত 
প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় সংস্করণে 
**াপ“হের পদাবলী হইতে মহুয়া কডি ও কোম্ল : হৃদয়-আসন 
' «পণ সাতাশখানি কাব্োর নির্বাচিত মানসী: পুকষের উক্তি 
* ৭] | অপেক্ষা 
ছিতীয সংস্করণে চিত্রা : নগরসংগীত 
"ণা, পরিশেষ, পুনশ্চ কাবোর কণিকা : মোহ 
*₹ চিত কবিতা । 
বিদায়-অভিশাপ গীতাঞ্জলি : আযাঢ়সন্ধ্যা 
শিবীজি-উত্সব বেলাশেষে 
নমস্কার অরূপরতন 
স্থপ্রভাত ্বপ্পে 
পথের বাধন : মহুযা সহযাত্রী 
মিলন : মহুয়। প্রতিহ্থষ্টি 
তৃতীয় সংস্করণে যাবার দিন 
শটিত্রিতা, শেষ সপ্তুক, বীথিক।, শেষ নমস্কার 
পএপুট, শ্যামলী কাব্যের নির্বাচিত গীতিমালা:  পথ-চাওয়া 
₹্তা। ভাসান 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত : পৃববী খড়গ 


আফ্রিকা স্থর 
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বজিত বৃজিত 
দ্বিতীয় স”স্ষবণে তৃতীয় সংস্কবণে 
গীতিমাল্া : দিনান্ত প্রভাতনংগীত -  স্থষ্টিস্কিতি গ্রুণ 
ব্যর্থ, গ্রভাত-উৎদব্‌ 
সার্থক বেদনা বত ও কোমল: পুবাতন 
উপহান নৃতন 
গানেণ পাপে মান্দপী ক্ষণিক মিলন 
নিঃস"শণ চিত্রা সিন্ধুপাবে 
সবের আগুন চৈতালি : উৎসর্গ 
গানেব টান শ্ণমিলন 
মতিথি বল্পনা : ঝডেণ দিনে 
নিবোদন কাহিনী : নরকব।স 
আলোকবেন্ ক্ষণিকা কবির বস 
গীতালি " পনশমণি জন্মান্ত 
এবণাধী শিশু খেলা 
মোহন মৃত "কন এবুব 
শাবদ। বিদাম 
জম পিচ 
ক্লান্তি উৎসর্গ : জন্ম ও মবৎ 
পথিক খেঘা : আগমন 
পুনরাবর্তণ প্রচ্ছন্ন 
স্থপ্রভাত গীতাঞ্জনি : বর্ষার বপ 
পথেব গান ধুলামন্িব 
সাথি পলাতক : ঠাকুরদাদাব ছু? 
জ্যোতি বনবাণী : বৃক্ষবন্দনা 
শিশু ভোলানাথ : তালগাছ কুটিরবাসী 


« পূরবী : অতিথি পুনশ্চ : পুকুরধাবে 


গ্রন্থপরিচয় ৮৩৯ 


সঞ্চরিতাঘ যে সব গ্রন্থেৰ কবিতা সংকলিত হইযাঁছে, গ্রন্থাকাবে, স্থপ- 
শেষে বিভিন্ন কাব্যসংকলনে, তাহাদেব প্রকাশকাল নিম্নে দেওয়া গেল ।-- 


স্্ধাঁসংগীত | ১৯৮৮ লেখন। ১৩৩৪ কাতিষ 
শ৬াতসংগীত। ১১৯০ বৈশাখ মহুয। । ১৩৩৬ আশ্বিন 
,0 ৪ গান । ১২৯০ ধ্াস্তন সহজ পাঠ । ১৩৩৭ বৈশাখ 
এইসিংনহপ পদাবলী | ১২৯১ ব্নবাণী | ১৩৩৮ আশ্বিন 
*ডি ও কোমল । ১২৯৩ পরিশেষ | ১৩৩৯ শাদ্র 
“নঙী | ১১২৭ পৌধ পুনশ্চ । ১৩৩৯ আশ্বিন 
“নার তনী | ১৩১০ বিচিত্রিতা । ১৩৪০ শ্রাবণ 


[৮নার্দ| ও বিদাঘ অশিশীপ | ১৩৯১ 
১এ]। ১৩০২ ধান্ধন 

(১তাপি। বাব্যগ্রস্থাবলী । ১৩০৩ আশ্বিন 
১ণিকা। ১৩*৬ অগ্রহাষণ 

*থা | ১৩০৬ মাঘ 

'ভিনী। ১৩০৬ মরন 

“ল্সনা। ১৩৭৭ বৈশাখ 

গণিকা। ৩৯৭ শ্রাবণ 

শেবেছ্য | ৯৩ ৮ মাযাও 

বণ | কাবা গ্রন্থ, ষ্ট৬াগ | ১৩১, 
পশু | কাব্যগ্রন্থ, সপ্তম ভাগ । ১৩১০ 
উৎসর্গ । কাব্য গ্রন্থ । ১৩১০ 

খযা | ১৩১৩ আফা 

ণাতাঞ্তলি ৷ ১৩১৭ আবণ 

গ'তিমাল্য । ১৩২১ 

ণাতালি। ১৩১১ 

“শাক | ১৩২৩ 

গলাতকা । ১৩২৫ অক্টোবর 

শিশু ভোলানাঁথ। ১৩২৯ 

প্ববী | ১৩৩২ শ্রাবণ 


৮৪৩ সঞ্চিত 


সঞ্চয়িতার অনেক কবিতাই কবি কর্তৃক অল্পবিস্তর সংস্কৃত হয়। প্রথমাবধি 
অনেক কবিতার কয়েক ছত্র বা কয়েক স্তবক বাদ দেওয়া হইয়াছিল। পরবর্তী 
সংস্করণেও এরপ আংশিক বর্জনের ও সংস্কারের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। বর্তমান 
সংস্করণে পূর্ববর্তী সমুদয় সংস্করণের সমস্ত কবিতাই মুদ্রিত হইল একবার 
নির্বাচিত কিন্তু বারাস্তরে 'বজিত অংশগুলিও ত্যাগ করা হইল না। 

কাব্যগ্রস্থগুলি প্রকাশের কালক্রমে না সাজাইয়া রচনার কালক্রমেই সঙ্গিবিষ্ট 
হইল। প্রত্যেক কাব্যগ্রস্থের নির্বাচিত কবিতাগুলির সন্গিবেশেও যথাসাধ্য 
কালক্রম অন্থসরণ করা হইয়াছে । সমুদয় রটনার কাল জানিতে না পারায় 
অথবা বিলম্বে জানিতে পারায় কিছু অসম্পূর্ণতা থাকা বিচিত্র নয়। 

রবীন্্র-কা ব্যগ্রস্থাবলীর বিভিন্ন সংস্করণ, সঞ্চয়িতার বিভিন্ন সংস্করণ, সামগ্রিক 
পত্রিকা ও পাুলিপি মিলাইয়৷ সংগত পাঠ নির্ধারণ করা হইল। 

অনেক কাব্যগ্রন্থে কবিতার শিরোনাম নাই। সঞ্চযিতীয় সংকলনকালে 
কবিতার সাময়িকে প্রকাশিত নাম গৃহীত হইয়াছে বা কবি স্বয়ং নূতন নামকরণ 
করিয়া গিয়াছেন। আবশ্ঠকস্থলে বর্তমান সংস্করণেও সাময়িক পত্র ও পাওুলিপি 
হইতে আর-কতকগুলি নাম গ্রহণ করা হইল। 

নির্বাচিত রচনাবলী সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য তথ্যাদি রচনার সঙ্মিব্শক্রম 
অহ্থসরণ করিয়া নিয়ে মুদ্রিত হইল। প্রত্যেক প্রনঙ্গেই এই গ্রন্থের পত্রান্ক এবং 
কাব্য বা কবিতার নাম উল্লিখিত হইয়াছে । ৃ 


২৭-২৯  “ভাহ্ছসিংহের পদাবলী” রচনার কাহিনী জীবনস্থৃতিতে কবি স্ব 
লিখিয়াছেন। ইহার অধিকাংশ রচনা সন্ধ্যাসংগীতের পূর্ববর্তী । 
“মরণ' ভারতী পত্রিকার ১২৮৮ শ্রাবণ সংখ্যায় এবং ছবি ও গাঁনের 
প্রথম সংস্করণে প্রথম প্রকাশিত । (প্রশ্ন ১২৭২ সালের গ্রচার 
পত্রিকায় এবং কড়ি ও কোমলের প্রথম সংস্করণে প্রথম প্রকাশিত । 
এই ছুটি পরে ভাহ্ছসিংহের পদাবলী গ্রন্থে স্থান পায়। 


৩ দৃ্ি। ইহা! সন্ধ্যাসংগীত কাব্যের 'উপহার' কবিতার প্রথম স্তব্ 
হইতে সংকলিত; বজিত গ্রথম কয় ছত্র এই-_ 


গ্রন্থপরিচয় ৮8১ 


তুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেল! একদিন 
মরমের কাছে এসেছিলে; 
অেহময়, ছায়াময়, সন্ধ্যাসম আখি গ্নেলি 
একবার বুঝি হেসেছিলে। 
সষটি স্থিতি প্রলয়। সংক্ষিপ্ত পাঠ। মূলতঃ ভারতী পত্রিকার 
*১২৮৮ টচত্রসংখ্যায় প্রকাশিত । 
নিঝণরের স্বপ্রভঙ্গ । ভারতী পত্রিকার ১২৮৯ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
প্রকাশিত; বর্তমান পাঠ সংক্ষিপ্ত ও সংস্কৃত। জীবনম্থৃতির 
এ্রভাতসংগীত' অধ্যায়ে কবি লিখিয়াছেন__ 

[ সদরস্ত্রটের বাড়িতে থাকিবার কালে] একদিন সকালে 
বারান্দায় দাড়াইয়। আমি সেই দিকে চাহিলাম । তখন সেই গাছ- 
গুলির পল্লবান্তরাল হইতে স্থধোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে 
থাকিতে হঠাৎ এক নুহূর্তের মধ্যে আমার চোখের উপর হইতে 
যেন একটা পর্দা সরিয়া গেল। দেখিলাম, একটি অপরূপ মহিমায় 
বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন। আনন্দে এবং সৌন্দধে সবত্রই তরঙ্গিত। 
আমার হৃদয়ে স্তরে স্তরে যে একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহা 
এক নিমেষেই ভেদ করিয়া আমার সমস্ত ভিতরটাঁতে বিশ্বের 
আলোক একেবারে বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল। সেই দিনই নিঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি নিঝরের মতোই যেন উৎসারিত হইয়া বহিয়! 
চলিল। লেখা শেষ হইয়া! গেল কিস্তু জগতের সেই আনন্দরূপের 
উপর তখনও যবনিকা পড়িয়! গেল না । 
প্রভাত-উৎসব। সংক্ষিপ্ত পাঠ। মূলতঃ, ভারতী পত্রিকা 
১২৮৯ পৌষে প্রকাশিত । জীবনস্থৃতির (প্রভাতমংগীত” অধ্যায়ে 
কবি লিখিয়াছেন-__ 

এই মুহূর্তেই পৃথিবীর সংত্রই নানা লোকালয়ে, নানা কাজে, 
নানা আবশ্তকে কোটি কোটি মানব চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে__ 
সেই ধরণীব্যাগী সমগ্র মানবের দেহচাঞ্চল্যকে স্থবৃহত্ভাবে এক 


৮4৫২ 


৩৭ 


3০19২ 


৪5 


৫৫1৯৫ 


৬২ 


৭9৯ 
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করিয়! দেখিয়া আমি একটি মহাসৌন্দর্-নৃত্যের আভাস পাইতাম । 
বন্ধুকে লইয়া বন্ধু হাসিতেছে, শিশুকে লইয়া মাতা লালন করিতেছে, 
একটা গোর আর-একটা গোরুর পাশে দ্দাড়াইয়া তাহার গ। 
চাঁটিতেছে, ইহাদের মধো যে একটি অন্তহীন অপরিমেয়্তা আছে 
তাহাই আমার'মনকে বিস্ময়ের আঘাঁতে যেন বেদন| দিতে লাগিল। 
এই সময়ে থে লিখিয়া ছিলাম 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 

জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি-_ 
ইহ কনিকল্পনার অতুক্তি নহে। বন্তত, যাহা অন্থভব করিদা 
ছিলাম তাহা প্রকাশ করিবার শ্তি আমার ছিল না। 
রাহুর প্রেম। গ্রথমাবধি সংঙ্ষিঞ্ক ও সংস্কৃত পাঠ। পরব" 
মংঙ্গরণে কবি আরও ব্হু পরিব্তন করেন । 
পুবাতন | নৃতন ॥ যথাক্রমে, ভারতী পত্রিকার ১২৯১ চৈত্র এব 
১২৭২ বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত । 
বিষ্টি পড়ে টাপুর ট্রপুর । বালক পত্রের ১২৯২ বৈশীখ সংখ্যাগ 
প্রকাশিত । 
বিরহানন্দ । ক্ষণিক মিলন ॥ “ভারতী ও বাঁলক' পত্রিকার ১২৭৭ 
জৈষ্ঠ সংখায় “বিফল মিলন" কবিতা তুলনীয় । উহার তৃতীয় স্তবব 
হইতে শেষ ত্তবক পর্যন্ত লইয়া এবরহানন্ণ' কবিতা । অবশ্য, 
সঞ্চয়িতার মাঝের ছুটি স্তবক নাই। “বিফল মিলন কবিভাব 
দ্বিতীয় স্তবকই 'ক্ষণিক মিলন" কবিতার তৃতীয় স্তবক। সঞ্চয়িতাং 
'ক্ষণিক মিলন' কবিতার শেষ স্তবক নাই। 
নিক্ষল কামনা । সঞ্চযিতায়-বঞজিত প্রথম স্তবক-- 

বুথা এ ত্রদন। 

বৃথা এ অনল-ভর1 হুরন্ত বাসনা ॥ 
ুপ্তপ্রেম। মানসীতে-প্রকাশিত কবিতার ছয়টি স্তবক 'বজিত 
হইয়াছে। া 
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ভৈরবী গান। এরূপ এই সংকলনে একটি শুবক বজিত। 
আমার স্থুথ । মানসী কাব্যের শেষ কবিতাঁর শেষ ছুই স্ববক ! 
পরশপাথর । সঞ্চয়িতার দ্বিতীষ সংস্করণ হইতে ইহা তৃতীয় শ্ববক 
বমিত ছিল । 
ছুই পাখি । “ভারতী ও বালক" পত্রিকার ১২৭৯ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 
“নরনারী” নামে প্রকাশিত । জীবনশ্মতির “ঘর ও বাহির অধাযে 
কবি নিজের শৈশব স্মরণ করিয়া লিখিয়াছেন__ 
বিশ্বপ্রকৃতিট্ক আড়াল-আব্ডাঁল হইতে দেখিতাম । বাহির 
বূলিযা একটি অনন্তগ্রপারিত পদার্থ ছিল যাহা আমার অতীত 
অথচ যাহাঁর বূপ শব্ধ গন্ধ দ্বারজানলার নানা ফাঁক-ফুকব দিড় 
এদিক ওদিক হইতে আমাকে চকিতে ছু'ইয়া যাইত 1 সে যেন 
গরাদের ব্যব্ধান দিয়া নানা! ইশারায় আমার সঙ্গে খেলা করিবাঁৎ 
নান! চেষ্টা করিত। সে ছিলমুত্ত, আমি ছিলাম বদ্ধ; মিলনে 
উপায় ছিল না, সেইজন্য প্রণয়েব আকর্ষণ ছিল প্রবল | আজ সেই 
খড়িব গণ্ডি [ভৃত্য শ্টামের তাক মুছিয়া গেছে কিজ্ু গণ্ডি তবু 
ঘোচে নাই । দূর এখনও দূরে, বাহির এখনও বাহিরেই | 
ইহার পর এই কবিতার প্রথম শুব্ক উদ্ধৃত হইয়াছে । 

যেতে নাহি দিব । রচনা কলিকাতা, জোড়াাকোর বাড়িতে । 
মানসন্থন্দরী | রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত পাণুপ্িপিতে অতিরিক্ত কয়েক 
ছত্র পাওয়া যায় । তদন্ুষায়ী এই পৃষ্ঠার তীয় ছত্র হইতে 
পাঠ এইবূপ-_ 

নগ্ন বিছ্যন্তের আলো! নয়নেতে হানি 

পাশ দিয়ে চলে যাঁয়। নিশীথ-আধারে 

কখনো জাগিয়া উঠে পাই শুনিবারে 

নৃপুরের রুনুঝুন্ব_ কে অভিসারিণী 

আসিছে মন্দিরে মোর, তারে বুঝি চিনি, 

জেগে থাকি কম্পিত হৃদয়ে ; সারানিশি 

রুন্ুঝুন ; তাই শুনে কাদে দশদিশি ; 


চি 
৮৪৪ 


-৫৫ 


৯৪ 


সঞরিত। 


কে গো তুমি, কোন্‌ অফুরাঁন পথ ধরি 

চলিতেছ শ্রান্তপদে দীর্ঘ বিভাবরী ! 

মিলায় নৃপুরধ্বনি রাত্রি-অবপানে 

পল্লবের ঝরঝরে, বিহঙ্গের গানে, 

অরণ্যের বিচিত্র মর্রে !-- জানালায় 

একেল! বসিয়া যবে আধার সন্ধ্যায় 
গানভঙ্গ । ইহাকে স্বপ্রল্ধ কাহিনী বলা যায়। এই সম্পর্কে 
ছিন্নপত্ গ্রন্থে ৩. ৭. ১৮৯২ তারিখেগ্ন পত্র দ্রষ্টব্য । 
পুরস্কার। সাহাজাদপুরে লেখা হইয়াছে। 
বিদায়-অভিশাপ। সাধন] পত্রিকার ১৩০০ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত । 
পঞ্চভৃত গ্রন্থে কাব্যের তাৎ্পধ” প্রবদ্ধে ইহার বিস্তৃত আলোচনা 
ষ্টব্য। কবিতার ভূমিকাটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল__ 

দেবগণ কতৃকি আদিষ্ট হইয়া বুহস্পতিপুত্র কচ দৈত্যগুর 
শুক্রাচার্ষধের নিকট হইতে সঞ্জীবনীবিগ্ভা শিখিবার নিমিত তৎ- 
সমীপে গমন করেন । সেখানে সহশ্র বসর অতিবাহন করিয়া এবং 
নৃত্য গীত বাছ্ঠ দ্বারা শুবক্রদুহিতা দেব্যানীর মনোরঞগ্জনপূর্বক 
পিদ্ধকাম হইয়া কচ দেবলোকে প্রত্যাগমন করেন। দেব্যানীর 
নিকট হইতে বিদায়কালীন ব্যাপার পরে বিবৃত হইল & 
প্রেমের অভিষেক । মাধন। পত্রিকার ১৩০০ ফাস্ধুন সংখ্যায় সম্পূ 
অন্য পাঠ দৃষ্ট হয় । কবির ৬. ১২. ১৩০২ তারিখের এক পত্ে 
কাশ, সংকলিত পাঠই ইহার প্রথম পাঠ। রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত 
পাুলিপিতে এই পাঠই দেখা যায়। নিয়ে সাধনায়-গ্রকাঁণিত 
পাঠ উদ্ধৃত হইল ।-_ 
প্রেমের অভিষেক ৃ 

কী হবে শুনিয়া, সখী, বাহিরের কথা-_ 

অপমান অনার ক্ষুত্রতা দীনত। 

যত-কিছু ! লোকাকীর্ণ বৃহৎ সংসার, 

কোঁথা আমি যুঝে মনি একপার্থে তাঁর 


ঠ 
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এককণা অন্ন লাগি ! প্রাণপণ করি 
আপনার স্থানটুকু রেখেছি আকড়ি 
জনস্রোত হতে । সেথা আমি কেহ নহি, 
সহম্দের মাঝে একজন ; সদা! বহি 

ংসারের ক্ষুত্রভার ; কভু অস্গ্রহ * 
কু অবহেলা সহিতেছি অহরহ-- 
সেই শতসহআ্ের পরিচয়হীন 
প্রবাহ হইত এই তুচ্ছ কর্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কোন্‌ ভাগ্যগুণে । অয়ি মহীয়সী রানী, 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান । কেন 
সখী, নত কর মুখ, কেন লজ্জা হেন 
অকারণে । নহে ইহ] মিথ্য। চাটু । আজি 
এই যে আমারে ঠেলি চলে জনরাজি, 
না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে-_ 
নিশিদিন তোমার সোহাগ-স্থধাপানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর । ক্ষুদ্র আমি 
কর্মচারী $ বিদেশী ইংরাজ মোর স্বামী__ 
কঠোর কটাক্ষপাঁতে উচ্চে বসি হানে 

₹ক্ষেপ আদেশ, মোর ভাষা নাহি জানে, 
মোর ছূঃখ নাহি মানে, রাজপথে যবে 
রথে চড়ি ছুটে চলে সৌভাগ্যগরবে 
অজস্র উড়ায়ে ধূলি মোর গৃহ কতু 
চিনিতে না পারে । মনে মনে বলি, “প্রভু 
যাও ছুটে যাও; খেলো গিয়ে খেলাঘরে ; 
করে! নৃত্য দীপালোকে প্রমোদসাগরে 
মত্ত ঘৃর্ণযবেগে, তণ্তদেহে, অর্ধরাত্রে 
সঙ্জিনীরে লয়ে ; উচ্ছৃসিত স্থরাপাত্রে 
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তুধার গলায়ে করে পান + থাকো সুখে 
নিত্যমত্ততায় ।” এত বলি হাস্যমুখে 
ফিরে আমি আপনার সন্ধ্যাদীপ-জ্াল। 
আনন্দমন্দির-মাঝে, নিভৃত নিরালা, 
শান্তিময় ।__ প্রভু, হেথা কেহ নহ তুমি 
আমি যেথ। রাজা । আমার নন্দনভূমি 
একান্ত আমার । হুর্লভ পরশখানি 
ছুমূল্য ছুকুল সর্বাঙ্গে দিয়েছি*উনি 
সগৌরবে ; আলিঙ্গন কুঙ্কুমচন্দন 

সুগন্ধ করেছে বক্ষ ; অস্ৃতচ্ন্বন 

অধরে রয়েছে লাগি; লিগ্ধ দৃষ্টিপাতে 
স্থধাসাতি দেহ । শ্রভূঃ হেথা তব সাথে 
নাহি মোর কোনো পরিচয় ॥ 


অয়ি প্রিয়ে, 


ধন্য আমি, আপনাতে বেখেছি ভবিয়ে 
তব প্রেম রেখেছে যেমন স্থধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা যুগযুগাস্তর 
আপনারে ক্ধাপাত্র করি, বিধাতার 
পুণ্য অশ্রি জালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিত1 ষেমন সযতনে, কমলার 
চরুণকিরণে যথা পরিয়াছে হার 

স্ুুনির্সল গগনের অন্ত ললাট । 

হে মহিমাময়ী, মোরে করেছ সম্রাট । 
কী দেখিছ সুখে মোর পরমবিস্মিত, 
ডাগর নয়ন মেলি । হে আত্মবিস্ৃত, 
আপনারে নাহি জান তুমি; মোর কথ 
নারিবে বুঝিতে । বড়ো পেয়েছি ব্যথা 
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আজি, বড়ো! বেজেছিল অপমান, যবে 
অপোগও্ড সাহেবশাবক রূঢুরবে 

করিল লাঞ্চনী | হায়, একি প্রহসন 

এ সংসার । ক্ষুদ্র ব্যক্তি বড়ো সিংহাসন 
কাঁর পরিহাসবশে করে অধিকার ? 

কোন্‌ অভিনয়চ্ছলে নিখিল সংসার 

বড়ো বলি মান্ত করে তারে? মিথ্যা আজ 
যত চেষ্টা করি আমি, সমন্ত সমাজ 

এক হয়ে নত ক'রে রাখিবে আমারে 

তার কাছে-_ গণ্য আমি নাহি করি যাবে 
সমকক্ষ, একাকী যে যোগ্য নহে মোৌবু। 
জেনে। প্ররিয়ে, বাহিরের প্রকাণ্ড কঠোর 
সংসার এমশিধারা অদ্ভুত-আকার, 

কে যে কোথা পড়িয়াছে স্থির নাহি তার 
অস্থানে অকালে । আর্নাদে অট্টহাসে 
চলেছে উতৎ্কট যন্ত্র অন্ধ উর্ধ্বশ্বাসে 
দয়ামায়াশোভাহীন-_- বিরূপ ভঙ্গীতে 
সবাঙ্গ নড়িছে তার, সৌন্দধসংগীতে 

কে চালাবে তারে । সেথা হতে ফিরবে এসে 
স্মিতহাশ্যস্থধালিগ্ধ তব পুশ্য দেশে, 
কল্যাণকামন! যেথা নিয়ত বিরাজে 
লক্ষ্পীরূপে, সেই তব ক্ষুদ্র গৃহ-মাঝে 
বুঝিতে পেরেছি, আমি ক্ষুদ্র নহি কতু ; 
যত দৈন্য থাক মোর, দীন নহি তবু 

তুমি মোরে করেছ সম্রাট । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরবমুকুট | পুম্পডোরে 
সাজায়েছ ক মোর 1 তব রাজটিকা 
দীপিছে ললাট-মাঝে মহিমাঁর শিখা 


সঞ্চয়িতা 


অহনিশি । আমার সকল €দন্যলাজ 
আমার ক্ষুদ্রতা যত ঢাকিয়াছ আজ 

তব রাজ-আস্তরণে । হৃদিশষ্যাতল 

শুভ্র হুপ্ধফেননিভ, কোঁমল শীতল, 

তারি মাঝে বসায়েছ ; সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দাড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অস্তর-অন্তঃপুরে । পূর্বে একদিন 
বধির জীবন ছিল সংগীতবিহীন-_ 
প্রেমের আহ্বানে আজি আমার সভায় 
এসেছে বিশ্বের কবি, তার গান গায় 
মোদের দোহারে থিরি ; অমরবীণায় 
উঠিয়াছে কী ঝংকার ! নিত্য শুনা যায় 
দুরদূরান্তর হতে দেশবিদেশের 

ভাষা, যুগযুগাস্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 

গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রাস্তিহীন আগ্রহের 
উতৎ্কন্তিত তান ।__ আধুনিক বাঁজধানী, 
আমি তারি আধুনিক ছেলে, ঘরে আনি 
চাকুরির কড়ি, ফিরে আসি দিনশেষে 
কর্ম হতে; জন্মিয়াছি যে কালে, যে দেশে, 
না হেরি মাহাত্ম্য কিছু-কোঁনো কীত্তি নাই- 
তবু খ্যাতিহীন আমি কত সঙ্গী পাই 
কত গৌরবের । তব প্রেমমন্ত্বলে 

ইতর জনতা হতে কোথা যাই চলে 

নব দেহ ধরি ! প্রেমের অমরাব্তী-_ 
প্রদোষ-আলোকে ঘেথা দময়স্তীলতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘনিশ্বসিত 
অরণোর বিষাদম্র্ষরে ; বিকশিত 
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পুস্পবীথিতলে শকুত্তলা আছে বসি, 
করপন্মতললীন স্নান মুখশশী, 

ধ্যাঁনরতা $ পুরুরবা ফিরে অহরহ 

বনে বনে গীতস্বরে ছুঃসহ্‌ বিরহ 
বিস্তারিয়া বিশ্ব-মাঝে ; মহারণ্যে যেথা 
বীণা হস্তে লয়ে তপন্ষিনী মহাশ্বেতা 
শিবের মন্দিরততলে বসি একাকিনী 
অস্তরবেদন। দিয়ে গড়িছে রাগিনী 
সান্বনাসিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তা কহিবার ছলে 
স্থভদ্রার লজ্জারুণ কুক্মকপোল 
চর্ষিছে ফান্ধনী ; ভিখারি শিবের কোঁল 
সদ! আগলিয়া আছে প্রিয়া! পার্বতীরে 
অনন্ত ব্যগ্রতাঁপাশে ; সুখছুঃখনীরে 
বহে অশ্রমন্দাঁকিনী, মিনতির স্বরে 
কুস্থমিত বনাশীরে শ্লানমুখী করে 
করুণায় ; বাশরির ব্যথাক্কিত তান 
কুপ্তে কুগ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হৃদয়সাথিরে-_ হাত ধ'রে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্ষের সে নন্দনভূমি 
অস্বত-আলয়ে । সেখা আমি জ্যোতিক্মান 
অক্ষয়যৌবনময় দেবতা-সমান ; 

সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা ; 
সেথা মোরে অপিম্বাছে আপন মহিমা 
নিখিল প্রণয়ী £$ সেথা মোর সভাসদ্‌ 
রবিচন্দ্রতারা, পরি নব পরিচ্ছদ 

শুনায় আমারে তার! নব লব গান 
নব-অর্থভরা ; চির স্থহাদ-সমান 
সবচবরাচর ॥ 
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সঞ্চয়িত 


হেরো৷ সথী, গৃঁহছাদে 

জ্যোত্সার বিকাশ | এত জ্যোৎসা এত সাধে 

আর কোঁথ! আছে। প্রভৃত্বের সিংহাসন 

রুদ্ধদ্বার অন্ধকারে করিছে যাপন 

কর্মশালে কর্মহীন নিশি । এ কৌমুদী 

আমাদের দুজনের । ছুটি আখি মুদি 

বারেক শ্রবণ করো-_ স্থগন্ভীর গান 

ধবনিতেছে বিশ্বান্তর হত; ছুটি প্রাণ 

বাধিছে একটি স্থরে। শুব্ধ রাজধানী 

দাড়াইয়া নতশিরে, মুখে নাহি বাণী। 
নগরসংগীত। সাধন। পত্রিকার ১৩০২ কাতিক সংখ্যার প্রকাশিত। 
উর্বশী। ২২.২.১৯৩৩ তারিখের এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ ইহার বে 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন চতৃ্থ খণ্ড রবীন্দ্রচনাবলীর গ্রস্থপরিচয় হইত 
তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল ।-- 

নারীর মধ্যে সৌন্দর্যের যে প্রকাশ, উর্বশী তারই প্রতীক । দে 

মৌন্দমধ আপনাতেই আপনার চরম লক্ষ্য: সেইজন্য কোনে! করবা 
যদি তার পথে এসে পড়ে তবে সে কর্তব্য বিপধস্ত হয়ে যাঁয়। : 
সে নিছক নারী-_ মাতা কন্যা বা গৃহিণী দে নয়-- যে নাদী 
সাংসারিক সম্বদ্ধের অতীত, মোহিনী, সেই । মনে রাখতে হাব 
উর্বশী কে। সে ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী নয়, বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী নয়, সে স্বর্গের 
নর্তকী, দেবলোকের অমুতপানলভার সখী । দেবতার ভোগ নারীর 
মাংস নিয়ে নয়, নারীর সৌন্বধ নিয়ে। হোক-না সে দেহের 
সৌন্দর্য, কিন্তু মেই তে] সৌন্দর্যের পরিপূর্ণতা । স্বষ্ট্িতে এই রূপ- 
শৌন্দর্যের চরমতা মানবেরই রূপে । সেই মাঁনবরূপের চরমতাই 
্বগঁয়। উর্বশীতে সেই দেহসৌন্দর্ম এঁকান্তিক হয়েছে, অমরাবতীর 
উপযুক্ত হয়েছে। সে যেন চিরযৌবনের পাত্রে রূপের অস্ত 
তার সন্ধে কল্যাণ মিশ্রিত নেই। সে অবিমিশ্র মাধুষ। | 
সিন্ধুপারে। কলিকাতা জোড়াসাকোর বাড়িতে লেখা । 
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দুঃসময়। ইহার স্বর্গপথে-শীর্ষক পাওুলিপিচিত্র শ্রীধতীন্্রমোহন 
বাগচীর সৌজন্যে প্রকাশিত হইল। চিত্রটি একাধিক কারণে 
বিশেষ দ্রষ্টব্য । উহার তৃতীয় ও চতুর্থ স্তবক ছুঃসময় কবিতার 
সাময়িকপত্রস্থ বা কাব্যগত সংস্করণে বজিত হইয়াছে, কিন্ত 
রূপান্তরে অন্থত্র বর্তমান । সেই সম্পর্কে কল্পনার অসময় (১৩০৬) 
কবিতা হইতে তৃতীয় ও চতুর্থ স্তবক উদ্ধারযোগ্য-_ 
এতদিনে সেথা বন-বনান্ত নন্দিয়! 
নববসন্তে এসেছে নবীন ভূপতি ৷ 
তরুণ আশার সোনার প্রতিম। বন্দিয়া 
নব-আনন্দে ফিরিছে যুবক-যুবতী | 
বীণার তত্্রী আকুল ছন্দে ত্রন্দিয়া 
ডাকিছে সবারে আছে যারা দুর প্রবাসে । 
বনু সংশয়ে বহু বিলপ্চ করেছি, 
এখন বন্ধ্যা সন্ধ্যা আসিল আকাশে ॥ 
আজিকে সবাই সাজিয়্াছে ফুলচন্দনে, 
মুক্ত আকাশে যাপিবে জ্যোত্সাযামিনী | 
দলে দলে চলে বাধাবাধি বাহুবন্ধনে, 
ধ্বনিছে শূন্যে জয়সংগীতরাগিণী । 
নৃতন পতাকা নৃতন প্রাসাদপ্রাণে 
দক্ষিণবাঁয়ে উড়িছে বিজয্নব্লামে। 
বহু নংশয়ে বহু বিলম্ব করেছি, 
এখন বন্ধ্য1 সন্ধ্যা আসিল আকাশে ॥ 
বর্যামঙ্গল। প্রথম স্তবকের শেষাংশের পূর্বপাঠ__ 
গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহবে, 
উতলা কলাপী কেকাঁকলরবে বিহরে ; 
নিখিলচিত্তহরষা 
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষ! ॥ 


৩) ০01৮ 
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সঞ্চয়িত। 


হতভাগ্যের গান। শ্রীঅমল হোম মহাশয়ের সৌজন্যে এই 
লিপিচিত্রখানি প্রকাশ করা সম্ভব হইয়াছে । 

পৃ্জারিনি। মূল পাঠের প্রথম তিন স্তবক বজিত। কথা ৪ 
কাহিনী কাব্য প্রষ্টব্য। উত্তরকালে এই কাহিনীকে করি 
নটার পুজা (১৩৩৩) নাটকে রূপায়িত করিয়াছেন। 


পরিশোধ | এই কাহিনী লইয়া শ্যাম! (১৩৪৬) নৃত্যনাট্য রচিত 
ন্যায়দণ্ড। প্রার্থনা । বঙ্গদর্শন, ১৩৭৮ বৈশাখে প্রকাশিত । 


স্মরণ | ৯৩০৯ সালের ৭ অগ্রহায়ণ তারিখে কবির সহদমিণ 
মুণালিনী দেবী পরলোকগমন করেন তাহারই স্মরণে এই 
কাব্যগ্রন্থ রচিত এবং ১৩১০ সালে মোহিতচন্দ্র সেন কন 
সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের ষষ্ঠ ভাগের অন্তভূক্ত। 


ংকলিত কবিতার মধ্যে 'অতিথি' বঙ্গদর্শন পত্রিকার ১৩২ 
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত। শ্রীদমীরচন্ত্র মজুমদারের সৌন্গছে 
প্রাপ্ত একখানি পাখুলিপিতে অন্য কবিতাগুলির রচনার স্থান ৭ 
কাল নম্বন্ধে জানা যায়। উন্লিখিত পাঞুলিপি হইতে কবিতা 
প্রতিলিপি মুদ্রিত হইল। 
শিশু । ১৩১০ সালে মোহিতচন্ত্র সেন কর্তৃক সম্পাদিত কাধা- 
গ্রন্থের সপ্তম ভাগ রূপে প্রকাশিত। কবি ইহার অনেক 
কবিতা! মাতৃহীন পুত্রকন্যাদের মনোরপ্রনের জন্য রচনা করেন। 


পরিচয়। উপহার ॥ ইহাদের প্রথম পাঠ কড়ি ও কোমলে দেখ 
যায়__ চিঠি (চিঠি লিখব কথা ছিল)। জন্মতিথির উপহার : 
শিশুতে গৃহীত ও সঞ্চয়িতায় সংকলিত পাঠ এতই ভিন্ন যে 
ইহাদের পৃথক্‌ কবিতাও বলা চলে। 

উৎ্সর্গ। ১৩১০ সালে প্রচারিত কাব্যগ্রস্থের বিভিন্ন বিভাগের 
প্রবেশকগুলি এবং বিভিন্ন বিভাগের কতকগুলি কবিতা একত্র 
করিয়া ১৩২১ সালে এই গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হয়। 


১৬৯ 
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আমি চঞ্চল হে। মূল কবিতার দ্বিতীয় স্তবক বজিত। 
মরণমিলন। বঙ্গদর্শন্র ১৩০৯ ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত । 


শিবাজি-উৎসব। শ্িবাজি-উৎসব উপলক্ষ্যে রচিত এবং ১৩১১ 
আশ্বিনের ভা্তীতে ও ব্দর্শন পত্রিকার, প্রকাশিত । 


শা-জাহান। ববীন্দ্রমানসে এই ভাব ও চিন্তাধারা কত স্বর 
প্রসারী তাহার নিদর্শনস্বব্ূপ ১২৭৯২ সালের বালক পত্রের 
৪২৭-৩০ পৃষ্ঠা হইত কবির একটি রচনার কিয়দং৭১ উদ্ধৃত 
হইল ।-- 

জগতের মধ্যে আমাদের এমন এক" নাই যাহা আমাদের 
চিরদিনের অবলম্বনীয়। প্রকৃতি ক্রমাগতই আমাদিগকে “এক' 
হইতে একান্তরে লইয়া যাইতেছে_- এক কাড়িয়া আবর-এক 
দিতেছে । আমাদের শৈশবের এক" যৌবনের “এক? নহে, 
যৌবনের “এক' বার্ধক্যের এক” নহে, ইহজন্মের এক" পরজন্মের 
“এক” নহে। এইরূপ শতসহআর একের মধ্য দিয়া প্রকৃতি 
আমাদিগকে দেই এক মহৎ এক-এর দিকে লইয়া যাইতেছে । 
সেই দিকেই আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে, পথের মধ্যে 
বদ্ধ হইয়া থাকিতে আসি নাই ...আমি বৈরাগ্য শিখাইতেছি। 
অনুরাগ বদ্ধ করিয়া! না রাখিলে তাহাকেই বৈরাগ্য বলে, অর্থাৎ 
অন্ুয়াগকেই বৈরাগ্য বলে। প্রকৃতির বৈরাগ্য দেখো । সে 
সকলকেই ভালোবাসে বলিয়া কাহারও জন্য শোক করে না। 
তাহার ছুই-চারিটা চন্দ্র সুর্ধ গুঁড়া হইয়া গেলেও তাহার মুখ 
'অন্ধকার হয় না,..অথচ একটি সামান্ক তৃণের অগ্রভাগেও 
তাহার অসীম হ্বদয়ের সমস্ত যত্ব সমস্ত আদর স্থিতি করিতেছে, 
তাহার অনস্ত শক্তি কাজ করিতেছে । **'প্রেম জাহ্বীর ন্যায় 
প্রবাহিত হইবার জন্য হইয়াছে । তাহার প্রবহমান আোতের 


১ বালক বাঁ পঞ্চম খও্ড রবীন্তু-রচনাবলীর গ্রস্থপরিচয়ে 'রুদ্ধগৃহ' প্রসঙ্গ দর্টব্য। 


৫৫১-৭২ 


৫৭৮-৬০৬ 


৫৮৭৯-৯১ 


সঞ্চরিত! 


উপরে সীল-মোহরের ছাপ মারিয়া 'আমার/ বলিয়া কেহ ধরি 
রাখিতে পারে না। সে জন্ম হইতে জগ্গান্তরে প্রন্বাহিদ 


'হইবে। .. বিশ্বৃতির মধ্য দিয়া বৈচিত্র ও বৈচিত্রের মধ্য ন্যি 


অসীম একের দিকে ক্রমাগত ধাবমান হইতে হইবে, অন্য পু 
দেখি না। 


সোলাপুর 
২৬ আঙ্িন ১২৯২ ] 


পলাতকা । ১৩২৫, আশ্বিন-কান্তিক (অক্টোবর ) মা 
গ্রশ্থাকারে 'প্রকাশিত। কোনে! রচনান্ই তারিখ পাওয়া ঘা, 
না। সংকলিত প্রথম চারিটি কবিতা ১৩২৫ সালে বিচি 
সাময়িক পত্রে বৈশাখ হইতে শ্রাবণ মাসের মধ্ো প্রকাশিত হয। 
কবিতাগুলি রবীন্্রভবনের পাঁওুলিপিতে যে ক্রম দেখা এ” 
সেইমতো নন্গিবিষ্ট হইয়াছে। 


পৃরবী। সংকলিত প্রথম তিনটি বাঁদে সমস্ত কবিতাই ১৩৩. 
মালে রবীন্দ্রনাথের যুরোপ ও আমেরিকা-ভ্রমণকালে লিখিত। 
সাবিত্রী। যাত্রী পুস্তকে 'পশ্চিমধাত্রীর ভায়ারি'। অংশে এই 
কবিতা সম্পর্কে ২৬ সেপ্টেম্বর তারিখে কবি লিখিতেছেন, “কাগ 
অপরাহে...শুরু করেছি, আগ সকালে শেষ হল।” প্রবাম” 
পত্রিকায় ও রবীন্দ্রভবনের পাুলিপিতে ইহার ষষ্ঠ স্তবকে: 
পরেই পাই 
তোমার উৎসবধারা আসা-যাওয়া ছুকুল ধ্বনিয়া 
নিত্য ছুটে যায়। 
তোমার নর্তকীদল বিরহমিলন ঝঞ্চনিয়া 
খঞ্জনী বাজায় । 
স্মৃতিবিস্থৃতির ছন্দ-আন্দোঁলনে উত্তাল ছন্দিত 
মুক্তি আর বন্ধ ঠোহে নৃত্য করে নৃপুরমন্ত্িত, 
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ছুঃথখ আর সখ । 
বিশ্বের হৃৎপিণ্ড সেই ছন্দবেগে ব্যথিত স্পন্দিত 
করে ধুক্‌ ধুক্‌ ॥ 


এই ভালো, এই মন্দ, এই দ্বন্দ আঘাতে সংঘাতে 
নিক মোরে টেনে। 

আলো-আাধারের দোলে পুনঃপুনঃ আশা-আঁশঙ্কাতে 
যাক মোরে হেনে। 

সেই তরঙ্গের উধ্রে দিক দেখা! হে রুদ্র নিষ্টর, 

জ্যোতি:শতদল তব স্থির দীপ্ঘ আসন বিষুর 
অম্রানমহিম। । 

সব দ্বন্দ মগ্র করে গন্ধ তার আনন্দের সুর 
নাহি তার সীমা ॥ 


কুটিরবামী। ইন্থার ভূমিকা 

তরুবিলাসী আমাদের এক তরুণ বন্ধু এই আশ্রমের এক 
কোণে পথের ধারে একখানি গোলাকার কুটির রচনা করেছেন । 
, সেটি আছে একটি পুর।তন তালগাছের চরণ বেষ্টন ক'রে । তাই 
তার নম হয়েছে তালধ্বজ। এটি যেন মৌচাকের মতো, নিভৃত- 
বাসের মধু দিয়ে ভরা । লোভনীয় বলেই মনে করি, সেই সঙ্গে 
এও মনে হয়, বাসস্থান সঙ্গন্ধে অধিকাঁরভেদ আছে; যেখানে 
আশ্রয় নেবার ইচ্ছা থাকে সেখানে হয়তো আশ্রয় নেবার 
ধোগ্যতা থাকে না। 


পাওুলিপিতে কবিতার আরম্তেই এই তিনটি নৃতন স্তভবক 
পাওয়। যায়__ 


বাসাটি বেধে আছ মুক্তদ্ধারে 
বটের ছায়াটিতে পথের ধারে । 


সঞ্চরিত। 


সমুখ দিয়ে যাই;  মনেতে ভার্কি, 
তোমার ঘরে ছিল আমারো দাবি-_ 
হারায়ে ফেলেছি সে ঘৃিবায়ে 
অনেক কাজে আর অনেক দায়ে ॥ 


এখানে পথে চল! পথিক জনা 
আপনি এমে বসে অন্যমনা | 
তাহার বসা সেও টুলারই তালে, 
তাহার আনাগোনা সহজ চালে । 
আসন লঘু তার, অল্প বোঝা, 
সোজা সে চলে আসে, যাঁয় সে সোজা । 
আমি যেফাদি ভিত বিরাম ভুলি, 
চুড়ার "পরে চূড়া আকাশে তুলি। 
আমি যে ভাবনার জটিল জালে 
বাধিয়া নিতে চাই স্বুদূুর কালে-_ 
সে জালে আপনারে জড়াই ঠেসে, 
পথের অধিকার হারাই শেষে ॥ 


নীলমণিলতা। ইহার ভূমিকাঁ_ 

শান্তিনিকেতন উত্তরায়ণের একটি কোণের বাড়িতে আমার 
বাসা ছিল। এই বাসার অঙ্গনে আমার পরলোকগত বন্ধু পিয়র্সন 
একটি বিদেশী গাছের চারা১ রোপণ করেছিলেন। অনেককাল 
অপেক্ষার পরে নীলফুলের শ্যবকে স্তবকে একিন সে আপনার 
অজস্র পরিচয় অবারিত করলে । নীল রঙে আমার গভীর আনন্দ, 
তাই এই ফুলের বাণী আমার যাতায়াতের পথে প্রতিদিন 
আমাকে ডাক দিয়ে বারে বারে স্তব্ধ করেছে । আমার দিক 
থেকে কবিরও কিছু বলবার ইচ্ছে হত, কিন্তু নাম না পেলে, 


১ 'ইছার বিদেনী নাম পে্রয়। (09615 01) 


তে 
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সম্ভাষণ চলে না। তাই লতাটির নাম দিয়েছি নীলমণিলতা | 
উপযুক্ত অনুষ্ঠানের দ্বারা সেই নামকরণটি পাকা করবার জন্যে এই 
কবিতা । নীলম্ণি ফুল যেখানে চোখের সামনে ঠোটে নেখানে 
নামের দরকার হয় নি-_ কিন্তু একদা! অবসানপ্রায় বসন্তের দিনে 
দুরে ছিলুম, সেদিন রূপের স্তি নামের দাবি করলে। ভক্ত ১৮ 
নামে দেবতাকে ডাকে সে শুধু বিরহের আকাশকে পরিপূর্ণ 
করবার জন্যে | 
মাগরিকা। পাওূলিপিতে, পঞ্চম স্তবকের পরেই আছে__ 
প্রের দিনে তরুণ উযা ব্ধুবনের আগে 
জাগিল ঘবে নব অরুণরাগে 
নীরবে আসি দ্ীড়ান্গ তব আঙন-বাহিবেতে, 
শুনিন্ কান পেতে-_ 
গভীর স্বরে জপিছ কোন্থানে 
উদ্্‌বোধনমন্ত্র যাহা নিয়েছ তব কানে, 
একদ] টৌোহে পড়েছি যেই মোহমৌচন বাণী 
মহাযোগীর চরণ ম্মরি যুগল করি পাণি॥ 
প্রবাদীর ১৩৩৪ পৌষ সংখ্যায় “বালি, শিরোনাম লইয়া 
প্রকাশিত, সেখানেও অতিরিক্ত স্তবকটি পাওয়া যাষ। কবির বালি 
যবদ্বীপ প্রভৃতি বৃহত্তর ভারতভূমি ভ্রমণের কালে ইহা রচিত । 
দাঁয়মোচন। প্রথম স্তবকের পরেই অন্যতম পাওুলিপিতে 
নিম্বোদ্ধূত একটি স্তবক দেখা যায় ।-_ 
শ্রাবণের বর্ষণে যা দিয়েছে ঢালি 
দান নেই অল্প তো নয়। 
ফাস্তুনে ধরণীর যৌবনডালি 
ভরে সেই রসসঞ্চয়। 
তারপরে আশ্বিনে মেঘ উদাসীন 
শৃন্ত গগনতলে সম্ঘলহীন; 


৬৩৭।১৩৪০ 


৬৪৩ 


৬৩৪৫-৫২ 


৬৫২-৭৮ 


সঞধ্চরিত। 


স্বচ্ছ গ্রভাঁতে ধরা চাহে তার পানে, 
বিদ্বায-খতুরে নাহি ডরে। 
আলোতে শিশিরে আর সৌরভে গ্রাণে 
গৌরবে বিচ্ছেদ ভরে। 


পত্রলেখা | বাশি ॥ পুনশ্চ কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণে উহার 
অন্ততুক্তি হইয়াছে । এখানে রচনাকাঁল ও রচনাকলার 'পাঁরম্পধ- 
বশতঃ পূর্ববৃ পরিশেন কাব্যেই রাখা গেল । ইহাদের ছন্দ সম্পর্কে 
পুনশ্চের ভূমিকা হইতে উদ্ধার করা ধাইতে পারে 

মিল নেই, পঞ্চছন্দ আছে, কিন্তু পচ্যের বিশেষ ভাষারীতি 
ত্যাগ করবার চেষ্টা করেছি । যেমন, তরে, সনে, মোর প্রভৃতি 
যে-সকল শব্ধ গদ্ঠে ব্যবহার হয় না সেগুলিকে এই-নসকল কবিতা 
স্থান দ্রিই নি। 


জনপাত্র। ইহার সহিত চগডালিকা (১৩৪০) নাট্যের কাহিনী 
তুলনীয় | 


বিচিত্রিতা । এই গ্রন্থ সচিত্র, এক-একটি কবিতা এক-একথানি 


চিত্র উপলক্ষ্যে লেখা । সংকলিত গুথম চাবিটি কবিত্1 ১৩৩৮ মাঘ 
মাসে লেখা; ছায়াসঙ্গিনীর পূর্বতন পাঠ ১৩৩৮ ফাস্নের বিচিত্রায় 
গ্রকাশিত। 


পুনশ্চ । এই কাব্যের অধিকাংশ কবিতা গগ্যছন্দে লিখিত। এই 


ছন্দ সম্পর্কে কবির বক্তব্য 'সাহিত্োর স্বরূপ” গ্রন্থে “কাব্যে 
গ্রীতি, প্রভৃতি প্রবন্ধে পাওয়া যাইবে । পুনশ্চের ভূমিকা হইতে 
কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল ।_- 

গীতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গগ্যে অনুবাদ করেছিলেম। 
এই অন্থবাদ্দ কাব্যশ্রেণীতে গণ্য হয়েছে । সেই অবধি আমার 
মনে এই প্রশ্ন ছিল যে, পদ্যছন্দের হুস্পষ্ট ঝংকার না রেখে 
ইংরেজিরই মতো! বাংলা গে কবিতার রম দেওয়া বায় 
কিনা ।-'" পরীক্ষা করেছি, লিপিকার অল্প কয়েকটি লেখায় 


গস্থপরিচয় তন 


সেগুলি আছে।.. গগ্ কাব্যে অতিনিরূপিত ছন্দের বন্ধন ভাঁঙাই 
যথেষ্ট নয়, পদ্ঠকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে একটি সপজ্জ 
মলজ্ঞ অবগ্ুঠনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই” গগ্যেণ স্বাধীন, 
ক্ষেত্রে তার সঞ্চরণ স্বাভাবিক হতে পারে । অনংকুচিত গছরী তিতে 
কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর বাড়িয়ে' দেওয়া সম্ভব, এই আমার 
বিশ্বাস এবং সেই দ্বিকে লক্ষ্য রেখে এই গ্রন্থে প্রকাশিত কবিতা 
গুলি লিখেছি । 

আফ্রিকা। কবি কতৃক সবশেষ সংকলন। তৎপূর্বে কাঁ৭র 
কোনো কাব্যগ্রন্থে স্থান পায় নাই। পরে দ্বিতীয় সংগ্করণ 
পত্রপুটের অন্তনুক্তি হয়। ইহার একটি ছন্দোবদ্ধ পাঠ ১৩১3 
আশ্বিনের কবিতা পত্রে অথবা বিংশখণ্ড রবীন্দ্ররচনাবলীর 
্রন্থপরিচয়-অংশে দ্রষ্টব্য । অন্ত একটি ছন্দোবদ্ধ পাঠ পাওুলিপি 
হইতে উদ্ধৃত হইল ।-- 


আফ্রিক! 
উদভ্রান্ত আদিম যুগে 
রুদ্র সমুদ্রের বাহু ছিন্ন করি নিয়ে গেল তোবে 
প্রাচী ধরিত্রীর বক্ষ হতে 
রে আফ্রিকা, 
রেখে দিল নির্বানে মহাঁঅরণ্যের অন্ধকারে ॥ 


লতাগুল্স-অবরুদ্ধ বনঘনিমায় 

চিনে নিতেছিলে পথ 
তিমির বিদীর্ণ করি তীক্ষ দৃষ্টি দিয়ে; 
বিদ্রপ করিতেছিলে ভীষণেরে 
নিজেরে বিরূপ করি 

ভয়মোচনের মনে 

আপনারে দিতেছিলে বিভীষা'র প্রচণ্ড মহিম 

তাগুবের ছুন্দুভি বাজায়ে । 


সঞ্চয়িতা 


অরণ্যের প্রেরণায় 
রচন। করিতেছিলে 
জীবনের অনুষ্টান 
অরণ্যের মতো, 
অর্থগ্রন্থিহীন, 
খচিত বিবিধ বর্ণে, 
সহজে উদ্ভূত জটিলতা ॥ 


সেদিন উঠিতেছিল দূর মহাদেশে 
নব নব বাণীর নির্ধোষ 
নব নব দিন- অভ্যাদয়ে 
মানবচিত্তের তুঙ্গ গিরিশূঙ্গ-পরে । 
উন্মথিত ইতিহাপ 
প্রকাশ লভিতেছিল অকস্মাৎ স্ষ্টিতে প্রলয়ে ; 
বারহ্বার অবলুপ্ত সভ্যতার ভূগর্ভবিলীন 
কবরের 'পরে 
উঠেছে হঠাতস্থর্ত প্রতাপের স্প্িত পত্তাকা ॥ 


স্ষ্টিন আরস্ভযুগে থাকে যে স্তস্ভতিত অন্ধকার 
গর্ভে বহি শিশু সূর্যতার। 
নিভৃতে আছিলে তুমি 
তেমনি তমিম্রধন 
ধরণীর ধ্যানের মন্দিরে । 
অন্ধকারভাগ্ডারের রহস্যসম্পদ যত, 
অধবা।, অ্টোওয়া, নিতেছিলে সন্ধান তাহার । 
»্কঃয়াবিনী প্রকৃতির যত মায় 
ধরিতে শিখিতেছিলে ইকব্ডরিয়ের ফাদে ॥ 


গ্রন্থপরিচয় 


ছাক্বাচ্ছন্ন হে আফ্রিকা, 
কালে। অবগুঞনের তলে 
আছিলে অপরিচিতা তব প্রতিবেশিনীর কাছে । 
রূপমদোদ্ধত ইযুরোপ 
দক্থযবেশে গিয়েছিল দীপহীন তোমার প্রাঙ্গণে-- 
তোমার বক্ষের পরে চালায়েছে বথ, 
যেখানে বেদনাভবা মানব্হদয় 
তরুচ্ছায়ে ছিল প্রসারিত । 
সভ্যের বর্বর লোভ নগ্ন করেছিল অন্ধকারে 
নির্লজ্জ অমানুষিতা! 
অশ্রু তব বক্ত-সাঁথে মিশে 
ভাষা হীন ত্রন্দনের পথ 
দিয়েছে পঙ্ষিল করি-- 
দক্্যপদপাঁছুকার তলে 
অশুচি কর্ম সেই 
চিরচিহু দিয়ে গেছে তোমার ছুর্ভাগ! ইতিহাসে । 


" তখনি তাদের দেশে দয়াময় দেবতার নামে 
মন্দিরে বাজিতেছিল পৃজ্াঘণ্টা প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
শিশুবা খেলিতেছিল মা'র কোলে, 
অবাধে ধ্বনিতেছিল কবির সংগীতে 
সন্দরের আরাধনা ॥ 


আজ হেরো, পশ্চিমদিগন্তে হোথা 
ঝঞ্চামেঘে উঠে ওই বজ্র ঝঞ্চনা-_- 
ধুলিবাম্প-আব্র্তের আব্লি আকাশে, 
দিন বুঝি হল অবসান । 


রী 


৮৬২ সঞ্চায়ত। 


পশুরা উঠিল গজজি ছিল যারা গোপন গহ্ববে-_ 
নখে নখে ছিন্ন করিতেছে তারা 
.. অঙ্গনের বহুমূল্য আস্তরণ, 

ধুলিরে করিছে অবারিত ॥ 


এসে তুমি যুগান্তের কবি, 
শাল অব্মাননার আসন সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ওই চিরনিগীড়িতা মানবীর কাছে) 
ওই অবমাঁনিতার দ্বারে, 
ক্ষমা ভিক্ষা করে । 
হোক তাহা তব সভ্যতার 
হিংস্র প্রলাপের মাঝে শেষ পুণ্যবাণী ॥ 


গ্রন্থপরিচয় ৮৬৩ 


সংযোজন 

সঞ্চয়িতার তৃতীঘ্ন সংস্করণ বাহির হইবার পর রবীন্দ্রনীথের আরও অনেক 
দাবাগ্রস্থ প্রকাশিত হইয়াছে। তৎপূর্বেই প্রকাশিত কিন্ত ব্পপ্রচারিত লেখন 
£ইতেও কোনো কবিতা »ংকলিত হয় নাই। এই-নকল কাব্যগ্রন্থ হইতে 
:বিতা সংকলন করিয়া গ্রন্থশেষে সংযোজন রূপে দেওয়া হইল। কাব্যখ্যাতি 
নাই এরূপ কয়েকখানি গ্রন্থ হইতেও কবিতা স্থান পাইয়াছে ; মনে হয়, রসের 
ষ্রতে দেখিলে তাহাদের উন কুলশীল অন্বীকৃত হইবে না। 

এই নৃতন সংকলন সর্বজনের মনোনীত হইবে, এরূপ মনে করা সম্ভব 
নম। মূল সঞ্চরিতা পাঠে জানিবার স্থযোগ ছিল, কোন্‌ কবিতা কবির প্রিয়, 
ববির নিজের “চোখে বূসোজ্জল, স্থন্দব | ইহাই এক পরম লাঁভ। এ ক্ষেত্রে সে 
এযোগ থাকিতে পারে না। কেবল এই গ্রন্থের, এবং ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়। 
'শীন্দ্রকাব্যপরিচমের, কথঞ্চিৎ সম্পূর্ণভাদাধন-মানসেই ইহার সন্গিবেশ ও 
“র্পুকতা | 


1১৫-৪৪ গীতবিতাঁন। গীতাঞ্তলি, গীতিমালা ও গীতালি কাব্য হইতে 
গীতিকবিতাঁর সংকলন কৰি স্বয়ং করিয়া গিয়াছেন। তংপরবর্তী 
সময়ে কবি এমন সহম্সাধিক গান লিখিয়াছেন যাহার প্রত্যেকটিই 
অতুলনীয় কবিত্বসম্পর্দে ও স্থরসৌষ্টবে সৌন্দ্ধস্ষ্টির চরম উৎকর্ষে 
উত্তীর্ণ । বলা বাহুল্য, বর্তমান গন্ছের স্বল্প পরিদরে ত্রিশ-চল্লিশটি 
রচনা চয়ন করিয়া তাহার সমাক পরিচয় দেওয়া অনস্ভব; কেবল 
দিক্‌ নির্দেশ হইয়া থাকিলেই এই সঞ্চয়নের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। 


প্রধানতঃ, দ্বিতীয়সংস্করণ গীতবিতানের পাঠ লওয়া হইয়াছে । 
১৩৪৬ সালের ভাত্র মাসে উহার মুদ্রণ সমাধা হয়। রবীন্দ্রনাথ 
স্বরচিত প্রায় সমুদয় গান স্বয়ং শ্রেণীবিভাগ করিয়া ছুই খণ্ডে 
সন্নিবিষ্ট করেন এবং লেখেন যে, “ভাবের অনুষঙ্গ রক্ষা করে 
গানগুলি সাজানো! হয়েছে 1 এই উপায়ে সুরের সহযোগিতা না 
পেলেও পাঠকের! গীতিকাব্যরূপে এই গানগুলির অন্গলরণ করতে 
পারুবেন।? 


৭২৫ 


সঞ্চয়িত/ 


বলা উচিত, কবিতার ছন্দে অনায়াসে পর়্ী যায়, প্রধানত: 
এক্ধ্‌প রচনাই চয়ন করা হইয়াছে । অল্প কয়েকটি রচনায় বাঁছিক্রম 
দেখা যাইবে । যেমন পয়ত্রিখ-সংখ্যক গানে “দিন ফুবালো+ এবং 
চলিশ-সংখ্যক গানে "যাবে না" পাব না প্রভৃতি শ্লোকাঁংশের 
উপক্রমে স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ করিলে হয়তো! ছন্দ ও ভাব উভযেরই 
চারুতা পরিষ্ফুট হইবে । পনেরে৷ সংখ্যক গানে অস্তস্থিত অন্ুপ্রাঁ” 
বা চরণে চরণে মিল অল্পই আছে। উত্তরকালীন বহু রচনাতেই করি 
গানকে কবিতার নিপুণ ছন্দবদ্ধন হইতে স্বেচ্ছায় মুক্তি দিয়াছেন। 
মূল গীতবিতানে বা পাঙুলিপিতে এমন গানও খুঁজিলে পাওয়। 
যায় যাহার গঠন গগ্যকবিতার অনুরূপ । 

এ কথা বলা বাহুল্য যে, গীতিকবিতার ধুয়া বারবার পঠিত 
বাঁ গীত হইয়া থাকে । অথচ, সব সময় উহ বারবার মুত্রিত হম 
নাই। এ বিষয়ে মূল পুস্তকের অস্থসরণ করা হইয়াছে । 
ভারতবিধাতা! গীতালির পূর্ববর্তী এই রচনাটি ১৩১৮ মাথের 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত এবং ওই বৎসরের মাঘোত্সবে 
গীত হয়। 

ছন্দপরিচয়। এই রচনাটি বহুলাংশে সংস্কৃত ছন্দোনীত্িব 
উপরে প্রতিষ্ঠিত। তদন্ুসারে অকারান্ত শব্দকে অকারান্তরূপে 
উচ্চারণ করা 'এবং আ ঈ উ এ ও এই পাচটি শ্বরবর্ণের দীর্ঘ 
উচ্চারণ করা আবশ্যক । কেবল পঞ্চম ন্তবকের গাহে শকেছ 
একারের উচ্চারণ হ্রম্ব। সংস্কৃত ছন্দে পঙ.ক্তিপ্রান্তস্থিত হ্স্ব স্বর9 
দীর্ঘ বলে স্বীকৃত হয়। তদনুমারে প্রথম ভ্তবকের “বঙ্' ও “রঙ 
শব্দে অকারের এবং তৃতীয় স্তবকের “রাত্রি শব্দে ইকারের উচ্চারণ 
দীর্ঘ হবে। তা-ছাড়া, যুগ্ধধনিমাত্রই। যেমন-_ সিন্ধু, উতৎকল ও 
জৈন শব্দের সিন, উৎ ও 'জৈ (জই ) ধ্বনি দীর্ঘ বলে স্বীকার্ধ। এই: 
প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন যে, শঙ্খধবনি, ছুঃখত্রাতা ও দুঃখী 
শব্দের উচ্চারণরূপ হচ্ছে যথাক্রমে শঙ্খদ্ধবনি, ছুঃখতত্রাতা ও 


গ্রন্থপরিচয় ৮৬৫ 


দুঃখতত্রায়ক | এইভাবে হুম্বধ্বনিকে এক মাত্র! ও দীর্ঘধবনিকে ছুই 
মাত্রা ধরে হিসাব করলে অধিকাংশ পঙ্ক্তিতে ২৮ মাত্র! পাওয়া 
যাবে: আর, প্রত্যেক স্তবকে একটি করে অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ পড.ক্তি 


আছে, তার মাত্রাসংখ্যা ৩৬। কেবল প্রথম স্তবকের পঞ্জাব 


শব্দের পঞ্ধ্বনিট। পউ.ক্তিবহিভূর্ত অতিপর্ব বলে স্বীকাঁধ, অর্থাৎ 
মাত্রাগণনার সময় এই ধ্বনিটাকে হিসাব থেকে বাদ দিতে হবে। 
ছোটে! পওক্তিগুলিতে ষোলে। মীত্রার পরে এবং বড়ো পঙক্তি- 
গুলিতে বারো! ও "চব্বিশ মাত্রার পরে একটি করে অপেক্ষারুত 
প্রবল ধতি আছে; প্রত্যেক পঙ.ক্তির ণেষে পূর্ণযতি ।১ 


+৬/৩৭৪২ একুশ, বাইশ ও তেত্রিশ-সংখ্যক গানের এক-একটি পাঁঠান্তর 


যথাক্রমে পাওুলিপি, প্রবাসী পত্রিকা ও বনবাণী হইতে 
উদ্ধৃত হইল । দ্বিতীয় গানটি পাওুলিপিতেও পাওয়! গিযাছে 
এবং ইহাতে স্থর দেওয়া হইয়াছিল ।-__ 


নি 
শপ 


আশ্বিনে বেশু বাজিল ওপারে বনের ছায়ে-_ 
তাহারি স্বপন লাগিল গায়ে। 
সে স্বর সাগর হয়ে এল পার, 
যেন আনে বাণী দূর বারতার 
চিরপরিচিত কোন্‌ সে জনার-_বিদেশী বাঁয়ে 
বনের ছায়ে 
তাহারি স্বপন লাগিল গায়ে ॥ 


এপারে রয়েছি ঘন জনতায় মগন কাজে 

শরংশিশিরে ভিজে ভৈরবী কেন গো বাজে । 
রচি তোলে ছবি আলোতে ও গীতে__ 
যেন চিরচেনা বনপথটিতে 


১ এই ছন্দপরিচয়টি প্রীপ্রবোধচন্ত্র সেন মহাশয়ের সৌজন্টে। 


৫ 


৮৬৬ সঞ্চরিত! 


কে চলেছে জলে কলস ভরিতে অলস পায়ে-_- 
বনের ছায়ে 


তাহারি স্বপন লাগিল গায়ে ॥ 
মায়র জাহাজ 
২ অক্টোবর, ১৯২৭ 


২ 


এবার বুঝি ভোলার বেলা হল-_ 
ক্ষতি কি তাহে ঘর্দিবা তুমি ভোল। 
যাবার রাঁতি ভবিল গানে, মেই কথাটি রহিল প্রাণে-_ 
ক্ষণেক-তরে আমার পানে করুণ আখি তোলো ॥ 
সন্ধ্যাতারা এমনি ভরা সাৰে 
উঠিবে দূরে বিরহাকাশ-মাঝে । 
এই যে ক্ুর বাজে বীণাতে যেখানে যাব রহিবে সাথে__- 
আজিকে তবে আপন হাতে বিদায়দ্ার খোলো ॥ 
শান্তিনিকেতন 
২১ ফেব্রুয়ারি, ১৯৩, 


৩ 


চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি 

চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি। 

ছিল তো! শেফালিকা তোমারি লিপি-লিখা, 
তারে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি ? 


কাঁশের শিখা যত কাঁপিছে থরথরি, 
মলিন মালতী যে পড়িছে ঝরি ঝরি। 
তোমার যে আলোকে অমৃত দিত চোখে 
স্মরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেক॥ 
৭৪৬-৫৩ লেখন। ভূমিকা (৭.১১.১৯২৬) হইতে জানিতে 'পারি যে, কবিস্তাঁ 
গুলির “গুরু হয়েছিল চীনে জাপানে । পাখায় কাগজে রুমালে 
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কিছু লিখে দেবার জন্যে লোকের অনুরোধে এর উৎপত্তি। 
তারপরে স্বদেশে ও অন্থ দেশেও তাগিদ পেয়েছি। এমনি করে 
এই টুকরো লেখাগুলি জমে উঠল । এর প্রধান মূল্য হাতের অক্ষরে 
ব্যক্তিগত পরিচয়ের |” লেখন গ্রন্থ কবির হস্তলিপির প্রতিলিপি- 
রূপেই ছাপা হয়, তবে উহাই যে তাহার প্রধান বা একমাত্র 
মূল্য নয়, এ কথা বলাই বাহুল্য । ১৯২৬ সালের একখানি 
ডায়ারিতে, সংকলিত অধিকাঁশ কবিতাই কবির হাতের 
লেখায় পাওয়া যায; তারিখ দেওর1 অন্য কবিতা দৃষ্টে মনে হয়, 
এগুলি ১৩৩৩ সালেই রচিত হওয়া বিচিত্র নয়। 

75-৫৫  স্ফুলিঙ্গ। ৩*-৩৭ সংখ্যক কবিতা কবির নবতম কাব্যগ্রন্থ 
হইতে সংকলিত। লেখনের কবিতাগুলির সগোত্র। এগুলির 
মধ্যে ৩১ সংখ্যক কবিতার ইংরেজি মাত্র লেখনে আছে; ৩৪ 
সংখ্যক কবিতার স্বাক্ষরে ৭ পৌষ ১৩৩৬, এই তারিখ পাওয়া 
'ঘায়; ৩৬ সংখ্যক কবিতা ছন্দ গ্রন্থে বক্তবোর দৃষ্টান্তরূপে 
বাব্হত ও তংপূর্বে ১৩২৪ চৈত্রের সবুজপত্রে মুদ্রিত হইয়াছে; 
সর্বশেষ কবিতাটি “একটি ফরাসী কবিতার অন্ুবাদ? । 

লেখন বা স্ফুলিঙ্গ কাব্যের কব্তাবলীর সবিশেষ কালক্রম 
*না জানায়, তদভযায়ী সাজাইবার চেষ্টা কর! হয় নাই । 


৫৬৫৭ নদীর ঘাটের কাছে। একদিন রাতে আমি স্বপ্র দেখিন্থু | সহজ 
পাঠের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ হইতে মংকলিত। দ্বিতীয় কবিতাটির 
একটি পাঠান্তর পাওুলিপি হইতে নিয়ে উদ্ধৃত হইল।__ 


ইটের-টোপর-মাথায়-পরা শহর কলিকাতা 

অটল হয়ে বসে আছে, ইটের আসন পাতা । 
ফান্তনে বয় ব্সন্তবায়, না দেয় তারে নাড়া 
বৈশাখেতে ঝড়ের দিনে ভিত রহে তার খাড়া । 
শীতের হাওয়ায় থামগুলোতে একটু না দেয় কাপন; 
শীতবসন্তে সমানভাবে করে খতু-যাপন। 


৬৬৮ 


সঞ্চয়িত। 


অনেক দ্দিনের কথা হল, স্বপ্নে দেখেন্িনু, 

হঠাৎ যেন চেঁচিয়ে উঠে বললে আমায় বিন্ু, 
“চেয়ে দেখো”-_ ছুটে দেখি চৌকিখান| ছেড়ে, 
কলকাতাটা চলে বেড়াষ ইটের শরীর নেড়ে । 
উচু ছাদে নিচু ছাদে পাচিল-দেওরা ছাদে 
আকাশ যেন সওয়ার হয়ে চড়েছে তার কাবে। 
বাস্ত। গলি যাচ্ছে চলি অজগরের দল, 
ট্রটামগাডি তা পিঠে চেপে করছে টলমল । 
দোকান বাজার ওঠে নামে যেন ঝড়ের তরী, 
চউরঙ্গির মাঠখানা এ যাচ্ছে সরি সনি । 
মন্ুমেণ্টে লেগেছে দোল উল্টিয়ে বা ফেলে__ 
খ্যাপা হাতির শুড়ের মতে ভাইনে বারে হেলে 
ইস্কুলেতে ছেলেরা সব করতেছে হৈ হৈ-- 


' অঙ্কের বই নুতা করে ব্যাকরণের বই । 


ম্যাপগুলো সব পাখির মতে। ঝ।পট মারে ডাণ।' 


ঘণ্টাথান| ছুলে ছুলে ঢঙ ঢঙ ও বাজে-_ 

দিন চলে যার কিছুতে সে থামতে পাপে না, 
রান্নাঘরে কেঁদে বলে রান্নাঘরের ঝি। 

"লাউ কুমড়ো দৌড়ে বেড়ায়, আমি করব কী!” 
হাজার হাজার মাচিষ চেচার, “আনে থামো থামে া 
কোথা যেতে কোথায় যাবে, কেমন এ পাগ্লামো |” 
“আবে আরে চলল কোথায়” হাবড়ার ব্রিজ বলে, 
“একটুকু আর নড়লে আমি পড়ব খসে জলে |” 
বড়োবাজার মেছোবাজার চীনেবাঁজার থেকে 

“স্থির হয়ে রও, স্থির হয়ে রও” বলে সবাই হেঁকেং। 
আমি ভাঁবছি, যাক-ন1 কেন, ভাব্না কিছুই নাই-- 
কলকাতা নয় দিলি যাবে, কিন্বা সে বোম্বাই । 


গ্রন্থপরিচয় ৮৬৯ 


হঠাৎ কিসের আওয়াজ হল, তক্জী ভেঙে যায়-_ 
তাকিয়ে দেখি, কলকাতা সেই আছে কলকাতায় ॥ 


৬ পৌষ, ১৩৩৬ 
7৮ রর্দ। “জাছু, এ তে। ধড়ে রঙ্গ “ছড়াট্টির অনুকরণে লিখিত” 
লোকপাহিত্য গ্রন্থে 'ছেলেভ্ুলানে ছড়া” প্রবন্ধ দৃষ্টব্য | 
(২-৬০  খাপছানড। কির স্ববচিত চিত্রে শোভিত । প্রকাশ ১৩৪৩ মাঘ । 


শিস 


ও 
২১৭৫ প্রাস্তিক। সংকলিত গ্রথম ছুটি কবিতা বাদে, অন্যগুলি ১৯৩৭ 
মালের গুরুতর পীডার পর আরোগ্যলাভের মুখে রচিত । 


৭১ অবরুদ্ধ ছিল বাঁধু। শেষ সপ্তক কাব্যের তেইশ-সংখ্যক কবিতায় 
এই ভাবই ( সংকলিত কবিতার দ্বিতীষ ও তৃতীয় স্তুবক তুলনীয় ) 
গদ্ছন্দে পলাভ করিরাছে ।-- 

আজ শরতের আলোয় এই যে চেষে দেখি, 
মনে হয়, এ যেন আমার প্রথম দেখা | 
আমি দ্রেখলেম নবীনকে 
প্রতিদিনের ক্লান্ত চোখ 
যার দর্শন হারিয়েছে ॥ 
কল্পনা করছি-- 
অনাগত যুগ থেকে 
তীর্ঘবাত্রী আমি 
ভেসে এসেছি মন্ববলে। 
উজান স্বপ্নের শ্লোতে 
পৌছলেম এই মুহূর্তেই 
বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে । 
কেবল তাকিয়ে আছি উতন্থক চোখে । 
আপনাকে দেখছি আপনার বাইরে__- 
অন্তযুগের অজানা আমি 
অভ্যস্ত পরিচয়ের পরপারে । 


৮৭০ সঞ্চয়িত 


তাই তাকে নিয়ে এত গভীর কৌতুহল 


যার দিকে তাকাই 
চক্ষু ভাকে আকড়িয়ে থাকে 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো ॥ 


আমার নগ্রচিত্ত আজ মগ্র হয়েছে 
সমস্তের মাঝে । 
জনশ্রুতিৰ সলিন হাতের দাগ লেগে 
যার রূপ হয়েছে অবলুপ্ত, 
যা পরেছে তুচ্ছতার মলিন চীর, 
তার সে জীণ উত্তরীর আজ গেল খসে 
দেখা দিল সে অস্তিত্বের পূর্ণ মূল্যে, 
দেখ! দিল সে অনির্চনীয়তায় । 
যে বোবা আজ পর্ধন্ত ভাষা পায়নি 
জগতের সেই অতি প্রকাণ্ড উপেক্ষিত 
আমার সামনে খুলেছে তার অচল মৌন-- 
ভোর-হয়ে-ওঠ1 বিপুল রাত্রির প্রান্তে 
প্রথম চঞ্চল বাণী জাগল যেন ॥ 


আমার এতকালের কাছের জগতে 
আমি ভ্রমণ করতে বেরিয়েছি দুরের পথিক । 
তার আধুনিকের ছিন্রতাঁর ফাঁকে ফাকে 
দেখা দিয়েছে চিরকালের রহস্য ; 
সহমরণের বধু 
বুঝি এমনি করেই দেখতে পায় 
মৃতার ছিন্নপর্দার ভিতর দিয়ে 
নৃতন চোখে 
চিরজীবনের অল্সান স্বরূপ ॥ 


্রন্থপরিচয় ৮৭১ 


৭৫ পরমমূল্য। এই কবিতাটির একটি পূর্বতন পাঁঠ জয়ত্রী পত্রিকার 
১৩৪১ বৈশাখ সংখ্যা হইতে উদ্ধৃত হইল ।-- 
জন্মের দিনে দিয়েছিল আজি তোমারে পরম মূল্য 
রূপসত্তায় এলে যবে সাজি স্্ধতারার তুলা । 
দূর আকাঁশের পথে যে আলোক এসেছে ধরার বক্ষে 
নিমেষে নিমেষে চুমি তব চোখ তোমারে বেঁধেছে সথ্যে। 
দূর যুগ হতে,আসে কত বাণী কালের পথের যাত্রী, 
সে মহাবাণীরে লয় সম্মানি তোমার দিবস রাত্রি । 
সম্মুখে গেছে অসীমের পানে জীব্ধাত্রার পন্থ, 
সেথা চল তুমি-_ বলো, কেবা জানে এ রহস্তের অন্ত ॥ 


২২ মার্চ, ১৯৩৪ 


৮০০ উদ্বৃত্ত। এই গীতিকবিতাটি পরিবতিত ঘে আকারে গীত হইয়া 
থাকে, গীতবিত।ন হইতে তাহা উদ্ধৃত হইল।-_ 


দি হায়, জীবনপূরণ নাই হল মম তব অকৃপণ করে, 
মন তবু জানে জানে-_ 
চকিত ক্ষণিক আলোছায়া তব আলিপন আকিয়া যার 
ভাবনার প্রাঙ্গণে । 
বৈশাখের শীর্ণ নদী. ভরা আোতের দান না পায় যদি 
তবু সংকুচিত তীরে তীরে 
ক্ষীণ ধারায় পলাতক পরশখানি দিয়ে যায়-_ 
পিয়াসি লয় তাহ! ভাগ্য মানি। 
মূম ভীরু বাসনার অগ্রলিতে 
যতটুকু পাই রয় উচ্ছলিতে। 
মম দিবসের দেন্যের সঞ্চম যত 
যতনে ধরে রাখি, 
সে যে বজনীর স্বপনের আয়োজন ॥ 


৮৭২ 


৮১৪-২৭ 


৮১৪ 


৮১৪ 


সঞ্চয়িত| 


জন্মদিনে | রোগশয্যায়। আরোগ্য ॥ কার্পক্রম রক্ষা করিয়া 
জন্মদিনে কাব্যের একটি কবিতা এই গুচ্ছের প্রথমে এবং*অন্ত 
দুইটি আরোগ্য কাব্যের পূর্বে সন্নিবিষ্ট হইল। জন্মদিনে 
কতকগুলি কবিতা বাদে এই তিনখানি কাব্ই কবির অসুস্থ 
বা শধ্যাশায়ী অবস্থার রচনা । রোগশধ্যায় গ্রন্থের স্চনায় কৰি 
তাই অহেতুক সংকোচে বলিয়াছেন__ 


স্থুরলোকে নুত্যের,উৎসবে 
যদি ক্ষণকাঁলতরে 
ক্লান্ত উর্বশীর 
তালভঙ্গ হ্য় 
দেবরাজ করে না মানা । 
মানবের সভাঙ্গনে 
সেখানেও আছে জেগে স্বর্গের বিচার। 
তাই মোর কাব্যকলা রয়েছে কুঠ্ঠিত 
তাপতণ্ন দিনান্তের অবসাদে ; 
কী জানি শৈথিল্য যদি ঘটে তার পদক্ষেপতালে। 
বরণ। , ২৫. ৯. ১৯৪০ তারিখে মংপু হইতে এই কবিতাটির 
প্রসঙ্গে কবি লিখিয়াছিলেন-__ ূ 


- কর্তব্যের সংসারের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসে আছি; বক্তে 
জোয়ার আসবে বলে মনে হচ্ছে ষেন। শারদা পদার্পণ করেছেন 
পাহাড়ের শিখরে, পায়ের তলায় মেঘপুগ্ধ কেশর ফুলিয়ে স্তব্ধ 
আছে। মাথার কিরীটে সোনার রৌদ্র বিচ্ছুরিত। কেদারাঘ 
বসে আছি সমন্ত দিন, মনের দিক্প্রান্তে ক্ষণে ক্ষণে শুনি 
বীণাপাণির বীণার গুপ্তরণ। তাঁরই একটুখানি নমুনা পাঠাই । 

২৭ সেপ্টেম্বর তারিখে রবীন্দ্রনাথ সাংঘাতিক ভাবে অসুস্থ 
হইয়া পড়েন। 
জপের মালা । “রোগমুক্তির পর লিখিত সর্বপ্রথম কবিতা? । 


হও 


্রন্থপরিচয় ৮৭৩ 


ঘণ্টা বাঁজে দূরে । ইহার অনেক অংশ পদ্মাতীরে ও গাজিপুরের 
গঙ্গাতীরে বাসের স্থৃতিচিত্র বলিয়া মনে হয়। ইহার তৃতীয় স্তবক 
ছিন্নপত্রে ১৮৯১ অক্টোবরের একটি চিঠির সহিত তুলনীয় ।-- 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বহুকাল হল ছেলেবেলায় বোটে 
করে পদ্মায় আসছিলুম__ একদিন রাত্তির' প্রায় ছুটোর সময় ঘুম 
ভেঙে যেতেই বোটের জানলাটা তুলে ধরে মুখ বাড়িয়ে দেখলুম, 
নিম্তরঙ্দ নদীর উপরে ফুটফুটে জ্যোতক্া হয়েছে, একটি ছোট্ট 
ডিডিতে একজন ছোকরা একলা! দাঁড় বেয়ে চলেছে, এমনি মিষ্টি 
গলায় গান ধরেছে__ গান তা পূর্বে তেমন মিষ্টি কখনো শুনিনি । 


ছুঃখের আধার বাত্রি। তোমার হ্ষ্টির পথ ॥ এই ছুইটি ববীন্ধ- 
নাথের সর্বশেষ রচনা , তিনি শধ্যাশারী অবস্থায় মুখে বলিয়া 
যান এবং অন্যের দ্বারা লিপিবদ্ধ হয়। পুস্তকের বিজ্ঞপ্তিতে 
জানা যায় যে, প্রথম কবিতাটি “পরে সংশোধন করিয়া 
'দিয়াছিলেন” কিন্তু দ্বিতীয়টি “সংশোধন করিবার অবসর ও স্থযোগ 
তাহার হয নাই 1” 


প্রথম ছত্রের সূচী 


জচ্ছোদসরমীনীরে রমণী যেদিন '-, ২৫৪ 
অত চুপি চুপি কেন কথা কও ১, 8৬৮ 
অতল আবাধার নিশাপারাবার -। ৭9৭ 
অপৃষ্টেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে এ ২৯১ 
অধবের কানে যেন অখরের ভাষা -* ৪৬. 
আনেক হল দেরি ৪২২ 
" অন্ধ ভমিগঠ হতে শুনেছিলে স্থযের আহ্বান . ৬০৮ 
অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি ২, ২৮২ 
অন্ধকার ধনচ্ছায়ে সবস্বতীতীবে :-1 ২৩১ 
অন্ধকারের পিন্ধুতীরে একলাটি ওই মেয়ে -** ৭৬৮ 
অপরাহে ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে , ১৮১ 
অবরুদ্ধ ছিল বাধু; দত্যসম পুপ্ মেঘভার ৮১, ৭৭১ 
অম্ন দীন-নয়নে তুমি চেয়ে! না : ১৫৮ 
অধুত বৎসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফাল্কনে ০5 ৩১৫ 
অরবিন্দ, ধবীন্দ্রের লো নমস্কার -** 9৭ 
অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়াম্ে পেয়েছি কবে জানি *"* ৬৩৫ 
অলস -ময়ধারা বেয়ে *** ৮২৭ 
অল্পেতে খুশি হবে দামোদর শেঠ কি *** ৭৯ 
অসীম আকাশ শূন্য প্রসারি রাখে - ৭৫২ 
আকাশে তো আমি রাখি নাই মোর -*" ৭৫১ 
আকাশের নীল বনের শ্তামলে চায় ” * ৭9৭ 
আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে *** ৫২০ 
আঘাঁতসংঘাত-মাঝে দাঁড়াই আমি ৪৩৮ 
আছে, আছে স্থান ্ ৪১৫ 
আজ আমার গ্রণতি গ্রহণ করো, পৃথিবী - 1 ৭০৩ 
আজ কোনো! কাজ নয়। সব ফেলে দিয়ে :- ১৩১ 


আজ বর্ষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ৮০ ৫০৩ 


৮৭৬ ধয়িত। 


আজ মম জন্মদিন। সই প্রাণের প্রান্তপথে 
আজ শরতের আলোয় এই যে চেয়ে দেখি 
আজি এ প্রভাতে রবির কর 

আজি এই আকুল আশ্বিনে 

আজি মেঘমুক্ত দিন; প্রসন্ন আঁকাঁশ 

আজি মোর দ্রাক্ষাকুপ্তবনে 

আজি যে রজনী যায় ফিনাইব তায কেননে , 
আজি হতে শতবর্ষ পরে 

আজি হেমন্তের শান্তি ব্যাপ্ধ চরাঁচবে 
আঙিকার দিন না ফুরাতে ৃ 
আজিকে তুমি ঘুমাও আমি জাগিয়া রব ছুযাবে 
আজিকে হযেছে শাস্তি 

আধার সে যেন বিরহিণী বধু 

মাপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি 
আবার আহ্বান ? 

আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিবে 
আমর! ছুজন একটি গাঁয়ে থাকি 

আমর] দুজনা স্বর্-খেলন। গড়িব না ধবণীতে 
আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ 
আঘার একটি কথা বাশি জানে 

আমার দিন ফুরালো! ব্যাকুল বাঁদলসাঝে 
আমার দিনের শেষ ছায়াটুকু 

আমার না-বল| বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে 
আমার প্রেম রবি-কিরণ-হেন 

আমার ফুলবাগানের ফুলগুলিকে 

আমার মা না হয়ে তুমি আর কারো মা হলে 
আমার যে সব দিতে হবে 

আমার সকল কাটা ধন্য করে 


৭৮২ 


৮১৫ 
৭৩৩ 
৭৪৮ 
৬৭৮ 
৫৭৩৬ 
৫১৯ 


৫১৫ 


প্রথম ত্র 


আমার হৃদয় প্রাণ সকলি করেছি দান *** 
আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ 

আমারে ডাক দিল কে ভিতর-পানে 

আমারে ফিরায়ে লহো, অয়ি বহন্ধরে 

আমারে যে ডাঁক দেবধে এ জীবনে তাবে বারস্থার " 
আধি*অন্তঃপুরের মেয়ে 

আমি এখন সময় করেছি 

আমি কান পেতে রই অঙ্গি/ব আপন 

মামি চঞ্চল হে 

আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি 

আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে 

আমি ধরা দিয়েছি গো আকাশের পাখি 

আমি পথিক, পথ আমারি সাথি 

আমি পরানের সাথে খেলিব আজিকে মরণখেলা 
আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম 

আমি যি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 

আমি যদি দুষ্টমি করে **. 
আমর কহে, একদিন হে মাঁকাপ ভাই 

আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোবে হে সুন্দরি 

আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে 
আরেক দিনের কথা পড়ি গেল মূনে 

মালো যবে ভালোবেসে 

গাশ্বিনে বেণু বাঁজিল ওপারে বনের ছায়ে 
আধাটুসন্ধ্যা ঘনিয়ে এল 

আসিল দিয়াঁড়ি হাতে রাজার ঝিয়ারি 
ইটের-টোপর-মাথায়-পরা! শহর কলিকাতা 

* ঈশানের পুগ্রমেঘ অন্ধবেগে দেয়ে চলে আসে 
উজ্জ্বল শ্টামল বর্ণ, গলার পলার হারখানি 


১৮৬৩ 


৫ ১ 


৭৮3 


৮৭৮ সঞ্চরিতা 


উতল সাগরের অধীর ক্রন্দন ১০৯ ৭৫৩ 
উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে ০৯ ১৮ 
উদ্ভ্রান্ত আদিম যুগে *** ৮৫৭ 
উদ্ভ্রান্ত সেই আদিম যুগে ** ৭১৯ 
এ আমার শরীরের শিনাঁয় শিরায় *** ৪৩৪ 
এ কথ! জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শাজাহান *** , ৫৩৭ 
এ কি তবে সবি সত্য **৯ ৩০৩ 
এ তো বড়ো রঙ্গ, জাদু, এ তো বড়ে রঙ্গ ৭৫৮ 
এ দিন আজি কোন্‌ ঘরে গো 4২৪ 
এ ছুর্ভাগা দেশ হতে হে মঙ্গলময় 3৩৯ 
এ ছালোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি ৮২৪ 
এ প্রাণ রাঁতের রেলগাড়ি -" ৭৯৭ 
এ মোহ কদিন থাকে, এ মায়া মিলায় *** ৫১ 
এই তীর্থদেবতার ধরণীর মন্দির প্রাঙ্গণে ৫২৮ 
এই তো! তোমার আলোকধেন্ু -১* ৫৯৩ 
এই লভিন্ন সঙ্গ তব ৮০, ৫১৯ 
এই শরৎ-আলোর কমলবনে ৮০৯ ৫২১ 
এই শহরে এই তো প্রথম আসা ৮, ণ৬৫ 
একটি নমস্কারে, প্রভু -** ৫১০ 
একটি মেয়ে আছে জানি, পল্লিটি তাঁর দখলে *০* ৪৫৬ 
একদা এলোচুলে কোন্‌ ভুলে ভুলিয়। ৮৯ ৯৫ 
একদা তুমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নব ভুবনে ঃ ৩০০ 
একদা পরমমূল্য জন্মক্ষণ দিয়েছে তোমায় "০, - ৭৭৫ 
একদা রাতে নবীন যৌবনে রি ডা 
একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ . ৮৮০ ২৭৬ 
একদিন তরীখানা থেমেছিল এই ঘাটে লেগে *" ৭৭7 
একদিন দেখিলাম, উলঙ্গ সে ছেলে ২৭৪৯ 


একদিন রাতে আমি স্বপ্ন দেখি *** ৭৫৭ 


প্রথম ছত্র 


একা বসে আছি হেথায় 

এক] বসে সংগারের প্রান্ত-জানালায় 
একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড় 

এবার বুঝি ভোলার বেলা হল 

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী 
এমন দ্রিনে তারে বলা যা 

এসো, ছেড়ে এসে! সখী, কুম্থমশযন 

এ আসে এ অতি ঠভরব হবঞ্ষ 

ওই দেহ-পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 

ওই মরণের সাগরপারে চুপে চুপে 

ওগো আমার শ্রাবণমেঘের খেয়াতরীর মাঝি 
ওগো কে তুমি বসিয়া উদাসমূরতি 

ওগো তরুণী 

ওগো ব্রঃ ওগো বধু 

ওগো! বাশিওয়ালা, বাজাও তোমার বাশি 
ওগো! ভালো করে বলে যাও 

ওগো মা, রাজার ছুলাল যাবে আজি মোর 
ওদের কথায় ধাদা লাগে 

ওরে কর্ধি, সন্ধা! হয়ে এল 

ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা 

ওহে অস্তরতম 

ওহে সুন্দর, মরি মরি 

কত বড়ে। আমি, কহে নকল হীরাঁটি 

কথা কও, কথা কও, অনাদি অতীত 

কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বাত বরষে 

করিয়াছি বাণীর সাধনা দীর্ঘকাল ধরি 
কলরবমুখবিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে যে আসন 


৮১৪ 
৮২৬ 
৪১১ 


৮৬৬ 


৭৪৩ 


৮১৬ 


৭৭3 


৮৮০ সধ্রিতা 


কল্লোলমুখর দিন ৮ 
কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী ০ 
কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিবে 

কহিল! হবু, শুন গো গোবুবায় 

কাকনজোড়! এনে দিলেম যবে 

কাছে এল পৃজার ছুটি 

কানাহাসির দোল-দোলানো৷ পৌষ-ফাগুনের পালা 

কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় ম*। 

কার যেন এই মনের ব্দেন 

কালি মধুষামিনীতে জ্যোতন্নানিশীথে 

কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে 

কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহুলতা 

কিচু গোয়ালার গলি 

কিসের তরে অশ্রু ঝরে 

কী স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি 

কী হবে শুনিয়া, সখী, বাহিরের কথা 

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি 

কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া এসেছি কুলে 

কে নিবি গো কিনে আমার রঃ 
কে লইবে মোর কাঁধ, কহে সন্ধাববি 
কেন গো এমন ্বরে বাজে তবে বাশি 
কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবর্ণ 
কেন তোনর1 আমায় ডাক 

কেন রে এতই যাবার ত্বরা 
কেরোদিন-শিখ। বলে মাটির প্রদীপে 
কো তুঁছ' বোলবি মোয় 

কোথা গেল সেই মহান্‌ শান্ত 

কোথা ছায়ার কোণে ধ্রাড়িয়ে তুমি 


৭৫৪8 
০২০৪ 
২৮৭ 


প্রথম ছত্র 


কোথা যাও, মহারাজ 

কেধধো হতে ছুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল 
কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই মানা 
কোন্‌ খসে-পড়া তারা 

কোন্‌ ছায়াখানি 

কোন্‌ দুর শতাব্দের কোন্-এক অখ্যাত দিবসে 
কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার 

কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস 

কোমল ছুখানি বাহু শরমে লতাযে 

ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো, প্রত 

ক্ষমা করো, ধের্য ধরো, হউক স্ন্দরতর 

খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
খুলে দাও দ্বার 

খেছুবাবুর 'এধো পুকুর, মাছ উঠেছে ভেসে 
খেয়ানৌক। পারাপার করে নদীন্লোতে 

থোকা মাকে শুধায় ডেকে 

খোলো খোলে! হে আকা, শুব্ধ তব নীল যবনিক। 
খ্যাপা খু'জ খুঁজে ফিরে পরশপাথর 

গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা 

গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুব 

গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি গেল ক্রমে 

ঘন অশ্রবাম্পে ভরা মেঘের দুধোগে খড়গ হানি 
ঘণ্টা বাজে দুবে 

ঘুমের স্াধার কোটবের তলে 

ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, উঠিল কলম্বর 

চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলো! দিয়েছি ছড়ায় 
চরণরেখ। তব যে পথে দিলে লেখি 

চলেছে উজান ঠেলি তরণী তোমার 


১৫ 


উ৬৬ 


৬৩৮৪ 
২৫৬ 
৮০৫ 
৭৫৫ 


৩৫৩ 


৫২৩ 
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৮৮২ সঞ্চারিত! 


চাদের হাপির বাধ ভেঙেছে 
চাহিয়া! দেখো রসের শোতে স্রোতে 
চাহিয়া প্রভাতরবির নয়নে 
চিত্ত যেথা ভয়শূন্ঠ, উচ্চ যেথা শির 
চিরকাল রবে মোর প্রেমের কাঙাল 
চেয়ে দেখি, হোথা তব জানালায় 
ছিল থে পরানের অন্ধকারে 
ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী 
ছেলেটার বন্নস হবে বছর দশেক 
ছোট আমার মেয়ে 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে 
জন্মের দিনে দিয়েছিল আজি 
জয় হোক মহাবাঁনী, রাজরাজেশ্ববী 
জাগে। বে, জাগে। রে, চিত্ত, জাগে বে 
জানি গো দিন যাবে এ দ্রিন যাবে 
জানি, হল যাবার আয়োজন 

“জীবনে যত পূজা হল ন1 সারা 
জীবনের সিংহ্দ্বারে পশিষ্থ যে ক্ষণে 
জুড়ালো৷ রে দিনের দাহ, ফুরালো সব কাঁজ 
টেরিটি বাজারে তার সন্ধান পেন্ট 
ঠাকুরমা দ্রুততালে ছড়া যেত পড়ে 
ডাক্তারে ঘা বলে ব্লুক-নাকো। 
ডেকেছ আজি, এসেছি সাঁজি, হে মোর লীলাগুরু 
ঢাক ঢাকো মুখ টাশিয়া বসন, আমি কবি স্ুরদাস 
তখন একট! রাত, উঠেছে সে তড়বড়ি 
তখন করিনি নাথ, কোনো আয়োজন 
তখন বর্ষণহীন অপবাহ্ুমেঘে 
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প্রথম ছৃত্র 


পাত্রি আধার হল রী 
»ন্ন-উদয়ে হবে মহিমার কয় ৪৪, 
1৭ কাছে এই মোর শেষ নিবেদন 
'ব্‌ দক্ষিণ হাতের পরশ করনি 'সমর্পণ নু 


তবু কি ছিন্ন না তন স্থ ছুঃখ, যত 
তবে আমি যাই গো তবে যাই 
তবে পরানে ভালোবসা কেন গো দি 
তার অন্ত নাই গো যে আঁনন্দে গড়া আমার অঙ্গ 
.তার বিদায়বেলার মালাখানি আমার গলে রে 
তালগাছ একপায়ে ঈদাড়িযে ৮০5 
তুই কি ভাবিস দিনরাত্তির খেলতে আমার মন 

তুমি কি করেছ মনে 

তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখ ৪ 
তুমি প্রভাতের শুকতারা 

তুমি মোরে করেছ সমাট | তুমি মোরে 

তুমি মোরে পার না বুঝিতে য় 
ভুমি ষে স্থরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে ** 
তোমায়প্রকছু দেব ব'লে চায় থে আমার মন 

তোমার আনন ওই এল দ্বারে 

তোমার কটিতটের ধটি কে দিল রাঁডিয়। 

তোম।র কাছে চাইনি কিছু, জানাইনি মোর নাম 
তোমার কুটিরের সমুখবাটে 

তোমার ছুটি নীল আকাশে 

তোমার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 

তোমার মোহন পেকে রয় তুলে 

তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে, কেমন করে নইব 
তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
তোমারে ভাকিন্নু যবে কুঞ্জবনে 


€৬্ক 


৮৮৪ সঞ্চরিতা 


তোমারে পাছে সহজে বুঝি 

তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি 

দাও খুলে দাও সথী, ওই বাহুপাশ 

দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে 
দারুণ অগ্রিবাঁণে 

দ্রিন দেয় তার সোনার বীণ! 

দিন যদি হল অবসান 

দিন শেষ হয়ে এল, আধারিল ধরণী 

দিন হয়ে গেল গত 

দিনের আলো নিবে এল, স্ুয্যি ডোবে ডোবে 
দিনের নৌদ্রে আবুত বেদনা 

দিলে তুমি সোনামোড়া ফাউন্টেন পেন 

ছুই তীরে তার বিরই ঘটায়ে 

দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর পর 

দুঃখের আধার রাত্রি বারে বারে 

ছুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায় 

ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে মনে হল যেন চিনি 
দুয়ারে গ্রস্তত গাঁড়ি, বেল দ্িপ্রহর | 
দূর হতে ভেবেছিন্থ মনে 

দুরে গিয়েছিলে চলি । বসন্তের আনন্দভাগ্ার 
দুরে বহুদূরে স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনীপুরে 

দে পড়ে দে আমায় তোবা 

দেখিলাম, অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলার 
দেবী, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
দেশশূন্য কালশূন্য জ্যোতিঃশুহ্য 

দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 

দেহো আজ্ঞা, দেবধানী, দেবলোকে দাম 
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গুথম ছত্র 


দোতলার জানলা থেকে চোখে পড়ে 
খালে রে প্রলয়দোলে অকুল সমুদ্রকোলে 
ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছিস জেগে 
ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে 

ধূসর গোধুলিলগ্নে সহসা দেখি একদিন 
ধবনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা ব্যঙ্গ করে 
ন্দীতীরে মাটি কাটে সাজাইতে পাঁজা 
নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস 

নদীর ঘাটের কাছে নৌকো বাধা আছে 
নহ মাতা, নহ কন্া, নহ বধ; স্ন্দরী রূপসী 
নাম তার কমলা 

নারীকে আপন ভাগ্য অর করিবার 
নিভৃত প্রাণের নিবিড় ছায়ায় 

নিমেষে 'টুটিয়া গেল সে মৃহা প্রতাপ 

নীরব বাশরিথানি বেজেছে আবার 

নীল অগ্ন্ঘন পুঞ্চছায়ায় সম্বৃত অর 
নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে 

পউষ প্রথর শীতে জর্জর, বিল্লিমুখর রাঁতি 
পঁচিশে বৈশাখ চলেছে 

পঞ্চনদীর তীরে বেণী পাকাইয়া শিরে 
পঞ্চশরে দপ্ধ করে করেছ একি, সন্গযাঁসী 
পত্র দিল পাঠান কেশর খারে 

পথ বেঁধে দিল বদ্ধনহীন গ্রন্থি 

পথের প্রান্তে আমার তীর্থ নয় 

পথের সাথি, নমি বারশ্বার 

পরম আত্মীয় ব'লে যারে মনে মানি 
পর্বতমালা আকাশের পানে 

পশ্চাতের নিত্যসহচর, অকৃতার্থ হে অতীত 
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৮৮৬ সঞ্চয়িতা 


পশ্চিমে বাগান বন চষা-খেত 

পসারিনি, ওগো পসারিনি 

পাকুড়তলির মাঠে 

পাগল হইয়া! বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে মম 

পাগল] হাওয়ার বাদল-দিনে 

পাড়াতে এসেছে এক নাড়ীটেপা ডাক্তার 

পান্থ তুমি, পাস্থজনের সখা হে 

পাহাড়ের পীলে আর দিগন্তের নীলে 

পিলস্থজের উপর পিতলের প্রদীপ 

পুণ্য জাহুবীর তীরে সন্ধ্যাসবিতার 

পুণ্যে পাপে দুঃখে সুখে পতনে উখানে *** 
পুষ্প ছিল বৃক্ষশাখে হে নারী, তোমার অপেক্ষায় 

পূর্ণ হয়েছে বিচ্ছেদ যবে ভাবিন্ মনে 

পূর্ণ টাদের মায়ায় আজি ভাবনা আমার পথ ভোলে -** 
প্রণথমি চরণে তাত 

প্রথম দিনের সুর্য প্রশ্ন করেছিল 

প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে, নারী 

গ্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাজি 

গ্রভাতরবির ছবি আ্বাকে ধর! 

প্রভু, তৃমি পূজনীয় । আমার কী জাত 

প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 

প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 8 
প্রেম এসেছিল, ৯লে গেল সে-যে খুলি ছার 

প্রেমের আনন্দ থাকে শুধু শবল্পক্ষণ 

ফাস্কনমাধুরী তার চরণের মণ্তীরে মণ্তীরে 

ফাস্তনের রঙিন আবেশ ৮০০ 
ফুরাইলে দিবসের পালা রঃ 
ফুল কহে ফুকারিয়া, ফল, ওরে ফল রি 
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৭৩ ৭ 
৭৫২ 


০১৩ 


প্রথন ত্র 


ফুলগুলি যেন কথা 

"কী কহে, দূরে আমি থাকি যত্তক্ষণ 

বর এসেছে" বীরের ছাদে 

বর্ষার নবীন মেঘ এল ধরণীর পূর্বদ্বাধে 

বলেছিন্, *ভূলিব না” যবে তধ ছলছল স্বাখি 
বসন্ত পাঠায় দূত বহিয়া রহিয়া 

বসন্তবায় সন্যাসী হাষ চৈত্ুফসলের শূন্য খেতে 
বহিছে হাওয়া উতল বেগে 

বহুদিন ধাবে বহু ভ্োশ দুরে 

বুরিন হল কোন্‌ ফাল্তনে ছিগ্ধ আমি তব ভরসায় 
বাজাও আমারে বাজাও 

বাসাখানি গায়ে লাগ! আর্মানি গির্জার 

বাহিরে যাঁর বেশভৃষার ছিল না প্রয়োজন 

বিন্ুর বয়স তেইশ তখন, রোগে ধরল তাবে 
বিপদে মোরে রক্ষা কবো, এ নহে মোর প্রার্থনা 
বিপুল! এ পৃথিবীর কতটুকু জানি 

বিরল তোমার ভবনথানি পুষ্পকানন-মাঝে 
বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন হয়েছে ভোর 

বুথ! চেষ্টা রাখি দাও । স্তব্ধ নীরবতা 

বেদনা কী ভাবায় বে 

বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা 

বেল! দ্বিপ্রহর | ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীথানি 

বেলা যে পড়ে এল, জল্‌কে চল্‌ 

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয় 

বোলতা৷ কহিল, এ যে ক্ষুদ্র মউচাক 

বোলো তারে, বোলো 

ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
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৮৮৮ সঞ্চর়িত। 


ভঙ্গন পূজন সাখন আরাধনা সমস্ত থাক্‌ পড়ে 
ভাঙা অতিথশাল 

ভাঙা দেউলের দেবতা 

ভাঁঙা হাটে কে ছুটেছিপ পসরা লষে 

ভালো তুমি বেসেছিলে এই শ্যাম ধবা 
ভালোবাসি ভালোবাসি 

ভিক্ষবেশে দ্বারে তার 

ভূতের মতন চেহারা যেমন নিবোধ অতি এঘাব 
ভেঙেছ ছুয়াব, এসেছ জ্যোতির্মঘ 

ভেবেছিলাম চেয়ে নেব, চাইনি সাহস করে 
ভোব থেকে আজ বাণ ছুটেছে, আয গো আঘ 
মধুর, তোমাব শেষ যে না পাই 

মধ্যাহ্ন নগর-মাঝে পথ হতে পথে 

মনে কবো, যেন বিদেশ ঘুরে 

মনে পড়ে যেন এককালে লিখিতাম 

মনে হচ্ছে শুন্ত বাড়িটা অপ্রণন্ন 


* মরণ রে, তুঁছ মম শ্যাম-সমান 


ম্রাঠা দম্থ্য আসিছে বে এ 


, মবিতে চাহি না আমি স্বন্দর ভবনে 


মা কেঁদে কয়, “মঞ্জুলী মোর ওই তো! কচি মেয়ে 
মাকে আমাব পড়ে ন। মনে 

মাঘের স্র্ধ উত্তরাষণে পার হয়ে এল চলি 

মাঝে মাঝে কতবার ভাৰি কর্মহীন 

মাটির স্ুপ্ধিবন্ধন হতে 

মানসকৈলাসশূঙ্গে নির্জন ভুবনে 

মিছে তর্ক-_ থাক্‌ তবে থাক 

মুক্ত বাতায়নপ্রান্তে জনশূন্য ঘবে 

মুক্ত যে ভাবনা মোর 
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মুদিত আলোর কমলকলিকাটিরে 
খ্ভ্যও অজ্ঞাত মোর । আজি তার তরে 
মোর কিছু ধন আছে সংসারে 

মোর মরণে তোমার হবে য় 

ম্লান হয়ে এল কে মন্দারমালিক! 

যক্ষের বিরহ চলে অবিশ্রীম অলকাঁর পথে 
যখন এসছিলে অন্ধকারে 
. যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাঁটে 
যখন ঘেমন মনে করি তাই হতে পাই ঘি 
যখন বব না আমি মতকায়ায় 

যখন শুনালে কবি, দেবদম্পতিরে 
যত ঝড়ো হোক ইন্রধন্থু সে 
যথাসাধ্য-ভালো বলে, গগো আনো ডালে 
যদি গ্রেম দিলে না প্রাণে 
যদি ভরিয়া লইবে কু 
যদি হায়, জীবন পুরণ নাই হল মম 
যদিও সন্ধা আসিছে মন্দ মন্থরে 
যাবার দ্রিনে এই কথাটি বলে যেন মাই 
যাবার সময় হল বিহৃঙ্গের । এখনি কুলায় 
যাহা কিছু বলি আজি সব বৃথা ভয় 

যে কাদনে হিয়৷ কাদিছে 

যে ভুক্তি তোমারে লয়ে ধৈষ নাহি মানে 
যে ভাবে রূমণীবূপে আপন মাধুরী 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
যেদিন সকল মুকুল গেল ঝরে 
যেদিন সে প্রথম দেখিস 
যেমন আছ তেমনি এসো, আর কৌঁবে। না সাঞ্জ 
যোগীন দাদার জন্ম ছিল ডেরাম্মাইলখায়ে 
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যৌবনবেদনারসে-উচ্ছল আমার দিনগুলি 
রঙিন খেলেন! দিলে ও রাঙা হাতে 
রথযাত্রা, লোকারণ্য, মহা ধুমপাম 
রৰি অন্ত হাঁয় 
রাজকোষ হতে চুরি! ধরে আন্‌ চোর 
রাঁজপুরীতে বাক্গায় বাশি 
রাজা কবে রশনাত্রা, বাজছে ভেবি, বাদে করতাল 
রাত্রে ধদি জ্ুনশোকে ঝরে আ্বশধারা | 
রুদ্র, তোমার দারুণ দাপ্রি 
ব্প-নারানের কুলে 
রূপপাগরে ডুব দিয়েছি 
রেলগাড়িব কামরায় হাহ দেখ। 
লাছুক ছায়া বনের হলে 
শয়নশিয়বে প্রদীপ নিবেছে বে 
শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি 
শিউলি-ফোট| ফুরালো যেই শীতের বনে 
শিশু পুষ্প শ্ীখি মেপি হেরিল এ ধরা 
শুধু অকারণ পুলকে 
শুধু.বিঘে-ছুই ছিল মোর সই 
শ্বধু বিধাতার হ্ৃষ্টি নহ তুমি, নাণী 
শুনেছি আমারে ভালোই লাগে না 
শেফালি কহিল, আমি ঝরিলাম, তারা 
শৈবাল দ্রিঘিরে বলে উচ্চ কি শির 

ংনারে সবাই যবে সারাক্ষণ শতকর্ষে রত 
সকরুণ ধেণু বাজায়ে কে যায় 
সকল বেল! কাটিয়া! গেল, বিকাল নাহি যায় 
সকাঁল বিকাল ইস্টেশনে আপি 
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সকালে উঠেই দেখি 

"সা হয়ে আসে 

সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেণায়সক্রলে নিমন্ত্রণ 
সন্ধ্যাবাগে-ঝিলিমিলি ঝিণমের শ্লোতখানি বাকা 
সম্্াসী উপপ্প্ 

সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি 

সমস্ত আকাঁশভরা আলোরঞ্মহিম! 

সহসা তুমি করেছ ভুল গানে 

সাগরজলে সিনান করি সজল এলোচুলে 
মারারাত ধরে গোছা গোছা কলাপাতা 

- সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন স্থর 
স্বনীল সাগরের শ্তামল বিনারে 

সুন্দর, তুমি এসেছিলে আঙ্গ প্রাতে 

সুন্দর বটে তব অঙ্গদগানি 

স্থন্দরী ছায়ার পানে 

স্য-প্বানে চেয়ে ভাবে 

স্াস্তের রঙে রাঙ। 


হ্ষ্টির প্রীঙ্গণে দেখি বসন্তে অরণ্যে ফুলে ফুলে নে 


সেকোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে 

সে তো সেদিনের কথ বাক্যহীন যবে 

সেদিন কি তুমি এসেছিলে ওগো 

সেদিন বরষা ঝরঝর ঝরে 

সেদিন 'শারদ-দিবা-অব্সান, শ্রীমতী নামে সে দাসী 
সেয়ে বাহির হল আমি জানি 

স্েহ-উপহাঁর এনে দিতে চাই 

স্কুলিঙ্গ তার পাখায় পেল 

স্বপনে দৌহে ছিম্থ কী মোহে 

স্বপ্ন আমার জোনাকি 
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৮৯২ সঞ্চরিত। 


স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্দ্র ভূপ 

হায় গগন নহিলে তোমারে ধরিৰে কেব। 
হাল ছেড়ে আজ বদে আছি আখি. 

হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে : 

হৃদয়-পানে হৃদয় টানে, নয়ন-পানে নয়ন ছোটে 
হে আদিজননী সিন্ধু, বন্থন্ধরা সন্তান তোমার 
হে কবীন্দ্র কালিদাম, কল্পকু্ননে 

হে নিরুপমা, চপলতা আজ যদি কিছু ঘটে 
হে প্রিয়, আজি এ প্রাতে 

হে বসন্ত, হে সুন্দর, ধরণীর ধ্যানভরা ধন 

হে বিরাট শ্দী 

হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ 

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে জাগো রে ধীরে 
হে মোর হুর্তাগ! দেশ, যাদের করেছ অপমান 
হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 

হে রাজেন্দ্র, তব হাঁতে কাল অন্তহীন 

হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা 

হেথা হতে যাও, পুরাতন 

হেথা ও তে। পশে হ্যকর 
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